EUSKAL KANTA
BERRIEI BEGIRATU BAT

POR LETE

Ez dakigu zergatik kantatzen den. Baina kantatzea, senti-
penak eta ideiak kantaren bidez adieraztea, gizonen betiko
ohitura izan da; instintuari jarraituaz edo, mendetan zehar egin
izan ohi dugun zerbait. Harriaroan, gure aurrekoak harkaitz
zuloetan bizi ziranean, kantua, ziur asko, orru bat izanen zen;
orru estilizatua, agian. Harriarotik telebisio-arora dijoan tartea
ez da hain haundia, hala ere. Bitartean solfeoa asmatu da.
eta hit-parade diralakoak ere bai. Baina funtsean ez dut uste
gauza asko aldatu denik,

Konprenigarria da, bai, kantatzen dugunean gure jardunari
arrazoi logikoa arkitu nahi izatea; intentzio aldetik, batez ere.
Hau gaur egunean oso modan dago; arreta haundia jartzen
zaio arrazoimendu horri, eta ongi iduritzen zait. Baina arrazoi
logikoen azpiagotik, lehen indar eragikorra bezala, arrazoi ma-
jikoren bat ere egon liteke; edo hain zuzen majikoa ez bada.
instintiboa edo holako zerbait. Jakina dago instintoek ata-
bismorik izatez gaifiera beste naturaleza bat badutela; gure
norberatasunean finkatuta dauden ezaugarri guzien naturaleza
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berezia. Gu egoera berezi baten kondizioetara behartuak gau-
denez gero, gure instintoak ere kondizio horien seinalea da-
ramate eta azkenik, instinto horiei gure interesen, intentzioen
eta usteen arabera zentzu edo espresio logiko bat ematen
saiatzen gera.

Zailla iduritzen zait beraz «nik honegatik edo horregatik
kantatzen dut» esatea; zailla, batez ere, egia o0soa adieraztea.
Badakigu zer nahi dugun edo dakigula uste dugu. Baina ezin
gintezke oso ziur egon, eta, batez ere, komeni da noizik
behin ziurtasun horiek zalantzaren kakotik zintzilik jarri eta
gure jardunaren kondizioak aztertzea.

Lehenik, nik aztertzen eta kantatzen dudan —kantatzen du-
gun— kanta klasea, gaztelaniaz «popular» eta euskeraz «herri-
koia» izenekin ezagutzen duguna da; hau da, musikal kultura
eta formazio haundirik ez duen jendeak ere sortu eta entzun
lezakeana. Oso teknika landuaren beharrik ez duen kanta kla-
sea, eta, era berean, kultura forma biurri edo eskolatuen
saillean sartzen ez dena. Kantaera horren osagarriak hauek
dira, batez ere: sensibilitatea, intentzioa, musikal intuizioa
eta irudimen poetikoa. Osagarri horiek oinarri bezala hartuta,
ohiturazkpa dugun hiru edo lau minututako «kanta»ren es-
truktura zutitu genezake (probisionalki bederen).

Hor dugu ba gure kanta. Eta zer gehiago? Musika gaietan
eskolatuen kritikak entzunez gero, kantaera horrek ez du
asko balio. Ezin gintezke gaur hori eztabaidatzen hasi; hortaz
kriterio ezberdinak daude, baina, hala ere, kanta herrikoien
fenomeno hori ezin liteke bi hitzekin bazterreratu. Hor dago
jenero bezala, gertakizun soziolojiko bezala, eta aurka joatea
suizidio mota bat izanen litzake; guk euskeraz kantatzen ez



badugu, besteak erderaz kantatuko dutelako. Garbizaleak eta
goi-mailla zaleak izateko, hontan, beste espresio mota guzie-
tan bezala, indartsuak izatea da beharrezkoa. Nere ustez,
orain presatuak gabiltza bestek kendu diguten sailla irabazi
nahian, gureganatu nahian, eta izugarrizko kalitatearen esi-
jentzia hori, alde hortatik begiratuta, astakeria bat litzake.
Raphael eta Massielek ez dakite solfeo askorik, eta horien
arnasa ez da «goi-arnasa» alajaina. Baina...

Hala ere, gure teknika eta preparazioa hobetu behar di-
tugu. Hori, beste batzuen artean, problema haundienetako
bat dugu. Erraxkeria gatik kantari zabarra izatea, desafinatuz
kantatzea, musikarako tajurik gabe doifuak egiten jardutzea,
bertso pattalak sortzea eta horrelakoak ez zaizkio hontaz gero
inori onartu behar.

Gure argibiderako, zorionez, Euskal Herrian aspaldidanik
kantatu izan da horrelako kanta klasea. Kanta zaharrek, eta
beste izenekin ezagutuek, benetako musika-jenero herrikoia
osatu dute. Ez gera hortan lehenengoz hasten. Bildumetan
agertzen den bezala, oso aspaldidanik gaur arte herriak bere
erara kantatu izan ohi du; era guzietako kanta horiek gure
herriaren, bere kondairaren, soziai gertakizunen, bizieraren,
sinestapenen, uste, nahi eta sensibilitate berezi baten testi-
gutza egin dute. Kanta horietatik soziologo edo etnologo batek
milla aztarren interesgarri atera lezazke; musiko batek zer
esanik ez, doifuen egitura, inspirazio eta influentziei begira-
tuaz, batez ere. Uste dut gure kanta zaharrak benetako «sozial
kantak» deituak izan ditezkeala, deitura horren sentidurik za-
balenean (1).

Forma horiek, beraz, kultura oso baten kontestoan ezartzen
dira, eta esan genezake kanta herrikoiak, nahiz eta umillak
izan, benetan kultoak direla. Sinestu behar da Europaren in-
dustriatze garaia arte, ia gure herriaren kultura-espresio
aberats eta jatorrizko bakarra kanta izan dela, bere era
guzietan. Industrializatze garaian, eta naziotasunaren posibi-
litatea zeharo galtzean, kultura forma hori gure beste forma
eta ezaugarri guziak bezala, bazterreratua eta ilundua geratzen
da. Hortik aurrera, eta ejenplu bakar batzuek aparte (Bilintxen
bertsoak adibidez), gure hirietan erderakadak kantatzen dira,
izugarrizko babokeriak (2). Garai artako salbazioa bertso-
lariak izan ziren (3).

Geroago berbizte bat gertatu zen. (Lizardik zion bezala:
berbizkunde berria maiteak yario, itzik ezin eta irria ain ezti
dagio). Mende honen hasieratik azkeneko gerlaraino, hain
zuzen. Estudioak egin ziren. Azkuek bere bilduma agertu
zuen, eta euskaldurak beren jatorrizko kulturaren harira etor-
tzen saiatu ziren. la berehala, ordea, azkeneko kankarrekoa
hartu genuen, eta handik aurrera gertatu diren erderazko
kulturaren inposizio guziek bilutsik arrapatu gaitue. Kanta
aldetik zer esanik ez. Diskoetan, radio eta telebisioan ez
dugu gure hizkuntza jatorrizkoan hainbeste urtetan tutik ere
entzun (4). Hemen egon gara gure kantaera jatorrizkoaren
nahia beste era sakabanatuago batzuetan aseaz. Sasi-folklore,
sasi-kanta eta sasi-festa ugari ibilli da hemen inguru azken-
eko hoge-ta-hamar urte hauetan. Gauza guziak ez ziren txarrak,

baina ezin ukatuko dugu nortasun aldetik ipurdia agirian ibilli
dugula.

Gero bat-batean, orain lau edo bost bat urtetik honuntz,
gauza zeharo aldatzen hasi zen. Kataluniako ejenplua, folk
amerikatarra eta beste faktore batzuek zirela medio, jendeari
kantatzeko gogoak sendo heldu zion, eta gauetik goizera
kantari berrien fenomenoaren aurrean topatu ginen (5).
Denok kantatzen genuen. Kezkarik zeukan guzia, zerbait esa-
tekorik bere barruan nabaitzen zuena, kitarra artu eta orrua
botatzen hasi zen («orru estilizatua»...). Batzuek sortzen, bes-
teak imitatzen, bakoitzak ahal zuena egin zuen. Herrietako
festetan, jaialdietan, frontoi, teatro eta enparantzetan (eliz-
etan ere bai azkenik) publikoa kantari berri hauek ikustera
eta entzutera ohitu zen, eta mitifikazio baten usai hala
moduzkoa ere zabaltzen hasi zitzaigun izen eta esan-nahi
batzuek zirela (ginela) medio.

Honalakoetan gertatu ohi den bezala, uste dut gauza behin
baino gehiagotan neurritik atera zela, baifia bai eta ere uste
dut jendearen berotasun guzi horiek halako ohargabeko fal-
tsukeria batez ukituak zeudezila: jendeak kantaria mitifika-
tzean, bere burua mitifikatzen zuen hain zuzen; edo, hobeto
esateko, mitifikatze hura bere gustoko irudi mitiko bat objeto
bezala hartuta egiten zuen. Norbaitek esanen du horren errua
kantariena zela, eta ez dut osorik ukatuko; estimatua eta fa-
matua izatea edozeini gustatzen zaio. Baina uste dut, bai eta
ere, kantarien dinamika, askotan, ikusleena baino azkarragoa
izan dela, eta imajina hura hautsi nahi izan dugunean, edo
uste gabe hautsi dugunean, jendeak ez digula ia batere la-
gundu. Azken finean gainera jendea azkar aspertzen da.

Gaurko kantarien egoera oso ezberdina eta nahasia da,
egoera orokarren arabera. Oso kriterio parziala dago, batetik,
kultura mota hau juzgatu eta baloratzekoan. Bestetik, opor-
tunismoak ere agertu dira, eta ziur nago kantua, produkto
bezala, gehiago komerzializatzen denean, oportunismo hauek
haundiagotuko direla. Hala ere beharrezkoa zaigu kanta, kul-
tura produkto bezala, zabaltzea eta sendotzea (beste era
hortako produkto guziak bezala); baina beldur naiz komer-
zializatze hori kriterio sano batekin egiten ez bada, hamaika
tentelkeria gertatuko dela. Distribuzioa eta propaganda ka-
litatearen serbitzurako jarri behar baitira, eta ez aldrebes.

Bestalde, lehen aipatu dudan mitifikazioak serbitzutasun
bat ezarri digu kantariei. Gauza baten aurka egonen naiz beti:
kantari baten edo artista baten lana funtzionaltasunaren al-
detik bakarrik estimatua izatearen aurka, alegia. Hau hobeki
esplikatu nahi dut.

Kultura ez da «ente» bakarti edo abstrakto bat, noski.
Kultura, jakituria denez gero, naturaleza eta gizonaren arte-
ko erlazioen jakitea da; bai eta ere, gizonen eta giza-taldeen
har-eman eta erlazioen jakitea. Kultura bat, hau da, mundua-
ren eta gertakuzinen ikuspen sakon eta osoena, egoera be-
rezi baten kondizio eta influentzien erdian sortzen da. Ho-
rregatik, kultura eta kulturaren produktoak ez dira abstrazio
total bat, referentzia partziala baizik. Baina referentzia ho-
rietan sakontzen joatea, referentzia horren argitasuna eta
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sakontasuna gero eta haundiagoak izan ditezen saiatzea beha-
rrezkoa da. Hori dela eta, gelditasuna oso kaltegarria izan
liteke. Kantari bat ezin liteke «honako egoera hontan» «ha-
lako pentsamolde edo postura» baten altaboz hutsa izan. Ez
dakit kantaria herriaren serbitzurako izan behar dela esatea
ondo dagoen ala ez; baina nola nahi ere, serbitzutasun hori
ezin liteke hiru edo lau ideia edo iritziren, hiru edo lau gai-
ren repetitze bezala ulertu.

Kantariak bere nortasunaren aberastea billatu behar du,
eta, era berean, entzulearena ere bai. Errealitatearen eta su-
jetoaren artean sintesis bat gertatzen ez bada, eta sintesisa
hori, ikus-molde edo senti-molde bezala gero eta sakonagoa,
gero eta aberatsagoa ez bada, ez du merezi «askatasunan,
«justizia» eta horrelako hitz hutsak esateko bakarrik ahoa
irikitzerik. Azkatasuna, justizia eta abar, mamiz eta signifi-
kazioz bete behar dira; eta signifikazio horien monopolioa
inork ez dauka.

Ez gintezke, beraz, funtzional hutsak izan, nahiz eta ba-
tzuek horrela uste. Batzueri entzunaz, badirudi kulturaren
martxa guzia berek jotzen duten txilibituaren aginduetara ja-
rri behar dela. Herriak «honela» edo «horrela» nahi omen

duelako, noski. Bai; nola ez. Herriaren borondatea interpreta-
tze hontan jende pizkor asko dabil inguru hauetan. Baina kan-
tariak ere herri gera Herria dira, bai eta ere, herritasun be-
rarekin, euskaidun tontoena edo listoena. Baina biok ez dute
arrazoi berdina.

Gaurtik begiratuta, zail da esaten euskaldun kantarien
etorkizuna zer eta nolakoa izanen den, Etorkizuna, behar ba-
da, illuna izango da. Hamaika nahasketa sortuko da alde
guzietatik, eta nahasketa horien sareetan maiz eroriko gara.
Zailtasun eta kontradizioak eguneroko ogia izanen dira. Gai
honi buruz mila puntu ikuitu liteke eta hitz asko egin. Ha-
la ere, oraingoz orain pikotara joan ez gaitezen bide bakarra
geratzen zaigu: beti gu eta beti hemen, lanean ahalik eta
jatorren jarraitu.

Oharrak

(1) Banderizoen burruketatik hasi, Xuberoako hamasei eta hama-
zazpigarren mendeetatik pasa, eta gaur arte, gai eta gorabehera askon
buruz hamaika kanta bikain egin da gure herrian,

Kanta hauek bildu dituen jendea izan da, zorionez, gure artean. Bil-
duma horietan osoenak eta beharrezkoenak hauek direla esan diteke:

Resurreccion M.® Azkue -ren bilduma,

J.D.J. Sallaberry -rena.

Aita Donostia -rena.

Aita Riezu -rena.

(2) Ezin dira ahaztu, hala ere  Iparragirre bezalako tipo baliotsu
eta bakartiak. Hauen lana eta esan-nahia oso jatorra eta garrantzitsua
izan zen.

(3) Nork ahaztu lezazke Txirrita, Xenpelar, Pello Errota, Udarregi
eta beste hainbeste bertsolari bikain. Txapela kendu behar euskaldun
poeta eta kantari herrikoi hauen aurrean.

(4) Escudero, Garbizu eta musiko nagusiek egin duten lan kultoa
ezin da ahaztu inundik ere. Baiffa hauek beste mailla sakon eta zaillago
batean jardun dira, iforen laguntzarik gabe. Horregatik beren lana ez da
herri mailla batean oso ezaguna izan; eta pena da.

(8} Esan behar da mugimentu honen eragillea, neurri haundi batean,
Mitxel Labéguerie izan zela, bere kanta aberats eta emozionagarriekin.
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