RECORDANDO

A D. JOSE MARIA IRAOLA

POR BONI

No me gusta referirme a cosas que desconozco y
mucho menos ponerme a escribir sobre ellas como si
las conociera, y hoy, sin embargo, me siento en la obli-
gacion de hacer algo parecido. A ningun renteriano
se le oculta la necesidad de que en «OARSO» de este
afio se nombre y se hable del personaje que fue
DON JOSE MARIA IRAOLA. Personaje he dicho,
ya que aqui, en Renteria, lo fue y de categoria.

También he dicho que lo desconozco, pues su per-
sonalidad en la masica, que fue sin duda vital para él,
gueda para mi a mucha distancia. No puedo hacer una
apologia de sus méritos, de su dedicaciéon ni de su
demostrada vocacion. Posiblemente, la causa principal
concurra en nuestra diferencia de edad. Lo desconoz-
co, repito, porque los de nuestra generacion era dificil
que pudiéramos ver en él, sino al que en Renterfa fue
siempre DON JOSE MARIA.

Rara vez he oido nombrarle de otra manera. Es
verdad que recuerdo de un médico que al hablar de
él se referia a Joxe Mari, pero nunca tuve ocasion de
comprobar si era asi como se dirigia a nuestro «MAI-
XU». Porque esto fue en mi entender Iraola en Renteria:
«EL MAIXU», aunque su batuta marcara los sones a
instrumentos, en lugar de a voces, como lo hacia
Esnaola, para quien los donostiarras crearon el admi-
rativo y carifoso adjetivo.

Yo no sé de sus intimidades de juventud, no he
sabido como fue el nacimiento de su aficién, nitampo-
co de lo que le supuso su aprendizaje, o de aquella
su vocacién de hacerse musico. De todo esto podrian
hablar quienes le conocieron entonces, quienes con-
vivieron en aquellas épocas con él. Pero si sé que con
usar de lugares comunes me seria suficiente para
salir del paso. Me bastaria con decir que desde joven
apuntaba grandes aptitudes, con relacionar los sobre-
salientes obtenidos durante su carrera y con terminar
enumerando la relacion de los premios que obtuvo
durante su vida. Todo esto, aderezado con los corres-
pondientes ditirambos de olor a incienso y un montén
de adjetivos encomidsticos, hasta harian mover las
glandulas lacrimogenas de alguno; pero esto, lo facil
y que no dice nada, ya lo he dicho antes, no me gusta.

Del DON JOSE MARIA que yo puedo hablar, es
del afectuoso caballero con el que coincidia en el tran-
via en mis tiempos de instituto, y que no dejaba de
saludarme nunca desde que me conocid una vez,
cuando yo era tiple del coro y él, por ayudar, tocaba el
6rgano en la parroquia. Del hombre al que con actitud
reverencial veia comulgar en todas las misas en las
que coincidiamos, eso si, ocupando siempre alguno
de los sitiales que para las ceremonias se reserva en
la iglesia al Ayuntamiento.

Puedo recordarle con su andar lento y cansino
—a mi siempre me parecié de viejo—, subiendo la cues-
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ta del «topow, atildado en su vestir, calado con su
«inquitable» sombrero de fieltro, y en su visaje siempre
la sonrisa, la suya, la misma que todos le vimos, la
que a fuerza de usarla en continuo saludo a ésteo
aquél, a cualquiera, es decir, a fodos, marcé en su faz
aquel aire apacible, aquel gesto complaciente con que
no podemos menos de recordarle.

Y cuando los domingos, después de la misa mayor,
aparecia su senorial porte, no menos seforial porque
se le viera cargado de hombros y con la mirada en las
losas del paseo, entrecruzando constantemente los
dedos de las manos—generalmente enguantadas ya
que usaba guantes casi siempre—, en un gesto pecu-
liar en él, mientras con algunos amigos se dedicaba
a medir una y otra vez todo el largo de la alameda,
con andar pausado, grave y—jcémo no si hasta en esto
era musicol—acompasado; como eran seguramente
los temas que se trataban en aquellas idas y venidas
qgue no terminaban sino a la hora de comer. Una cons-
tante de aquellos paseos, fue la innumerable cantidad
de saludos que DON JOSE MARIA intercambiaba
con cuantos cruzaran. Conocia a todo Renteria y se
lo demostraba a cada uno en particular. No obstante,
creo, no era partidario de lo popular, entendido esto
por bullicioso y multitudinario. Le gustaba charlar y
ademas es que sabia charlar, pero entre pocos y sin
necesidad de levantar la voz. Era partidario de la charla
enjundiosa, fina, la que tiene sabor a tertulia de re-
botica.

Estosaspectos delo humano de Iraola silos conocia
desde tiempo, pues como casi todos los chiquillos
de mi época, he estado presente muchas veces en los
ensayos de la banda, cuando su academia estaba en
el piso desvencijado de la vieja alhdndiga, en «las
plazuelas». Seguramente, ningln crio de los de enton-
ces ha dejado de hacer piruetas ni se ha librado de al-
guna caida desde la barandilla de hierro de aquella
escalera exterior de la academia, bruiida por tanto
roce de tanto mocoso.

Me queda de entonces el recuerdo de los esfuerzos
que tenia que hacer aguel hombre, para hacerse oir
entre el estruendo que armaban todos los instrumentos
tocando a la vez en aquel cuartucho. Su voz me sonaba
entonces como a carraca, nasal ysin modulaciones,
impersonal. Al considerarla hoy, creo que era una voz
de profesor, y profesor mandon, que sabe lo que esta
pidiendo al ordenar: «De nuevo, al compas 43, al 5 x 8»;
orden que era acatada sin rechistar por los muasicos.

A través de éstos, de sus musicos, es donde creo
que mejor se puede encontrar la gran categoria y
personalidad de DON JOSE MARIA. A ellos, a los
que tuvo consigo en clases, conciertos, ensayosylo
demas, no recuerdo haberles oido decir nunca nada
malo de él. Y esto, francamente, es muy dificil de conse-



guir por quien ocu pe un puesto directivo durante tantos
anos, si no es él una gran persona en todos los as-
pectos.

No quiere esto decir que no supiese refiir, no;
sabia hacerlo y en cada ensayo daba muestras de ello.
Precisamente, los musicos han sido los Unicos que
han hablado de «su genio» y de «su mal genio». Cor-
chea o fusa que se le escapase a alguien suponia un
berrinche y una reconvencion severa para el que fallo;
pero siempre al principio, en el calor de la interpreta-
cion, irritado su animo de artista porque por bemol o
sostenido de mas o de menos fallase lo que esperaba
saliese perfecto. Luego—ocurria siempre—, él mismo
ehcontraba los atenuantes que exculparan al que
sopld a destiempo. El hombre que en la calle, ante la
gente, daba la impresion de «no haber roto un plato
en su viday, alla donde le correspondia actuar, o sea,
donde desarrollaba lo que llené su existencia, en la
musica y en su meticuloso bien hacer por la misica,
sacaba a relucir la pasion y la energia que llevaba
consigo.

Fue un buen maestro, sin duda, y quiza fuera esta,
la de profesor, la faceta mas relevante y destacable
de su vocacion por la disciplina a que dedicé su vida.
Supo hacer buenos musicos que luego se convirtieron
a su vez en maestros que aseguraron la pervivencia
de la academia hasta nuestros dias. Y cuando en algu-
no de sus alumnos intuy6 cualidades sobresalientes,
se volco realmente en su educacién hasta flegar a
contraer, casi, un parentesco espiritual, llevandolo
«sin dejarlo de su mano», hasta verlo convertido en
figura. Lo del parentesco lo digo porque conozco a al-
gunos de estos alumnos que le [lamaban y le conside-
raban de verdad su abuelo, y el que los hizo figuras es
evidente. Todavia el mes pasado hemos visto actuar
como solistas en television a dos de ellos, en sendos
conciertos de auténtica responsabilidad y gran altura.

Iraola se hizo cargo de la banda de Renteria en

1918. Esto me lo tiene dicho mi padre, quien por aque-
llos tiempos debié colgar el bombardino que le con-
fiara don Hipolito, y desde entonces /a banda empezé
a sonar. Primero armoénicamente y luego, como con-
secuencia, en notoriedad y popularidad. Cada vez
tuvo mas mdsicos y mejor preparados, llegando a ser,
esto se dijo entonces, la mejoragrupacién de su género
en la provincia. Pero al poco tuvo que sufrir, como todo
lo demas, el colapso, la tragedia de aquellas visperas
de «kMagdalenas» en que a los cohetes sustituyeron los
«pac-cum...» y que terminaron por convertirse en lo que
nosotros no sabemos llamar de otra forma que LA
GUERRA. Dispersion, desmembramiento y anos sin
actividad posible. En Renteria representaban a la
musica los «cuatro viejos» que quedarony que no daban
abasto para desfiles y conmemoraciones.

Pero volvié la calma y también DON JOSE MARIA
volvio a empezar. Con lo que le quedaba de antes y lo
nuevo que fue formando, sin olvidar a los tiples de
don Bautista—otro gran DON en la misica renteriana—,
que con el solfeo bien, pero que muy bien aprendido
se iban pasando de la voz al instrumento cuando les
llegaba «la muday, resurgié nuevamente /a banda de
Renteria. Y otra vez fue gracias al teson y al empeno
que puso en la obra el mismo hombre. El hombre con
guien nuestro pueblo tiene y tendrd una deuda de grati
tud, ya que a él le debe en gran parte el que aqui se
sienta la necesidad de la musica, de la buena masica.

Todavia hace muy poco tiempo que en lgueldo,
su pueblo, se celebraron sus funerales. Parece que se
prepararon igual que su muerte. De repente.

Los que se enteraron fueron muy pocos, y asi fue
posible el que no estuviésemos alli todos los renteria-
nos que le hubiésemos acompanado en su Gltimo des-
file al frente de SUBANDA. Acaso fuera éste su deseo,
el de no hacerse notar ni en este momento, abando-
narnos sin armar lios, sin causar molestia a nadie,
«sin romper ningan plato».

Fotografia obtenida entre 1932 y 1935, cuando la handa de Renteria tuvo
una de sus mejores épocas, tanto por el nimero de sus componentes
como por la altura artistica que alcanzé. 53



