
RECORDANDO 
A D. JOSE MARIA IRAOLA

POR BO NI

No me gusta referirme a cosas que desconozco y 
mucho menos ponerme a escrib ir sobre ellas como si 
las conociera, y hoy, sin embargo, me siento en la ob li-
gación de hacer algo parecido. A  ningún renteriano 
se le oculta la necesidad de que en «OARSO» de este 
año se nombre y se hable del personaje que fue 
DON JOSE M A R IA  IR AO LA. Personaje he dicho, 
ya que aquí, en Rentería, lo fue y de categoría.

También he dicho que lo desconozco, pues su per-
sonalidad en la música, que fue sin duda vital para él, 
queda para mí a mucha distancia. No puedo hacer una 
apología de sus méritos, de su dedicación ni de su 
demostrada vocación. Posiblemente, la causa principal 
concurra en nuestra diferencia de edad. Lo desconoz-
co, repito, porque los de nuestra generación era d ifíc il 
que pudiéramos ver en él, sino al que en Rentería fue 
siempre DON JOSE M AR IA .

Rara vez he oído nombrarle de otra manera. Es 
verdad que recuerdo de un médico que al hablar de 
él se refería a Joxe Mari, pero nunca tuve ocasión de 
com probar si era así como se dirigía a nuestro «M AI- 
XU». Porque esto fue en mi entender Iraola en Rentería: 
«EL MAIXU», aunque su batuta marcara los sones a 
instrum entos, en lugar de a voces, como lo hacía 
Esnaola, para quien los donostiarras crearon el adm i-
rativo y cariñoso adjetivo.

Yo no sé de sus intim idades de juventud, no he 
sabido cómo fue el nacim iento de su afición, ni tam po-
co de lo que le supuso su aprendizaje, o de aquella 
su vocación de hacerse músico. De todo esto podrían 
hablar quienes le conocieron entonces, quienes con-
vivieron en aquellas épocas con él. Pero sí sé que con 
usar de lugares comunes me sería suficiente para 
sa lir del paso. Me bastaría con decir que desde joven 
apuntaba grandes aptitudes, con relacionar los sobre-
salientes obtenidos durante su carrera y con term inar 
enumerando la relación de los premios que obtuvo 
durante su vida. Todo esto, aderezado con los corres-
pondientes d itiram bos de o lor a incienso y un montón 
de adjetivos encom iásticos, hasta harían mover las 
glándulas lacrim ógenas de a lguno; pero esto, lo fácil 
y que no dice nada, ya lo he dicho antes, no me gusta.

Del DON JOSE M A R IA  que yo puedo hablar, es 
del afectuoso caballero con el que coincidía en el tran-
vía en mis tiem pos de institu to , y que no dejaba de 
saludarme nunca desde que me conoció una vez, 
cuando yo era tip le  del coro y él, por ayudar, tocaba el 
órgano en la parroquia. Del hombre al que con actitud 
reverencial veía com ulgar en todas las misas en las 
que coincidíam os, eso sí, ocupando siempre alguno 
de los sitia les que para las ceremonias se reserva en 
la iglesia al Ayuntam iento.

Puedo recordarle con su andar lento y cansino 
—a mí siempre me pareció de viejo—, subiendo la cues-

ta del «topo», atildado en su vestir, calado con su 
«inquitable» sombrero de fie ltro, y en su visaje siempre 
la sonrisa, la suya, la misma que todos le vimos, la ' 
que a fuerza de usarla en continuo saludo a éste o 
aquél, a cualquiera, es decir, a todos, marcó en su faz 
aquel aire apacible, aquel gesto complaciente con que 
no podemos menos de recordarle.

Y cuando los dom ingos, después de la misa mayor, 
aparecía su señorial porte, no menos señorial porque 
se le viera cargado de hombros y con la mirada en las 
losas deh paseo, entrecruzando constantemente los 
dedos de las manos—generalmente enguantadas ya 
que usaba guantes casi siempre—, en un gesto pecu-
lia r en él, mientras con algunos amigos se dedicaba 
a medir una y otra vez todo el largo de la alameda, 
con andar pausado, grave y—¡cómo no si hasta en esto 
era músico ¡—acom pasado; como eran seguramente 

los temas que se trataban en aquellas idas y venidas 
que no terminaban sino a la hora de comer. Una cons-
tante de aquellos paseos, fue la innumerable cantidad 
de saludos que DON JOSE M A R IA  intercam biaba 
con cuantos cruzaran. Conocía a todo Rentería y se 
lo demostraba a cada uno en particular. No obstante, 
creo, no era partidario de lo popular, entendido esto 
por bullic ioso y m ultitudinario. Le gustaba charlar y 
además es que sabía charlar, pero entre pocos y sin 
necesidad de levantar la voz. Era partidario de la charla 
enjundiosa, fina, la que tiene sabor a tertu lia  de re-
botica.

Estos aspectos d e lohum anode  Iraola sí los conocía 
desde tiempo, pues como casi todos los ch iqu illos 
de mi época, he estado presente muchas veces en los 
ensayos de la banda, cuando su academia estaba en 
el piso desvencijado de la vieja alhóndiga, en «las 
plazuelas». Seguramente, ningún crío de los de enton-
ces ha dejado de hacer piruetas ni se ha librado de a l-
guna caída desde la barandilla de hierro de aquella 
escalera exterior de la academia, bruñida por tanto 
roce de tanto mocoso.

Me queda de entonces el recuerdo de los esfuerzos 
que tenía que hacer aquel hombre, para hacerse oír 
entre el estruendo que armaban todos los instrum entos 
tocando a la vez en aquel cuartucho. Su voz me sonaba 
entonces como a carraca, nasal y sin modulaciones, 
impersonal. A l considerarla hoy, creo que era una voz 
de profesor, y profesor mandón, que sabe lo que está 
pidiendo al ordenar: «De nuevo, al compás 43, al 5 x 8»; 
orden que era acatada sin rechistar por los músicos.

A través de éstos, de sus m úsicos, es donde creo 
que mejor se puede encontrar la gran categoría y 
personalidad de DON JOSE M A R IA . A  ellos, a los 
que tuvo consigo en clases, conciertos, ensayos y lo 
demás, no recuerdo haberles oído decir nunca nada 
malo de él. Y esto, francamente, es muy d ifíc il de conse-
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guir por quien ocu pe un puesto directivo durante tantos 
años, si no es él una gran persona en todos los as-
pectos.

No quiere esto  decir que no supiese reñir, no; 
sabía hacerlo y en cada ensayo daba muestras de ello. 
Precisamente, los m úsicos han sido los únicos que 
han hablado de «su genio» y de «su mal genio». Cor-
chea o fusa que se le escapase a alguien suponía un 
berrinche y una reconvención severa para el que fa lló ; 
pero siempre al p rinc ip io , en el calor de la in terpreta-
ción, irritado su ánim o de artista porque por bemol o 
sostenido de más o de menos fallase lo que esperaba 
saliese perfecto. Luego—ocurría siempre—, él mismo 
ehcontraba los atenuantes que exculparan al que 
sopló a destiem po. El hombre que en la calle, ante la 
gente, daba la im presión de «no haber roto un plato 

en su vida», allá donde le correspondía actuar, o sea, 
donde desarrollaba lo que llenó su existencia, en la 
música y en su m eticu loso bien hacer por la música, 
sacaba a re lucir la pasión y la energía que llevaba 
consigo.

Fue un buen maestro, sin duda, y quizá fuera esta, 
la de profesor, la faceta más relevante y destacable 
de su vocación po r la d isc ip lina  a que dedicó su vida. 
Supo hacer buenos músicos que luego se convirtieron 
a su vez en m aestros que aseguraron la pervivencia 
de la academia hasta nuestros días. Y cuando en a lgu-
no de sus a lum nos intuyó cualidades sobresalientes, 
se volcó realmente en su educación hasta llegar a 
contraer, casi, un parentesco espiritua l, llevándolo 
«sin dejarlo de su mano», hasta verlo convertido en 
figura. Lo del parentesco lo digo porque conozco a a l-
gunos de estos alum nos que le llamaban y le conside-
raban de verdad su abuelo, y el que los hizo figuras es 
evidente. Todavía el mes pasado hemos visto actuar 
como solistas en televisión a dos de ellos, en sendos 
conciertos de auténtica responsabilidad y gran altura.

Iraola se hizo cargo de la banda de Rentería en

1918. Esto me lo tiene dicho mi padre, quien por aque-
llos tiem pos debió colgar el bom bardino que le con-
fiara don H ipó lito , y desde entonces la banda empezó 
a sonar. Primero armónicam ente y luego, como con-
secuencia, en notoriedad y popularidad. Cada vez 
tuvo más m úsicos y mejor preparados, llegando a ser, 
esto se dijo entonces, la m ejoragrupación de su género 
en la provincia. Pero al poco tuvo que sufrir, como todo 
lo demás, el colapso, la tragedia de aquellas vísperas 
de «Magdalenas» en que a los cohetes sustituyeron los 
«pac-cum...» y que term inaron por convertirse en lo que 
nosotros no sabemos llam ar de otra form a que LA  
GUERRA. D ispersión, desmembramiento y años sin 
actividad posible. En Rentería representaban á la 
música los «cuatro viejos» que quedaron y que no daban 
abasto para desfiles y conm em oraciones.

Pero volvió la calma y también DON JOSE M A R IA  
volvió a empezar. Con lo que le quedaba de antes y lo 
nuevo que fue formando, sin o lvidar a los tip les de 
don Bautista—otro gran DON en la música renteriana—, 
que con el solfeo bien, pero que muy bien aprendido 
se iban pasando de la voz al instrum ento cuando les 
llegaba «la muda», resurgió nuevamente la banda de 
Rentería. Y otra vez fue gracias al tesón y al empeño 
que puso en la obra el m ismo hombre. El hombre con 
quien nuestro pueblo tiene y tendrá una deuda de grati 
tud, ya que a él le debe en gran parte el que aquí se 
sienta la necesidad de la música, de la buena música.

Todavía hace muy poco tiem po que en Igueldo, 
su pueblo, se celebraron sus funerales. Parece que se 
prepararon igual que su muerte. De repente.

Los que se enteraron fueron muy pocos, y así fue 
posible el que no estuviésemos allí todos los rentería- 
nos que le hubiésemos acompañado en su últim o des-
file  al frente de SU B A N D A . Acaso fuera éste su deseo, 
el de no hacerse notar ni en este momento, abando-
narnos sin armar líos, sin causar molestia a nadie, 
«sin romper ningún plato».

Fotografía obtenida entre 1932 y 1935, cuando la banda de Rentería tuvo 

una de sus mejores épocas, tanto por el número de sus componentes 

como por la altura artística que alcanzó.
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