RECUERDOS

POR DAVID MARIA TELLECHEA

El sol comenzaba a descender. Lo veia frente a mi,
cerca ya de la loma donde surgia, recortado en el azul
de la tarde, el caserio «Galtzaraborda».

Recostado en mi cuna-cama, atisbaba, tras los
barrotes del balcon, el vaivén rumoroso del maizal.
Un perro, fogoso e intranquilo, correteaba, blanco y
jadeante, por la senda que discurria al pie de la huerta.

Golondrinas chirriantes evolucionaban alocadas
en eterna persecucion.

Un estrépito de hierro, hizo que levantara la vista
y me fijase con atencién en el tren que entraba en la
estacion. Paro ruidosamente, con un bufido de aire
comprimido.

Pronto la calle que descendia de la estacion se
llen6 de colores. Azules, verdes, blancos, se movian
hormigueantes. Al rato, el tren partio de nuevo. El
eco de su metalico respirar se perdio en el silencio.
Y de nuevo las golondrinas, el perro que quedd en
suspenso con las orejas tiesas y los maices reanu-
daron sus quehaceres.

El aire tibio y perfumado trajo en volandas el dulce
y acompasado sonido de una esquila. Las agustinas,
pensé yo.

Dos moscas se posaron en mi frente. Un enérgico
manotazo las ahuyent6. Mas ellas, pertinaces, volvieron
a la carga.

Un gorrién se posé sobre una maceta de geranios.
Intenté asustarlo con mis voces, ya que comenz6 a
picotear en ella. Mas el muy ladino, sabedor de mi
impotencia, continué picando las flores, piando
burlonamente.

En la lejania, casi junto a San Marcos, se oyd un
pitido prolongado. Me puse a escudrifar los campos
que se extendian mas alla de Gaztano. Pero nada,
el verdor permanecia quieto, inmovil. Al fin, el pitido
se difumindé. Nunca consegui distinguir aquel tren
misterioso, que yo me imaginaba mucho mas grande
y poderoso que el «topon.

Ya el sol tocaba «Galtzaraborda». Las golondrinas
habian cesado en su loco vaivén. El perro habia desa-
parecido. Y hasta el aire, adormecido tal vez, dejé de
soplar. La huerta estaba tranquila. El cielo azul comen-
z6 a tenirse de rosa. Y las pocas nubes que lo tacho-
naban de gris y fuego a la vez.

Me recosté en la almohada. Cerre los ojos...

De sulbito, un cohete estallé en el cielo. Me rein-
corporé asustado. Vislumbré un penacho de humo
que ascendia raudo. Luego vino el fragor de multitud
de estallidos. La atmésfera olia a polvora.

El perro volvié a aparecer corriendo por la senda.
Sus ladridos eran de furia. Las golondrinas volvieron
a chirriar, revoloteando desquiciadas. Y hasta el
viento volvié a soplar, meciendo los maices.

A lo lejos, se oian gritos y voces. Y también los
armoniosos sones de una banda de musica. Las cam-
panas de la parroquia comenzaron a girar gozosas,
esparciendo por doquier los metalicos estallidos de
sus férreas panzas.

Llegd otro «topo» y la algarabia fue total.
Era 21 de julio.
Estabamos en Magdalenas.
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