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SALUTACION

R e n te ria n o s :
C om o re n te r ia n o  y com o  A lc a ld e , no podía p e rm it ir  

en m odo a lguno , que d espués  de v a r io s  años de ausen 
c ia , no se p u b lic a ra  la R ev is ta  O AR SO .

Había so b re  todas , una razón m uy pode rosa . S abé is  
que hem os s u fr id o  e s te  año irre p a ra b le s  p é rd id a s  en 
el m undo de la p in tu ra , las le tra s  y la m ú s ica .

Esta p u b lic a c ió n  q u ie re  se r corno una o fre n d a  y un 
h om ena je  p o s tu m o  a esos  g randes re n te r ia n o s , que se 
nos fu e ro n  para s ie m p re : A n txó n  V a lve rd e , Lu is de Jáu- 
regu i y José M a ría  Irao la .

No ha s id o  nada fá c il su re a liza c ió n .
Q u ie ro  m a n ife s ta r, desde  aquí, m i s in c e ro  a g rade 

c im ie n to  a las voces  am igas que m e a le n ta ro n , a m is  
co m p a ñ e ro s  de C o rp o ra c ió n , a las E n tidades  que han 
fin a n c ia d o  e s ta  R ev is ta , a m is  am igos  que la han d ir i 
g ido , y a to d o s  los que d e s in te re s a d a m e n te , han c o la 
bo rado  en e s ta s  pág inas .

G rac ias  a to d o s  y ¡F e lice s  M agd a le n a s !

V u e s tro  A lc a ld e  
Ramón Múgica

E rre n d e ria rra k ,
E rre n d e ria r e ta  e rr ik o  A lk a te  beze la , e g in b e a r asko- 

ren a rtean , auxe nuan a u n d ie n e ta ko  ba t. A zken  u rte  
aue tan  a te ra  ez bada e re , a u rte n  «O AR SO » e rre b is ta  
b e rr iro  a rg ita ra tze a .

Gauz ba te k  batez e re  b e a rtu  ñau, o b e to  e sa te ko , bear- 
tu  g a itu  o n ta ra ko . O so d e nbo ra  g u tx i ba rru n , g u re  e rr ia n , 
m a rg o la r i, o le rk a r i e ta  m u s ik a la r i a rte a n  z iran  b ikañene - 
ta ko a k  ga ldu  d itu g u .

A n tó n  V a lv e rd e  (« A ya ld e » ), Lu is  de Jau regu i («Jau- 
ta rk o l» ) e ta  José M .a Irao la , b e tik o  joan  za izk ig u . E rre n 
d e r ia r  auen ornen e ta  o ro ip e n e z , aza ltzen  da «O AR SO ».

Lana ez da e rre xa  izan, u rte  asko pasa bai d irá  atze- 
nekoa eg in  za n e tik , bañan o ra in  poz ik  iku s te n  d u t lo r tu  
dugu la . Laguntza asko  izan d itu t  e ta  bea rtua  nago da n e ri 
e ske rra k  em atea .

B o ronda te  osoz lagundu  d id a tu z e n e i, E rriko -e txe a n  
n e re k in  lanean sa ia tzen  ze ra te n e i, e rre b is ta  au a rg ita ra z - 
te k o  d iru z  lagundu  d ig u zu te n  E n tid a d e e i, e rre b is ta re n  
zuzen tza lle , e ta  ño la  ez, b e rta n  iku s i ta  ira k u rr ik o  d itu - 
zuen lan e g ille e i,  ne re  eske r-ona  b e rr iro  a d ie ra z te n  d ie t.

Eta azken ik , g u z io ri «M aa len  pesta»  z o rio n ts u a k .

Zuen A lk a te
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RELEVO
EN
ALCALDIA

El 6 de marzo de 1971, ante numeroso público, se produjo en el Salón de Sesiones de la Casa Consistorial 
de la villa el acto de cese—como Alcalde de Rentería—de Luis María Barinaga Hernández, y el de toma de posesión 
del citado cargo por parte de Ramón Múgica Lecuona.

Seis años de gestión municipal culminaron ese día para Luis María Barinaga. Sus palabras, últimas como A l 
calde, reflejaban contento por las satisfacciones recibidas y reflejaban, además de nostalgia, su pesar portas reali
zaciones que no se pudieron acometer durante su mandato y los muchos sinsabores que su cargo le proporcionó.

Toda labor de tipo público lleva anejas respetables diferencias de opinión y, también, incomprensiones pro
vocadas por la influencia de intereses particulares, que no siempre van acordes con los públicos. Los diversos 
pareceres deben aceptarse con caballerosidad porque, además de naturales, son positivos. Arb itrar las pretensio
nes particulares con las exigencias públicas es siempre tarea difícil, máxime en momentos de renovación.

No es preciso hacer un análisis exhaustivo de la actuación municipal para llegara la conclusión de que los últi
mos años han sido realmente interesantes, porque han suscitado cierta inquietud en la opinión pública hacia los 
problemas municipales.

Un pueblo que se hallaba sin reservas escolares adecuadas, se encuentra ahora con previsiones que si no 
son óptimas sí pueden considerarse halagüeñas. Realidades como los nuevos colegios de Primera Enseñanza de 
Galtzaraborda, el Instituto de Enseñanza Media, los nuevos solares destinados a escuelas en diversos planes par
ciales de ordenación y los proyectos en gestión para los barrios de Agustinas y Castaño, además del de viviendas 
de maestros en terrenos lindantes con la parroquia de Ntra. Sra. de Fátima, así lo confirman.

También la Corporación, durante este período, inició la publicación del Boletín Informativo Municipal, que se 
distribuye trimestral y gratuitamente en todas las viviendas de la villa, siendo ésta, según creemos, la primera 
experiencia entre todos los municipios, y que trata, como reconocía el Alcalde en el núm. 1 publicado en julio de 
1967, de ser «...un lazo de unión más entre la Corporación y el pueblo, a fin de que los problemas e inquietudes 
municipales sean por todos conocidos, por cuanto unos y otros son comunes a todos y no privativos de una mi
noría».
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Después de largo tiempo de gestión en el seno de la Corporación y de ciertas dificultades, se logró encargar 
el Plan General de Ordenación Urbana revisado, de gran trascendencia para el futuro de Rentería; el Estudio Socio- 
Económico, en unión de varias entidades económicas de la villa, el cual dará visión más real de los problemas y 
necesidades de la misma y podrá servir de orientación para la política municipal a seguir en los próximos años; 
se procedió a la construcción de nuevas conducciones desde el manantial de Eldotz, eliminando así el problema de 
importantes fugas de agua potable y garantizando un más eficaz servicio, complementando el mismo con la solución 
definitiva del abastecimiento al barrio de Iztieta; se han renovado totalmente las instalaciones de alumbrado pú
blico; se montó el nuevo servicio de recogida de basuras, adquiriendo para ello moderno material, y se han equipado 
debidamente los servicios municipales de luz y Policía Municipal. No pueden olvidarse tampoco las importantes 
mejoras realizadas en el edificio de la Casa Consistorial, las importantes obras de urbanización efectuadas en las 
plazas de los Fueros y de la Diputación, pavimentación de Iztieta y otras numerosas calles; construcción del nuevo 
cementerio y del aliviadero de Castaño, solucionando así graves problemas que teníamos planteados, etc.

Mucho podríamos hablar también de las reservas que, para servicios educativos, sociales, religiosos y depor
tivos, así como de otros aspectos urbanísticos se han previsto. Quedarán reflejados en realidades en su día. Queda 
todavía mucho por hacer y pensamos que la Corporación es conociente de ello, aunque las limitaciones sean 
fuertes.

Llegado el relevo de la Alcaldía, la Superioridad designó a Ramón Múgica Lecuona como Presidente del Ayun
tamiento renteriano. Persona muy conocida en Rentería, tanto por haber sido concejal anteriormente como por sus 
inquietudes culturales manifestadas en variadas ocasiones.

Su comienzo no puede ser más prometedor. Manifestó ya en su discurso de toma de posesión que su gestión 
estaría basada en la honradez. Lo va cumpliendo y nos llama la atención su gran dedicación. Su presencia diaria en 
el despacho y su asistencia a todas las comisiones informativas son testimonio evidente de su deseo de servir 
al pueblo con el máximo entusiasmo.

Coge el cargo en momentos de gran trascendencia histórica para la villa, al hallarse en gestión la redacción 
del Plan General de Ordenación, tan fundamental para procurar un desarrollo armónico de la población en evita
ción de la anarquía urbanística que tantos quebraderos de cabeza ha dado a las Corporaciones y tanto dificulta 
la normal convivencia social. Hombre realista, ha procurado la iniciación de varias mancomunidades con los muni
cipios vecinos, para solucionar en común problemas tales como los de servicios contra incendios, mataderos y 
residencias de ancianos, gestiones que es de esperar tengan buen fin y que con las mancomunidades existentes 
del embalse del río Añarbe y de hornos crematorios cubrirán necesidades tan vitales.

Cuenta con el apoyo de la Corporación porque, como él mismo señaló, la considerará siempre a la hora de tomar 
toda clase de decisiones. Su manifiesto deseo de agilizar los procesos administrativos, informar veraz y permanen
temente al pueblo, proteger y fomentar nuestra lengua vernácula, actuar con justicia sin sujeción a presiones intere
sadas, dar primordial importancia a la enseñanza en todos sus grados y proteger la zona rural, han encontrado la 
total aquiescencia de los concejales.

Rentería espera mucho de su nuevo Alcalde. Nos consta de que éste se dedicará por entero al Ayuntamiento, 
para el mejor servicio al pueblo.

ARRANBIL
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NUEVA CORPORACION M UNICIPAL
De pie: don José González Blanco, don Isaac Oyarzábal Múgica, 
don Manuel Mendizábal Unzurrunzaga, don Carlos Arizcuren Labai- 
ru, don Manuel Echeveste Gubia, don José María Martínez Pozas, 
concejales; sentados: don Ricardo García larzábal, doña Natalia Ca
sado Cilla y don Ignacio Usabiaga Macicior, concejales; don Ramón 
Múgica Lecuona, alcalde; don José Luis Echeverría Garro, don José 
Luis Ruiz Royo, concejales; don A lejandro Diez Tristrán, secretario. 
Ausentes en la fotografía: don Juan Hernández Juárez, concejal, y 
don Fernando Marco Hualde, interventor.



LA H IST O R IA  
DE R E N T E R IA  
DE DN. JO X E B A  
M. G O ÑI 
G A L A R R A G A
l’OR AN'l’XON OBESO

I). Jo x eb a  Goñi, au to r  de la «H is tor ia  
de Renter ía» ,  que fue premiada  
y publicada po r  la C. A. M.

«Rentería, recostada en el hondón del golfo de Vizcaya, 
junto al límite, geográficamente impreciso, de Francia y de 
España, albergada en el corazón del País Vasco, tiene su 
propia historia, ni más ni menos brillante y dolorosa que la 
historia de otros pueblos de Guipúzcoa.»

Con este humilde y bello comienzo ha escrito D. Joxeba 
M. Goñi su «Historia de Rentería», trabajo que resultó pre
miado en el Concurso Literario «Pueblos de Guipúzcoa» orga
nizado por la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián. 
El que haya afrontado con humildad su «Historia de Rentería» 
no quiere decir que su trabajo carezca de la seguridad y va
lentía que requiere toda investigación científica cualquiera 
sea ésta en el terreno que se desarrolle, aquí, concretamente, 
en el histórico, pues inmediatamente, y queriendo puntualizar 
la importancia del destino del pueblo, dice: «La historia de 
Rentería es, pues, una pieza del mosaico de la historia de 
Guipúzcoa, de la historia del País Vasco, de la de España, 
y de la de Europa occidental y cristiana.»

Para ayudarnos a situarnos en esa necesaria postura de 
humildad que se requiere para juzgar las acciones de nues
tros antepasados, nos invita: «De esta manera, una vez ele
gido el punto de mira que explique globalmente el paisaje 
de los hechos, no nos queda sino sintonizar internamente 
con los hombres de esta aventura histórica, lo cual supone 
aceptar el pasado, no tal como nosotros lo hubiéramos de
seado, sino tal como lisa y llanamente fue; de tal manera 
que el triunfo en las empresas proyectadas y el fracaso de 
los errores cometidos los envolvamos en el clima de la com
prensión necesario para encubrirlos en el gran perdón de la 
historia. Sólo así nacerá la admiración ante el espectáculo 
de la ruda y tenaz lucha sostenida por los renterianos de 
antaño en la forja de los destinos de un pueblo, cuyos in
conscientes usufructuarios somos.»

D. Joxeba nos predispone, nos ayuda también, a ver la 
historia de Rentería como la ha visto él, no sólo con humil
dad, sino también con espíritu científico. Para ello nos aclara: 
«La historia de toda comunidad humana comienza con el es
tudio de su geografía: la historia del hombre es, en gran 
parte, la lucha con el medio ambiente que le rodea.» Y en 
poco espacio, pero con riguroso detalle, nos explica las tres 
posibilidades que pudo tener Rentería gracias a su enclave 
geográfico, y los motivos del rotundo fracaso de esas posi
bilidades. «No obstante —dice D. Joxeba— la historia de Ren
tería no es la historia de un fracaso. La variedad geográfica 
daba para todo.» Más adelante detalla: «Fuimos de todo un 
poco: pastores, labradores, ferroneros, fronterizos y soldados.» 
Entonces, la historia de Rentería no es la historia de un 
pueblo fronterizo, labrador o marinero, sus tres posibilidades 
frustradas; la historia de Rentería es la historia del hombre 
en sí mismo. Fracasadas sus aspiraciones en cuanto a lo que 
podía ser por derecho de situación, lucha por ser, simple
mente. La historia de Rentería es posible que no sea la his
toria del hombre arraigado sino del angustiosamente despla
zado. Es ésta una conjetura que, aunque no definida en la 
obra, se le ocurre a uno como consecuencia de su lectura. 
Porque, como dice el autor: «luchó —se refiere al pueblo de 
Rentería, claro— por alcanzar la primacía en cada una de 
estas tres posibilidades que la geografía le deparara, pero 
sucumbió en su intento, ante rivales más poderosos», y des
cribe a continuación estas derrotas. No es éste lugar para 
entrar en detalles de la dificultad que entraña esta lucha 
por ser a pesar de que, por otra parte, parece estar bien 
clara en la obra: «Al no poder ser cabezas de cada una de 
las tres posibilidades citadas, fuimos de todo un poco.» Y 
Rentería no sucumbió sino que «nuestro signo es el de una 
espléndida variedad», dice el autor. Pero creo que D. Joxeba

8



no está acertado al «elevar esta reflexión al nivel de la geo
política nacional», pues es salirse de la problemática exclu
siva del hombre de Rentería y entonces no se puede decir 
que «hemos mantenido nuestra propia fisonomía gracias, sin 
duda, a la lengua vasca forjadora de la conciencia de nuestra 
unidad.» Pues si Rentería no fue fronterizo porque Alfon
so VIII asentó sus defensas en San Sebastián y Fuenterrabía, 
sin embargo no fue preferentemente agrícola o «mediterránea» 
ni marinera debido a la fuerza opositora de sus vecinos in
mediatos que también eran vascos. Entonces la lengua vasca 
sí es forjadora de una conciencia de unidad a nivel del País, 
pero ¿cuáles fueron los motivos que impulsaron a los ren- 
terianos a luchar por su singularización? Es éste el camino 
que debía de haber llevado el autor en el análisis del hombre 
de Rentería hasta dar con la clave.

Hay otra faceta en este trabajo por la que podemos decir 
que la historia de Rentería es la historia del hombre. D. Jo- 
xeba M. Goñi no se contenta con narrarnos unos sucesos 
más o menos inmediatos del pasado de Rentería sino que 
se va, para comenzar su «Historia...», a los tiempos remotos 
del hombre en que todavía, aunque dotado sin duda de in
teligencia, tiene la apariencia de casi un animal: «Sin arro
gantes pretensiones, podemos afirmar con legítimo orgullo 
que Rentería ocupa un puesto importante y significativo en 
la Prehistoria del Pirineo Occidental. Nuestro término muni
cipal alberga un notable yacimiento prehistórico, en Aitzbi- 
tarte, junto a las laderas calcáreas del Monte' Landerbaso 
(no Landarbaso). Toda monografía histórica de los pueblos 
limítrofes al nuestro, incluida la de San Sebastián, debe pere
grinar a este santuario de la más remota antigüedad a fin 
de buscar su propio pasado.» Se refiere a las cuevas de dicho 
monte donde ya en el «Paleolítico Medio (165.000-35.000 antes 
de Cristo) la primera presencia del hombre en nuestra cueva, 
según lo atestiguan dos hachas de piedra, hay que situarla 
en la fase final de este largo período histórico.» Por lo tanto 
«el primer renteriano reflejaría sin duda su parentesco si
miesco con palpable evidencia, en la abundante pilosidad, en 
una posición erguida menos armoniosa y vertical que la nues
tra, en una estatura más baja (1,55 m.), con la cabeza ba
lanceada hacia adelante, con mentón apenas perceptible, etc.» 
Rentería comienza su historia con los primeros seres huma
nos del planeta. D. Joxeba nos narra cómo pudo ser la vida 
de aquellos primeros hombres de Rentería en las distintas 
etapas del Paleolítico Medio, Paleolítico Superior, cultura So- 
lutrense, Magdaliense Mesolítico, Neolítico, y los utensilios y 
monumentos que nos legaron, hasta el último milenio a. C. en 
que «se suceden a través de nuestra región diferentes fases 
emigratorias de pueblos que al ser técnicamente superiores 
subyugan al nuestro introduciendo el hierro como utillaje 
e instrumento de trabajo», para comenzar, en capítulo apar
te, y con datos más concretos, la exposición del lugar, Ren
tería, como pueblo vasco.

Pronto surgirá su problemática social, naturalmente al 
aumentar la población y al tener más cercanos a los pró

ximos vecinos. Y es aquí donde el historiador puede caer en 
una relación farragosa de fechas y datos que hagan la lectura 
aburrida y difícil, pero no sucede esto con D. Joxeba M. Goñi 
que soslayando con habilidad esta dificultad trata de mos
trarnos más la peripecia humana que lo simplemente es
tadístico.

No podía faltar un capítulo dedicado a la industria. Como 
el mismo autor dice, «nos toca cerrar esta breve exposición 
de historia renteriana, con el análisis del fenómeno más de
terminante y configurador de su historia contemporánea, la 
irrupción de la industria iniciada a mediados del pasado 
siglo.»

Analiza, a la vez, la evolución demográfica, certeramente 
considerada de explosión, pues de 3.900 habitantes el año 1900 
estamos a punto de llegar a los 34.000.

En cuanto al desarrollo industrial, en «1840, la situación 
industrial de Rentería era inexistente: un molino harinero, 
construido sobre las ruinas de la famosa herrería de Fan- 
dería, un martinete, unas fraguas de clavetería y un lanchón 
para la conducción de la «vena férrica.» Ya «en 1861 existen 
en la población cuatro fábricas de tejidos y cáñamo», hasta 
llegar a la importancia que en esta faceta tiene hoy Rentería. 
No obstante D. Joxeba M. Goñi aclara que «la historia ren
teriana de la era industrial está por escribirse.» Es ésta una 
cuestión de difícil análisis por falta aún de la debida pers
pectiva.

Sin embargo, no cierra el autor su «Historia de Rentería» 
con el antedicho capítulo sino que uno más lo dedica a «per
sonajes más importantes de la Historia de Rentería». «El 
brillo y lustre de un pueblo se nutre de las hazañas de sus 
héroes perpetuadas de padres a hijos.» Y tras puntualizar: 
«omitiendo naturalmente a los vivos, según un criterio sa
grado de la historia», nos hace un resumen, una relación, 
de las personalidades más sobresalientes según la actividad 
que desarrollaron, en: hombres de armas, hombres de letras, 
clérigos, bersolaris, poetas vascos y pelotaris.

Laborioso ha sido el trabajo consultivo a que se tuvo que 
someter D. Joxeba M. Goñi para escribir su «Historia de 
Rentería» y sin embargo no da esa sensación, pues la obra 
se lee con facilidad y gusto, con verdadero gusto, por su 
sencillez expositiva, por su sobriedad, y que al final se nos 
antoja corta.

Por algunos matices se puede descubrir la condición de 
sacerdote de D. Joxeba, sin que esto reste objetividad a la 
obra. Y quizá, además, pueda que debido a esta faceta del 
autor, sea que la obra está escrita con enorme ternura, con 
verdadero calor humano.

La precisa y escueta dedicatoria de la obra a su padre 
(nere aitari), por la amplitud general y de significado que 
puede tener, produce un impacto patético tan pronto leemos 
los primeros conceptos vertidos por el autor en su «Historia 
de Rentería», por las conclusiones filosóficas que de ello se 
pueden derivar.



Garai a r tako  aldizkari ba te t ik  ar tua .  Argazki 
on tan ,  J a u t a r k o l ’en inguruau ,  euskal arazoetan  
izen aiindiko beste j a u n  ba tzuen  a r tean ,  
lan onen egillea.

LUIS JAUREGI, 
’’JAUTARKOL”, OLERKARI 
ERRENTERIARRA

Gauza guziak izan oi dute beren «xaltxa», beren inguru-giro. 
Età bakoitza bere giroan obeto ezagutzen da.

Gure Jautarkol’en giroa, gizaldiaren aurren-urteetako Co- 
millas'ko Unibertsidadean izan zan. Euskal-literaturarentzako 
giro berezi polita. An sortu bait ziran «Aitzol» bat, eta Oyar- 
tzabal, eta Markiegi, eta Gartzia Goldaratz, eta Larrea eta 
Etxaniz; eta aien artean gure Luis Jauregi.

«Orixe» aundia zebillen tarte artan. «Orixe» Comillas’en, 
zenbait jakingarritan Maisutxo, «Maestrillo» zegon. Beste ja- 
kingarriak ere erakusten zituan; baiñan guretzat, batez ere, 
berak erakarri zituan Euskeraren alorrera, bere mendeko mu- 
til aietako batzuek: arestian aipatu ditugunak batez ere; eta 
aien artean —esan degù— gure Jauregui’tar Koldobika, gero 
bere izengoiti «Jautarkol» oso ezaguna egingo zuana.

# # #

Euskal-giro artan gure Koldobikarentzat tentaziorik aun- 
diena, euskerazko olerkaritza izan zan. «Humanitates» dira- 
lako ikastaldietan Literatur-Irakasleak irakurtzen zizkien er- 
derazko olerki-ereduak, atximur aundi egiten zioten nunbait 
bere barrunbean —jaiotzez olerkari-sena izaki, nunbait—; eta 
denbora berean Euskeraren oiu biozkorra ere sakon-sakorr 
sentitzen bait zuan bere barrunbe artan, lagunartean erabil- 
tzen zituzten asmoen artean arkitzen zuan ark bere neurri- 
-neurriko: erderaz entzuten zituan olerki aien antzeko zerbait, 
berak euskeraz egitea... Besteak egin zitzatela, Gramatikako 
ta Filosofiako ta Teologiako saioak; berak olerkiak egingo 
zituan... Orla izan bidé zan gure Koldobika’ren olerkaritzako 
«asiera». Eta oitura zutenez, berak età bere lagunak Orixe’ri 
beren lan-saioak erakusten zizkiotenean, pozik entzuten zituan 
gure mutillak, Maixuaren aotik jalkitzen ziran zorionak. Eta 
ola «osotu» zan gure Jautarkol bere olerkari-arloan.

*  # #

Ordutsoan, azkar asko asi giñan gu, «Jautarkol» izengoitia 
ikusten, euskerazko zenbait Aldizkaritan: «Jautarkol» izengoi
tia, olerki labur, xamur, goxo zenbaiten oñean.
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Baiñan gure errenteriarra, etzan, beste asko bezela, ortan 
gelditu, Aldizkariétan bein eta berriz olerkiak argitaldu ta 
argitaltzen, alegia. Guk usteritan gutxiena genduanean, Kol- 
dobika’k liburuxka batean eman zizkigun bere sorkaririk one- 
nak. 1929’gn urtea zan.

Zer esanik ez, arrera ona, oso ona egin zitzaiona, gure 
errenteriar jatorraren liburutxoari. Gogoan daukat, «Kizkitza» 
batek Bilbao’ko izparringi batean egin zion ongietorri beroa 
liburu bitxi arri.

# # #

«Biozkadak» du liburuak izena. Izen egokia. 106 orrialde 
ditu. Olerkiak, 50. Danak labur. Liburuaren orrialdeak eder- 
garriz apainduak. Iruñe’ko «Zeruko Argiaren» irarkolan ira- 
rria. Aita Damaso Intzako’rena, itzaurrea. Dana egoki-egoki.

Olerkien muiñaz, zer esan? Muiñ liriko-lirikoa dutela. Bat . 
ere ez epika-turut-otsekorik. Dana lore, lore xamur. Pentsa- 
kera, goxo. Bertso-neurria, aberats. Rima, txukun. Izkuntza, 
errex. (Aldian bein gramatikaz, lasai-antxa.) Edozeiñek xur- 
gatzeko ur garbi. Txurrut labur geienean.

# *  *

«Bertso gaxoak» du izena, liburuko lenengo olerkiak. Eta 
kezka bat aitortzen du olerkariak lenengo olerki ortan: bere 
olerkiok geroan fruiturik eman gabe galduko ote dirán.

Udazkeneko aize zakarrak 
zugaitz ostoak —ori ta igarrak— 

lurreratzen ditunean, 
naigabe baten arantz zorrotza, 
beazunezko tanto mingotza 

nabaitzen det biotzean.
Or eta emen, oi! banatuak 
dabiltzan nere bertso gaxuak 

laister eroiko ote dira, 
osto ori ta igar oien antzera, 
eriotzaren zulo leizera,

ai! ta illobiko illundira?

Kezka ori bere biotzetikan kentzeko, biderik egokiena as- 
matu zuan: bere bertsoak bilduma batean argitaltzea.

Esan-da-egin: ola lortu  zuan, aide batetik aizeak ez era- 
m atea; eta bestetik, fruitu  eder ematea, ondoren zetozkean 
olerkari-kumeai eredu bizkorgarri bat ipiñiaz.

Ondoren etorriko ziran olerkarien sorkariak, elduagoak eta 
garratzagoak izango ziran; baiñan, beren goxoan, Jautarkol’- 
enak xuxpertuko zituzten, bestela, bear bada esnatzeke lotan 
iraungo zuten olerkari askoren otsaundiko sorkari bikaiñak.

Benetan Jautarkol, bere «Biozkadakin» olerkari askorentzat 
esnatzaille izan genduan.



’’AYALDE”, EUSKALTZALE 
EREDU ERRENTERIARRA

Iñor bada-ta, benetan «polifazetiko» izan da beste erren- 
teriar au.

Inprentazale, margolari, euskaltzale. Età iru oietan, nor- 
tasun aundiko.

Ez noa, emen lenengo bi alderdiok ikutzera; irugarrena bai- 
zik: «Ayalde, euskaltzale»; euskaldunberri, euskal-idazle.

Gure «Anthon Valverde'k» etzezakean esan, arako olerkari 
otxandiarrak ziona:

«Euskaldun jaio nintzan».

Anthon Valverde’ren aurrekoak etziran euskaldunak; etor- 
kiñak ziran. Età gure mutillak, bere etxean, etzuan euskerarik 
entzun. Bañan au da arritzekoa: bera bere indarrez, bere 
borondate leiatsuz, ez euskera lardaskatzera bakarrik, baita 
artez età zuzen mintzatzera, età ez nolanai idaztera ere iritxi 
zala. Ayalde’ren euskaldun-berritasunak orixe du benetan arri- 
garri: euskeraz ja to r mintzatzeraño, età ederkitxo idatzi età 
itzaldi bikañak emateraño ere iritxi izatea.

# # #

Ayalde’k Euskalerria bere biotz-biotzean zeramakian beti, 
maitasun bizkor età benetan praktikoz. Euskalerria bera età 
Euskalerriaren gauza guztiak —kultura-gai guztiak— maite 
zituan benetan. Gure folklorea, oitura zaarrak, doñuak, dan- 
tzak, sikologia, enda. Gure gizonak, gure mendiak, gure pai- 
sajea... Ayalde’ren margozkirik sarkorrenak, Euskalerriko oi- 
turakin batean —ikus aren olentzeroketariak età— Euskalerri
ko paisajea izan bait zuten gai berezi. Bere begiak età bere 
biotza ta bere izaera guzia gure gauzetaz moskortua zeukan.

«Maitasun praktikoa» esan det ziola Euskalerriari. Izan ere, 
iñor asko bizi da gure artean, Iparragirre’k zion bezela, Eus- 
kalerriaz

«..........zoraturikan
zabal-zabalik begiak»;

bañan bizi, bi eskuak tolestaturik, ezer egin gabe. Ayalde ez 
genduan oietakoa. Ordu eder asko zorko zizkion Euskalerria
ri; bañan baita ondotxo ordaindu ere zor ori, bere eskuak

euskalerriaren alde eten gabe dantzatuaz. Euskalerriarentzat 
iñor esker-onekorik izan bada, Ayalde beintzat bat.

# # #

Margolaritzan gure paisajea zuan batez ere izugarri maite; 
bañan baita euskal-gizona ere bere ezagungarri bereziakin.

Guretzat, ordea, Ayalde’ren alderkirik arrigarri-arrigarriena, 
Euskerarentzako beti agertu zuan maitasuna zan. Nola galde- 
tzen zuan, gai ortan bere egarria ase nairik, une bakoitzean 
jakin nai zuana; età noia entzuten zuan erantzuten zitzaiona, 
età noia gordetzen zuan entzundakoa bere oroimen arrigarri 
artan, gero maitasunez bere baitan ausnartzeko. Ola iritxi bait 
zan, Euskera, liburuez gañera, euskaldunen aotik ere xur- 
gatzera.

Gai ontan guk ikusi genion detallerik politena, kurpil bat 
izan zan: «Euskal-aditzaren kurpilla» esan dezakeguna. Euskal- 
-berboak nunbait lan aundia eman zion, ikasten jardun zua- 
nean. Bañan ain gogoz artu zuan berak ikasteko lan ori, etzan 
atertu arik-eta, lana errexteko, euskal-aditz-jostallu arrigarri 
bat sortu zuan arte: bi kurpil kartonezko, bata bestearen 
gañean sorginkiro erantsiak, biok elkarrekin eskonduaz, adi- 
tzaren edozein forma ixtanpatean arkitzeko egoki-egoki era- 
tuak...

Olako detalle asko izan bidè zituan, gure Ayalde’ren euskal- 
ikasletzak.

# # #

Ayalde’k zuan beste zer bat, idazle izateko goi-deia zan: 
jatorrizko goi-deia. Bere inprenta-lanak età margolaritzak uz- 
ten zizkioten aldi ez ain luzeak, berak idazten ematen zituan: 
euskeraz idazten. Iñorentzat probetxugarri izan zitezkean gaie- 
ri buruz zerbait jakingarri idazten. Etzan utsaren urren ariko 
lan ortan. Ezer jakingarririk esateko etzuanean, etzuan sar- 
tuko bere kuartillarik mekanoan; bañan bere ustez esan-bea- 
rreko zerbait zanean, bai, azkar asko.

Euskal-oiturak zituan geienetan bere idaz-lanetarako gai: 
oiturak, iltzear ikusten zituan oitura tipikoak; età paisajea, 
zenbait «aurrerapenek» ankapean leer-zorian daukan paisajea; 
bañan batez ere Euskeraren egoera tamalgarria... Gai oietan, 
antziñako Profetak bezela mintzatzen zan gure Ayalde, garratz, 
egia latz esanaz... iñoiz batzuren batzuek asarretu ere egin 
bait zitzaizkion orregatik...

# # #

Bere lanak, artikulo-antzo aldizkarietan argitaltzen zituan; 
età gero onentxuenak liburu-eran pillaturik eskeiñi irakurtza- 
lleai. Bi liburu polit estimagarri osotu zituan orla-orla... Az- 
kenekoa, bera zerura zijoakigun ordu beretsoetan argitara 
zana: «Ibar ixillean»...

Ez bait du edozeñek egiten beste orrenbesterik Euskeraren 
alde.

Beste askoren artean Euskeraren zer bat zuan ark oso arri- 
turik zedukana: bertsolaritza. Età sakondu ere, ark, iñor gu- 
txik bezela sakondu zuan gai ori; bertsolari-txapelketa zen- 
baitetan, Euskaltzaindiaren aginduz «Maiko» izateraño... Nor- 
baitzuek arritzen bait ziran gauza orrekin. Bañan zergatirikan 
gabe; Ayalde’k, iñor gutxik bezela azterturik zeukan bertsolari- 
tzaren izaera berezi-berezia.

# # #

Bene-benetan, Ayalde izan da g^ire artean Euskeraren età 
Euskalerriaren alorrean langillerik zintzo età bizkorrenetan 
bat, ez nolanaikoa.



AL OTRO LADO
POR A N T X O N  O B E S O

El hombre, sentado en la acera, resguardado del sol por la 
sombra oblicua trazada desde la arista de la casa, miraba, 
silencioso, los dedos que emergían de sus sandalias. Estaban 
sucios. Las calles resecas cubrían de polvo los pies a cada 
paso. El hombre sudaba. Hasta su barba, de seis días, estaba 
mojada. Levantó la v ista  y vo lv ió  a leer, al o tro  lado de la 
calle, bar. Y la puerta estaba cerrada. M iró  a un lado y a 
otro, no se veía a nadie. Sólo él, en la calle. Sentado sobre 
la acera, enfrente de aquel bar. M etió  las manos en los bol
s illos y palpó las monedas. No, no debo de hacer. Debería 
marcharme de aquí. Leyó, BAR. A sp iró  profundamente. M ejor 
si me hubieran dado trabajo, ahora estaría ocupado y no aquí.

«Toma y vete por ahí» y le dio unas monedas. M ejor si no 
me hubiera dado dinero. M ejor si me hubiera dado trabajo. 
Bueno, ¿y si hoy fuera la ú ltim a vez? Después de este d i
nero nunca más. La próxima vez que me den dinero diré 
que no quiero, que lo que quiero es trabajar. Pero... nece
s ito  dinero. M iró  sus sandalias. Necesito zapatos. Se pasó 
la mano por la barba. Necesito afe itarm e. Pero si empiezo 
a gastar d inero en la barbería no podré ahorrar para los 
zapatos. No. Antes ya estuve seis meses sin ir a la barbería. 
Las tije ras  de vez en cuando y ... su v ista  vo lv ió  a tropezar 
con BAR. Un trago, sólo un trago, no me vendría mal. Hace 
calor. Además, con este polvo se le queda a uno la garganta 
seca. Carraspeó. Me quedaría sin dinero para los zapatos. 
Sacó un pañuelo sobado del bo ls illo  izquierdo y se secó el 
sudor del rostro  y de la nuca. B A R .  Debería marcharme 
de aquí. ¿Pero a dónde voy? Una horm iga pasaba entre sus 
pies. Fue a escupirle  pero tenía la boca seca. La pisó con 
la rota suela de la sandalia. ¡Qué im bécil soy! La hormiga 
quedó convertida en una pequeña mancha sobre el polvo. 
Lo s iento, horm iga, lo s iento. No sé qué me pasa, pero tengo 
ganas de hacer daño y tú , sin culpa, lo has pagado. Levantó 
la vista . B A R .  Un trago, sólo un trago nada más para hume
decer la boca. Pero sí empiezo... term inaré el dinero, y des
pués sin zapatos. ¡Si en vez de dinero me hubieran dado 
trabajo hasta quedar reventado! Eso es, hasta quedar rendido, 
luego dorm ir hasta la mañana s igu iente  y de nuevo a tra 
bajar hasta la noche, hasta quedarme dorm ido en pie de 
cansado, ¡... me dan unas monedas! S in tió  p icor por las cos
tillas . A brió  la camisa y m iró la piel humedecida por el sudor. 
Nada. Se rascó. ¡Qué calor! La boca seca. B A R .  ¡M ald ito  
bar! ¡Si ese cartel cayera ante la puerta im pid iendo la en
trada! Nadie entraría. Las calles desiertas. Parece que estoy 
solo en el pueblo. ¿Dónde está la gente? Estarán en sus 
casas, bebiendo. Yo no tengo casa, sólo puedo beber en... 
B A R . . .  en el bar. M iró  detenidam ente aquellas letras. 
B - A - R .  B A R .  Beben en sus casas y luego dicen «yo no 
voy al bar». Había palpado las monedas, en el bo ls illo , sin 
darse cuenta, y rápidamente sacó la mano. Es para los za
patos. Sólo un trago, nada más que un trago para humedecer 
la boca. ¡Y luego te rm ino con el poco dinero! Además, me 
pueden pegar, como el otro día. ¿Quiénes habrían sido? 
Cuando se despertó tenía el cuerpo magullado, moraduras 
y el rostro  ensangrentado. ¡Se d iv irtie ron  de lo lindo! Me 
arrearon bien, sí, me arrearon bien. Luego recordó algo, 
pero no los rostros. B A R .  Tengo que afeitarm e. Aunque..', 
ya puede todavía durar unos días. Los zapatos. El sudor co
rriéndole por el cuello camisa adentro. Y la camisa cada vez 
más pegada a las costillas. La calle desierta. S ilencio. Sola
mente el leve zumbido de los rayos del sol chocando contra 
el polvo de las calles y las tablas y ladrillos y te jas de las 
casas. Y el hombre con unas monedas en los bo ls illos y 
enfrente, al otro lado de la calle, el bar. Parece que estoy 
solo en el pueblo. Quizá no haya gente ni en el bar. Hasta 
es posible que no esté el dueño. ¡¿Y sí no estuviera?! Pero 
no, eso no puedo hacer, no debo..., no debiera. Sacó de 
nuevo e! pañuelo del bo ls illo  izquierdo. Y después las manos 
a los bo ls illos. Tocó las monedas con la mano derecha. Sacó 
la mano derecha. Se la m iró, estaba húmeda. Las rayas se 
le marcaban profundamente. Será el sudor y el calor. Se me 
acabaría el dinero. B A R .

12



A R E A  M ETRO PO LITANA  
S A N  S E B A S T IA N -IR U N
A B A STE C IM IEN T O  
DE A G U A  POTABLE

EM BALSE DE A Ñ A R B E
POR ZUA/OLA

13



El M inisterio de la Vivienda definió las diversas zonas espa
ñolas que por sus características constituían verdaderas áreas 
metropolitanas, al objeto de establecimiento de sus servicios. 
Entre ellas está incluida la de San Sebastian - Irún, que comprende 
los términos municipales siguientes, por orden de población: San 
Sebastián - Irún - Rentería - Hernani - Pasajes - Fuenterrabía - 
Oyarzun - Urnieta - Usúrbil - Lezo. Esta área se halla dividida por 
el puerto de Gainchurizketa, que si bien a efecto de comunicaciones 
no supone un obstáculo topográfico importante, sí lo es en lo que 
se refiere a su abastecimiento de aguas, que naturalmente se ha ido 
agrupando en dos: el de Irún - Fuenterrabía, que capta sus aguas en 
la cuenca del Bidasoa, y el del resto de las poblaciones, que van 
ampliando sus abastecimientos a base de aguas procedentes de la 
cuenca del río Urumea, y principalmente de su afluente el Añarbe, 
en donde está actualmente en construcción, con este fin principal, 
una gran presa que formará el llamado «Embalse de Añarbe».

El río Añarbe, como fuente de un importante abastecimiento de 
aguas, nació de aplicar la Ley aprobada en las Cortes de Madrid 
el año 1896, por la que se autorizaba al Ayuntamiento de San 
Sebastián a derivar con destino a su abastecimiento, 200 l./s. del río 
Urumea o sus afluentes, sin precisar el lugar de su captación.

Inicialmente, se propusieron diversas soluciones, que se concre
taron más tarde en dos: la de los afluentes de la margen izquierda 
(Urruzona, Mezquite y Pagoaga), que bajaban del monte Adarra o 
sus proximidades, y la de la cabecera del Añarbe, afluente de la mar
gen derecha, que es la que finalmente se adoptó.

'El comienzo de las obras de la nueva traída de aguas se solemnizó 
en Ventas de Astigarraga con la presencia de la reina María Cristina, 
colocándose un monolito en que hoy todavía puede leerse en eus- 
kera y castellano:

E R R E G U I Ñ A K  
EMANTZ1 YON ASIERA 

AÑ AR BE - KO  URA 
E K A R T Z E K O  LANARI 
A G O R R A - R E N  10-AN 

1896 G A R R E N  URTI AN

S. M. LA R E INA R E G E NT E  
I N A U G U R O  LAS OBRAS 

DE LA C O N D U C C I O N  
DE A GUAS  DE 

A Ñ ARB E 
EL 10 DE SEPT IE MBRE  DE 18%

Realizadas con gran rapidez las importantes obras empezadas, 
fue inaugurado el nuevo abastecimiento el 29 de jun io  de 1899, 
efectuándose la bendición de las aguas, en presencia también de la 
Reina Madre, en una fuente montada para este fin en el Parque de 
Alderdi-Eder.

Inicialmente, la toma de aguas se estableció en las proximidades 
de la salida del río Añarbe, de una finca de propiedad particular 
llamada «Articutza».

Posteriormente (1902), se llevaron las tomas a los manantiales 
dentro de la finca, previo el pago de 300.000 pesetas, por el derecho 
de captación. Por último, el 31 de diciembre de 1919, el Ayuntamiento 
de San Sebastián firm ó la compra de la finca de Articutza por el 
precio de 3.000.000 de pesetas, lo que le perm itió demoler los case
ríos existentes en las cuatro regatas (Elama, Urdallue, Enobieta y 
Erroyarri) que nacen en la finca, y trasladada su población a la 
casería o población aguas abajo de las regatas, captar la totalidad de 
su caudal en las mejores condiciones sanitarias.

Seguidamente, se iniciaron los estudios para la construcción 
de un embalse de reserva de agua, que se emplazó en la regata 
Enobieta.

Por su parte, el Ayuntamiento de Rentería estudió el proyecto 
de un aprovechamiento hidroeléctrico en el río Añarbe, del que desis
tió  ante la oposición del de San Sebastián, previo el pago por éste 
de los gastos que había realizado.

Transcurridos más de 25 años de la adquisición de la finca, el 
Ayuntamiento donostiarra, el año 1947, realizó una reconsideración 
general del problema a largo plazo de las ampliaciones sucesivas de 
su abastecimiento de agua, decidiendo la construcción de la presa 
de Enobieta y proyectando para el futuro un segundo embalse aguas 
abajo de la finca en el ú ltim o tramo del Añarbe, con la presa en las 
proximidades de su desagüe en el Urumea, en el lugar denominado 
Arrambide.

Este embalse es el que se ha venido en denominar de Añarbe o del 
Añarbe, porque quedará sumergida la casería y la ferrería del mismo 
nombre y por ser el río en que se emplaza.

Es en estos momentos cuando se empieza, vistas las dificultades 
de los pueblos próximos en buscar otras aguas y la conveniencia 
económica común, a tratar de un solo abastecimiento general, con
tándose con las necesidades de todos los municipios próximos.

Solicitada por San Sebastián la concesión de las aguas necesarias, 
por el M inisterio de Obras Públicas le fue otorgada la totalidad de las 
del Añarbe y la reserva de las del río Urumea que pudieran trans
vasarse al embalse proyectado por un canal de 0,0003 de pendiente, 
bajando por el collado de Santoskolepo jun to  al caserío «Urraire».

Más tarde, aprobado primero el anteproyecto de la presa y pos
teriormente el proyecto d ifin itivo  realizado por la Confederación 
Hidrográfica del Norte de España, se constituyó la «Mancomunidad 
Municipal de Aguas del Embalse del río Añarbe», que comprende 
la totalidad de los municipios que pueden abastecerse con aguas 
de este embalse.

Una serie de arterias que partiendo de las concesiones del 
Ayuntamiento de San Sebastián llevan las aguas del Añarbe han sido 
realizadas por la Confederación Hidrográfica del Norte de España, 
y terminadas en el verano 1969 han perm itido que desde esta fecha 
haya desaparecido toda restricción de aguas en Rentería, Pasajes y 
Lasarte (Hernani y Urnieta).

LA  CUENCA D EL ANARBE

El Añarbe es el principal afluente del río Urumea; situado en su 
margen derecha tiene su cuenca 62,9 Km .2, siendo el total de la del 
Urumea aguas arriba de Hernani de unos 230 Km .2 Más de la mitad 
de su superficie corresponde a la finca de Articutza (36 Km .-), que 
perteneció a la Abadía de Roncesvalles, para pasar a propiedad par
ticular cuando la desamortización de los bienes de la iglesia de Men- 
dizábal, para más tarde ser adquirida por el Ayuntamiento de San 
Sebastián, el 31 de diciembre de 1919.

La cabecera de su cuenca y la margen izquierda pertenecen a 
la provincia de Navarra (Ayuntamientos de Goizueta y Aranaz). 
La margen derecha a la de Guipúzcoa (Rentería y Oyarzun).
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E R E G U i M A K  
EMANTZIYON ASIERA 
a Ñ a R B E K O  U R f l  

EKARTZEKO LANARI
a g o r a r e n  i o -ah

1896 GAREN URTIAN

Geológicamente, son terrenos de formación muy antigua— p ri
marios antihercinianos— , es decir, anteriores al gran movimiento 
de la corteza terrestre que provocó el levantamiento de los Pirineos, 
Por lo delicado de su estudio paleontológico estatigráfico, debido 
a la sim ilitud de sus facies y a la ausencia casi completa de fósiles, 
su conocimiento geológico se encuentra poco desarrollado.

Los terrenos rocosos se componen principalmente de esquistos 
micáceos metamórficos grises y negros y accesoriamente pudingas, 
areniscas y calizas.

Atravesando estos terrenos sedimentarios primarios aparecen 
rocas eruptivas, principalmente granitos y rocas del cortejó del 
granito en amas intrusivo y diabasas.

H  yacimiento granítico principal dentro de la cuenca del Añarbe 
se encuentra en la linca de Articutza y los montes de Biandiz, y 
vienen a ser como un ramal secundario del batolito gránico de ¡as 
Peñas de Aya y San Antón.

Filones de estas inyecciones se extienden por gran parte d t la 
cuenca del Añarbe, apareciendo también en las excavaciones de la 
presa en construcción.

En cuanto a las diabasas, los diques de espesor reducido ( I a 10 m.) 
aparecen en la periferia del macizo granítico. Atraviesan a veces el 
propio granito, lo que demuestra que su erupción es posterior.

Las calizas son masivas de tinte azul pálido y venas de calcita 
blanca. Son susceptibles de adm itir el pulimento de los mármoles y 
utilizarse como tales.

Según hemos oído relatar, el obispo de V itoria, en tiempos en 
que la finca de Articutza fue propiedad de una sociedad minero- 
forestal, compró algunas acciones de la misma, al objeto de poder 
disponer de esta piedra para la construcción de la Catedral de V itoria.

Aunque en distintos informes habíamos leído que estas calizas 
no debían constitu ir más que una especie de lentejones aislados 
dentro de los grandes depósitos esquistosos, es lo cierto que una obser
vación cuidadosa nos pareció deducir inicialmente que podían cons
titu ir  una franja estrecha pero continua que enlazaba desde el 
embalse de Domico (en la cuenca del Bidasoa), hasta el de Eno
bieta, en Articutza. Más tarde se unía a las calizas de la regata 
Elama, seguía hasta el denominado monte Arriurdiñeta (lugar de 
piedra azul) que debía continuar más adelante, y siguiendo así en 
unos caseríos de la regata A ldunzin (Gorzueta) encontramos restos 
de hornos de cal antiguos.

Dado que la totalidad de las pizarras no resultaban adecuadas, 
como tampoco las rocas eruptivas descompuestas y rotas, el des
cubrir esta franja caliza, que estaba oculta en los bosques 
por una gran vegetación en una gruesa capa de tierras, nos ha per
m itido el resolver uno de los principales problemas que se tenía 
para la construcción de la presa de Añarbe: el obtener las 700.000 
toneladas de piedra y arena necesaria para sus hormigones. Actual
mente, se encuentra ya abierta la cantera y unida por una nueva 
carretera de 6 Km. de longitud con la de Hernani a Goizueta, que 
pasa en Arrambide jun to  al emplazamiento de las obras.

Meteorología. Nota destacada de la de la cuenca del Añarbe 
es la extraordinaria pluviosidad, sobre todo en la parte alta, 
que corresponde a la linca de Articutza. En el poblado existe
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un pluviómetro instalado desde el año 1928 y a 1.a salida de la finca 
una estación de aforos del río con datos desde el año 1948. En Arram - 
bide, en la central de Iberduero, muy próxima (500 m.) del emplaza- 
zamiento de la presa del Añarbe, se tienen datos de lluvias desde 1963. 
Por últim o, en la portería de Articutza se ha instalado un p luvió
grafo el año 1965.

Pues bien, la lluvia media recogida por m.- en Articutza es de 
2.650 litros, es decir, prácticamente el doble de la media que se ha 
recogido en San Sebastián (Igueldo) y Fuenterrabía (aeropuerto).

En Arrambide, extremo inferior de la cuenca del Añarbe, la 
lluvia media recogida viene a ser el 50 % superior a la de San 
Sebastián.

La temperatura media en Articutza es de unos 3o in ferior a la 
de Igueldo.

POBLACI >N EN LA CUENCA D EL AÑARBE

Vamos a exponer la población existente dentro de los tres térm i
nos muncicipales habitados en la cuenca, ya que en el pequeño 
terreno correspondiente al término de Aranaz está totalmente 
deshabitado, no existiendo vivienda alguna.

Dentro del término municipal de Goizueta, la mayor parte habi
tada corresponde al poblado y viviendas de la finca de Articutza, 
donde no viven más que empleados y obreros del Ayuntamiento de 
San Sebastián con sus familias, todos ellos fuera de las cuencas actual
mente captadas para el abastecimiento de aguas. Cuando el Ayunta
miento adquirió la finca se demolieron los cuatro caseríos en el 
interior de las cuencas captadas, que eran E LA M A , G O IZ A R IN , 
U R D A L L U E  y E G A Z K IA .

Dentro de la finca de Articutza, aparte del poblado agrupado, 
existen como viviendas el caserío O LA Z U B IE T A , en las proxim i
dades de la confluencia del Elama con el Añarbe y el edificio portería 
a la entrada de la finca de la carretera que viene de Oyarzun.

Fuera de la finca y dentro del térm ino municipal de Goizueta, 
propiedad del Ayuntamiento de San Sebastián y habitado por 
obreros municipales, está el caserío de U R A LD E C H E , situado 
en las proximidades de la primera captación de agua del Añarbe,. 
construido a final del siglo pasado.

El total de habitantes correspondientes a estas fincas propiedad 
dei Ayuntamiento es de 58.

Dentro del término municipal de Goizueta y sin ser propiedad 
del Ayuntamiento de San Sebastián, sólo existe el caserío «Berdabío», 
habitado en la actualidad por tres personas.

Dentro del término municipal de Oyarzun existen las siguientes 
casas o caseríos: E R M IT A  DE BER D ABIO , C E N TR A L DE 
BER D ABIO , O Q U ILLE G U I, GOROSQUETA A R IT Z L U C IE T A  
G O YA, A R IT Z L U C IE T A  BERA, IR A U R R I A U N D I, IR A U R R I 
C H IQ U I, U R R AIR E , C H A R A Y , L A R R A Z A B A L , PETRIENEA 
y PICORRENEA.

Existen también las ruinas de una antigua casa denominada 
ERDICOECHEA.

El total de habitantes dentro de la cuenca del Añarbe en el tér
mino municipal de Oyarzun es de 35.

Por últim o, dentro del término municipal de Rentería existe el 
caserío antigua ferrería de Añarbe, que en el momento actual no 
está habitado.

Los caseríos «Añarbe» y «Petrienea» quedan en el in terior del 
embalse, por lo que habrán de demolerse. Otro caserío habitado, 
«Picorronea», quedará por encima del máximo nivel, pero una parte 
de sus terrenos cultivados quedarán inundados o en la zona de pro
tección.

El caserío «Urraire» es propiedad del Ayuntamiento de San Se
bastián y está aproximadamente al nivel del máximo embalse de la 
presa del Añarbe. Los demás caseríos y centrales quedan fuera del 
embalse proyectado.

En resumen, la totalidad de caseríos y edificaciones de la cuenca 
del Añarbe, con expresión de los habitantes existentes en cada uno en 
los años 1964 y 1968, se señala en el cuadro siguiente:

Población de la cuenca del Añarbe. El orden expuesto corresponde 
al de los puntos en que sus aguas vierten al Añarbe, comenzando 
por su nacimiento.

N.° de habitantes
Nombre del poblado Término municipal 1964 1968

Portería de A rticu tza ... . Finca Ayt. S. S. (Navarra) 3 3
Poblado de A rticu tza ... . Finca Ayt. S. S. (Navarra) 63 49

. Finca Ayt. S. S. (Navarra) 3 2

. Finca Ayt. S. S. (Navarra) 9 4
Berdabío (e rm ita )........ . Oyarzun (Guipúzcoa)....... 1 0
Berdabío (caserío)........ . Goizueta (Navarra)........... 5 3
Berdabío (central)......... . Oyarzun (Guipúzcoa)....... 5 1
Oquillegui (central). . Oyarzun (Guipúzcoa)....... 0 0
Oquillegui (caserío).... . Oyarzun (Guipúzcoa)....... 3 1
Gorosqueta................... .. Oyarzun (Guipúzcoa)....... 9 8
Aritzluecieta Goya....... . Oyarzun (Guipúzcoa)....... 8 8
Aritzlucieta Bera.......... . Oyarzun (Guipúzcoa)....... 0. 0

. Oyarzun (Guipúzcoa)....... D erruido
Iraurri A u n d i.................. Oyarzun (Guipúzcoa)....... 3 1
Iraurri C h iqu i................ . Oyarzun (Guipúzcoa)....... 0 0

. Oyarzun (Guipúzcoa)....... 2 2

. Oyarzun (Guipúzcoa)....... 7 7

. Oyarzun (Guipúzcoa)....... 4 0

. Oyarzun (Guipúzcoa)....... 0 0
Erdicoechea................... . Oyarzun (Guipúzcoa)....... Derruido

. Oyarzun (Guipúzcoa)....... 4 4

. Rentería (Guipúzcoa)....... 0 0
T O T A L ..................  129 93

Población de la cuenca por servicios:
Año 1964 Año 1968 Expropiado el vaso

A R T IC U T Z A ............................. 78 58 58
(Abastecimiento de aguas) 
C EN TRALES ELECTRICAS. 13 7 7
CASERIOS.................................. 38 28 22

T O T A L ........ 129 93 87

A G R IC U LTU R A, EXPLO TAC IO N  FORESTAL E IN D U S TR IA

En la actualidad, la actividad económica dentro de la cuenca del 
Añarbe es reducidísima, no existiendo más vía de comunicación que
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la carretera que desde Biandiz permite el acceso en automóvil al 
poblado de Articutza, y unos caminos forestales sin afirmado.

Antiguamente existió la explotación minero-forestal de la finca 
de Articutza, que incluso construyó un ferrocarril minero que llevaba 
sus productos hasta Larzábal, en Rentería, a través de un itinerario 
sim ilar al actual de la carretera. Este ferrocarril fue desmontado hacia 
el año 1915 (es decir, con anterioridad a la venta de la finca al Ayun
tamiento) y trasladado su material a Ponferrada (León).

Más antigua debió ser indudablemente la ferrería de Añarbe, 
cuyos restos quedarán inundados bajo el embalse de Añarbe.

Existen en el Añarbe tres explotaciones hidroeléctricas construi
das entre el final del siglo pasado y principio del presente. La inferior, 
propiedad de LA  PAPELERA ESPAÑOLA, con 90,5 m. de altura 
de salto, tiene su central en la cuenca del Urumea, donde vierte sus 
aguas. La intermedia, con 22 m. de salto, es propiedad de IBER- 
D UERO  y se halla parada desde hace años, porque, posiblemente, 
su producción no permite pagar ni al personal que vigila el funciona
miento de la central emplazada en Oquillegui. Por últim o, la supe
rior, con 60 m. de altura de salto, es propiedad de la F A B R IL  L A 
N ER A, S. A ., de Rentería, y tiene su central jun to  al caserío «Ber- 
dabío».

La explotación forestal es quizás la act-ividad económica más 
importante de la cuenca. Los viejos bosques de robles, hayas y casta
ños explotados en la antigüedad en gran parte para la producción 
de leña y carbón vegetal, al final de la última guerra c iv il han sido 
talados y sustituidos en parte por pinares, cuyos productos de cre
cimiento, mucho más rápido, se destinan a las papeleras.

En cuanto a la agricultura apenas si existe y sirve únicamente para 
alimentar a la escasa población existente. Por últim o, la ganadería 
apenas si hay algunos rebaños de ovejas.

LA C A L ID A D  D EL  AGUA D EL  A ÑA RBE

Las aguas del río Añarbe tienen unas características físicas y 
químicas prácticamente idénticas a las aguas de la finca de A rticu 
tza, que vienen sirviendo magníficamente de base del abastecimiento 
de San Sebastián desde hace aproximadamente unos setenta años. 
Unido esto a que la captación en Articutza se hace en zonas to ta l
mente deshabitadas, estas aguas pueden ser consideradas como 
excelentes para servir de base a un abastecimiento de población. 
A este respecto las «Normas Internacionales para el Agua Potable», 
publicadas por la «Organización M undial de la Salud» (O. M. S.) 
«Ginebra», el año 1964, al referirse a las N O R M AS DE C A L ID A D  
PARA LAS FUENTES DE A G U A , dice al final de la página 38:

«Para la elección de una fuente de agua potable y su manteni
miento en condiciones satisfactorias tienen la máxima importancia 
los aspectos topográficos y sanitarios. Las fuentes ideales son las 
zonas de captación prácticamente inhabitadas y sin agricultura, 
industria, ni cualquier otra actividad que pueda ser causa de conta
minación. Si una fuente de agua tiene esta situación idónea, es 
innecesaria una vigilancia estrecha por medio de análisis bacterioló
gicos, pero no se deben descuidar los análisis químicos. Cuanto más 
se aleje de estas condiciones ideales el lugar de captación de agua, 
más necesarios serán los análisis bacteriológicos, químicos y físicos.»
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Las aguas del resto del Añarbe, por las características de la cuenca 
que hemos descrito, pueden también definirse como excelentes para 
servir de base a un abastecimiento de agua potable.

A este respecto, anteriormente hemos señalado también que la 
muy escasa población residente en su cuenca va disminuyendo 
rápidamente ante la escasa actividad económica, trasladándose a 
otros lugares dotados con mejores posibilidades de desarrollo.

Estas condiciones excelentes pueden y deben mejorarse con un 
coste relativamente muy pequeño, procediendo a:

1. Reducir en todo lo posible la escasísima población residente 
en los 63 Km .2 de la cuenca del futuro embalse, trasladando sus 
viviendas fuera de ella. Deberá para ello adquirirse y demoler los 
pocos caseríos existentes, estableciendo previamente un poblado en 
Arrambide, análogo al de Articutza, con el vertido de sus aguas 
residuales al Urumea fuera de la cuenca del Añarbe.

2. Concentrar en el poblado de Articutza la vivienda de la que 
indispensablemente deba permanecer en la cuenca, dotando a sus 
aguas residuales de un tratamiento completo con esterilización 
antes de verterlas al río.

3. Automatizar las pequeñas centrales hidroeléctricas de Ber- 
dabío y Oquillegui (parada), dotándolas con un pequeño camino 
de servicio en el caso que no proceda económicamente su desapa
rición.

EL EM BALSE D EL AÑARBE

A l objeto de obtener el máximo aprovechamiento de los cau
dales del ríe Añarbe, de tan excelentes condiciones como hemos 
visto para servir de base a un abastecimiento, se encuentra en 
construcción una gran presa que producirá un embalse capaz de re
gular los caudales disponibles durante las distintas épocas del año.

El emplazamiento de la presa se ha fijado sólo a unos 500 metros 
de la desembocadura del Añarbe en el Urumea, lo que perm itirá 
recoger y regular el caudal de la totalidad de su cuenca.

El caudal medio regulado se ha calculado resultará de 3.000 l./s. 
admitiendo un consumo punta de verano de 3.500 l./s.

Para llevar este agua al centro de distribución a los distintos 
pueblos que se situó en la ladera sur del monte Choritokieta, se 
cuenta ya con un canal cubierto capaz de conducir 2.000 l./s.

La longitud de este canal desde el pie de la presa hasta Chorito
kieta es de unos 12,5 Km.

En Choritokieta se instalará una estación de filtrado y depura
ción unos depósitos de unos 200.000 m .3 de reserva de agua es
terilizada.

Existe también el viejo canal inaugurado, como hemos descrito, a 
finales del siglo pasado, que conduce las aguas captadas en A r t i
cutza también hasta Choritokieta; estas aguas llegan a mayor nivel 
(165 m.) y está en estudio avanzado el proyecto para el canal que 
ampliará la capacidad de conducción desde Añarbe a Choritokieta 
a la cota 260 m., aprovechando el túnel de Malvazar de la vieja con
ducción con un canal posible de otros 1.000 l./s.

Se tendrá así disponibles en Choritokieta 2.000 l./s. en la cota 89 
y 1.000 l./s. a la cota 160 m. y hasta la posibilidad de llegar sin ele
vación a cotas cercanas de los 250 m.

El canal Articutza-Arrambide, a la cota aproximada 270 m., 
se halla construido y en servicio.

La presa embalse de Añarbe tendrá las siguientes características:
Capacidad de embalse, 43,5 millones de m.3
Máxima altura de la presa desde cimientos hasta la coronación, 

78,50 m.
Máxima profundidad del agua, 68 m.
Máxima riada prevista para evacuar por el aliviadero, 520 m.3/s.
(Con probabilidad de producirse una sola vez en 500 años).
Longitud del camino por la coronación de la presa, 224 m.
Ancho máximo de la presa en el cimiento, 65 m.
El presupuesto in icia l del proyecto de la presa es de 434 millones 

de pesetas.
En el pie de la presa se establecerá una central hidroeléctrica 

que aprovechará la energía del agua embalsada con un desnivel de 
160-98 =  62 m. y la del canal de Articutza 270-98 =  172 m.

Las obras para esta presa se iniciaron a finales del año 1969, 
estando en el momento actual finalizados la presa ataguía y 
el túnel de desvío del río, los caminos de acceso a la coronación 
y pie de la presa con el puente sobre el río Añarbe, la carretera de 
6 Km. de longitud, de acceso a la cantera, las líneas eléctricas a la 
presa y cantera, las instalaciones de .machaqueo prim ario  en la 
cantera, la estación de machaqueo secundario y clasificación de 
áridos, la central de hormigonado y el blondín que perm itirá trans
portar desde la central de hormigón hasta cualquier punto deí 
cuerpo de la presa de una sola vez hasta 13,5 toneladas de hormigón, 
los talleres, poblado obrero, etc.

Se encuentran avanzadas las excavaciones en el cuenco y laderas 
del río, confiándose que una vez realizados los ensayos se comience 
el próximo otoño el hormigonado de la presa.

La capacidad de hormigonado de la instalación montada es de 
600 m.8 en jornada de ocho horas, estando proyectado que se inver
tirá unos 18 meses en la ejecución del hormigón de la presa.
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EUSKAL KANTA 
BERRIEI BEGIRATU BAT

POR LETE

Ez dakigu zergatik kantatzen den. Baina kantatzea, senti- 
penak eta ideiak kantaren bidez adieraztea, gizonen betiko 
ohitura izan da; ins tin tuari jarra ituaz edo, mendetan zehar egin 
izan ohi dugun zerbait. Harriaroan, gure aurrekoak harkaitz 
zuloetan bizi ziranean, kantua, ziur asko, orru bat ¡zanen zen; 
orru estiliza tua, agían. H arriaro tik te lebisio-arora dijoan tartea 
ez da hain haundia, hala ere. B itartean solfeoa asmatu da, 
eta hit-parade diralakoak ere bai. Baina funtsean ez dut usté 
gauza asko aldatu denik.

Konprenigarria da, bai, kantatzen dugunean gure jardunari 
arrazoi logikoa arkitu  nahi izatea; in tentzio aldetik, batez ere. 
Hau gaur egunean oso modan dago; arreta haundia jartzen 
zaio arrazoimendu horri, eta ongi iduritzen zait. Baina arrazoi 
logikoen azpiagotik, lehen indar eragikorra bezala, arrazoi ma- 
jikoren bat ere egon liteke ; edo hain zuzen majikoa ez bada, 
instin tiboa edo holako zerbait. Jakiña dago instin toek ata- 
b ism orik izatez gaiñera beste naturaleza bat badutela; gure 
norberatasunean finkatuta  dauden ezaugarri guzien naturaleza

berezia. Gu egoera berezi baten kondizioetara behartuak gau- 
denez gero, gure instin toak ere kondizio horien seinalea da- 
ramate eta azkenik, ins tin to  horie i gure interesen, intentzioen 
eta usteen arabera zentzu edo espresio logiko bat ematen 
saiatzen géra.

Zailla iduritzen zalt beraz «nik honegatik edo horregatik 
kantatzen dut» esatea; zailla, batez ere, egia osoa adieraztea. 
Badakigu zer nahi dugun edo dakigula uste dugu. Baina ezin 
gintezke oso ziur egon, eta, batez ere, komeni da noizik 
behin ziurtasun horiek zalantzaren kakotik z in tz ilik  ja rri eta 
gure jardunaren kondizioak aztertzea.

Lehenik, nik aztertzen eta kantatzen dudan — kantatzen du
gun—  kanta klasea, gaztelaniaz «popular» eta euskeraz «herri- 
koia» izenekin ezagutzen duguna da; hau da, musikal kultura 
eta form azio haundirik ez duen jendeak ere sortu eta entzun 
lezakeana. Oso teknika landuaren beharrik ez duen kanta kla
sea, eta, era berean, kultura forma b iu rri edo eskolatuen 
saillean sartzen ez dena. Kantaera horren osagarriak hauek 
dira, batez ere: sensib ilita tea , intentzioa, musikal intuizloa 
eta irudim en poetikoa. Osagarri horiek oinarri bezala hartuta, 
ohiturazkpa dugun hiru edo lau m inututako «kanta»ren es- 
truktura  zutitu  genezake (prob is iona lk i bederen).

Hor dugu ba gure kanta. Eta zer gehiago? Musika gaietan 
eskolatuen k ritikak entzunez gero, kantaera horrek ez du 
asko balio. Ezin gintezke gaur hori eztabaidatzen hasi; hortaz 
krite rio  ezberdinak daude, baina, hala ere, kanta herriko ien 
fenomeno hori ezin liteke bi h itzekin bazterreratu. Hor dago 
jenero bezala, gertakizun sozio lo jiko bezala, eta aurka joatea 
suizid io mota bat izanen litzake; guk euskeraz kantatzen ez
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badugu, besteak erderaz kantatuko dutelako. Garbizaleak età 
goi-mailla zaleak izateko, hontan, beste espresio mota guzie- 
tan bezala, indartsuak izatea da beharrezkoa. Nere ustez, 
orain presatuak gabiltza bestek kendu diguten sailla irabazi 
nahian, gureganatu nahian, età izugarrizko kalita tearen esi- 
jentzia hori, alde horta tik begiratuta, astakeria bat Iitzake. 
Raphael età M assielek ez dakite solfeo askorik, età horien 
arnasa ez da «goi-arnasa» alajaina. Baina...

Hala ere, gure teknika età preparazioa hobetu behar di- 
tugu. Hori, beste batzuen artean, problema haundienetako 
bat dugu. Erraxkeria gatik kantari zabarra izatea, desafinatuz 
kantatzea, musikarako ta ju rik  gabe doinuak egiten jardutzea, 
bertso pattalak sortzea età horrelakoak ez zaizkio hontaz gero 
inori onartu behar.

Gure argibiderako, zorionez, Euskal Herrian aspaldidanik 
kantatu izan da horrelako kanta klasea. Kanta zaharrek, età 
beste izenekin ezagutuek, benetako musika-jenero herrikoia 
osatu dute. Ez gera hortan lehenengoz hasten. Bildumetan 
agertzen den bezala, oso aspaldidanik gaur arte herriak bere 
erara kantatu izan ohi du; era guzietako kanta horiek gure 
herriaren, bere kondairaren, soziai gertakizunen, bizieraren, 
sinestapenen, uste, nahi età sens ib ilita te  berezi baten testi- 
gutza egin dute. Kanta horie ta tik  soziologo edo etnologo batek 
m illa aztarren in teresgarri atera lezazke; musiko batek zer 
esanik ez, doinuen egitura, inspirazio età in fluentz ie i begira- 
tuaz, batez ere. Uste dut gure kanta zaharrak benetako «soziai 
kantak» deituak izan ditezkeala, deitura horren sentidurik  za- 
balenean (1).

Forma horiek, beraz, kultura oso baten kontestoan ezartzen 
d ira, età esan genezake kanta herriko iak, nahiz età um illak 
izan, benetan kultoak dire la. Sinestu behar da Europaren in- 
dustria tze garaia arte, ia gure herriaren kultura-espresio 
aberats età ja to rrizko  bakarra kanta izan dela, bere era 
guzietan. Industria lizatze garaian, età naziotasunaren posibi- 
lita tea zeharo galtzean, kultura form a hori gure beste forma 
età ezaugarri guziak bezala, bazterreratua età ilundua geratzen 
da. H ortik aurrera, età ejenplu bakar batzuek aparte (B ilin txen 
bertsoak adib idez), gure hirie tan erderakadak kantatzen dira, 
izugarrizko babokeriak (2 ). Garai artako salbazioa bertso- 
lariak izan ziren (3 ).

Geroago berbizte bat gertatu zen. (Lizardik zion bezala: 
berbizkunde berria maiteak yario, itz ik  ezin età irria  ain ezti 
dag io). Mende honen hasieratik azkeneko gerlaraino, hain 
zuzen. Estudioak egin ziren. Azkuek bere bilduma agertu 
zuen, età euskaldunak beren ja to rrizko  kulturaren harira etor- 
tzen saiatu ziren. la berehala, ordea, azkeneko kankarrekoa 
hartu genuen, età handik aurrera gertatu diren erderazko 
kulturaren inposizio guziek b ilu ts ik  arrapatu gaitue. Kanta 
a ldetik zer esanik ez. Diskoetan, radio età te lebis ioan ez 
dugu gure hizkuntza jatorrizkoan hainbeste urtetan tu tik  ere 
entzun (4 ). Hemen egon gara gure kantaera ja torrizkoaren 
nahia beste era sakabanatuago batzuetan aseaz. Sasi-folklore, 
sasi-kanta età sasi-festa ugari ib illi da hemen inguru azken
eko hoge-ta-hamar urte hauetan. Gauza guziak ez ziren txarrak,

baina ezin ukatuko dugu nortasun a ldetik ipurdia agirían ib illi 
dugula.

Gero bat-batean, orain lau edo bost bat u rte tik  honuntz, 
gauza zeharo aldatzen hasi zen. Kataluniako ejenplua, fo lk  
am erikatarra eta beste faktore batzuek zire la medio, jendeari 
loantatzeko gogoak sendo heldu zion, eta gauetik goizera 
kantari berrien fenomenoaren aurrean topatu ginen (5). 
Denok kantatzen genuen. Kezkarik zeukan guzia, zerbait esa- 
teko rik  bere barruan nabaitzen zuena, kitarra artu eta orrua 
botatzen hasi zen («orru estiIiza tua»... J . Batzuek sortzen, bes
teak im itatzen, bakoitzak ahal zuena egin zuen. Herrietako 
festetan, ja ia ld ietan, fron to i, tea tro  eta enparantzetan (eliz- 
etan ere bai azkenik) publikoa kantari berri hauek ikustera 
eta entzutera ohitu zen, eta m itifikaz io  baten usai hala 
moduzkoa ere zabaltzen hasi zitzaigun ¡zen eta esan-nahi 
batzuek zirela (ginela) medio.

Honalakoetan gertatu ohi den bezala, usté dut gauza behin 
baino gehiagotan neu rritik  atera zela, baiña bai eta ere usté 
dut jendearen berotasun guzi horiek halako ohargabeko fal- 
tsukeria batez ukituak zeudezila: jendeak kantaria m itifika - 
tzean, bere burua m itifika tzen  zuen hain zuzen; edo, hobeto 
esateko, m itifika tze  hura bere gustoko irudi m itiko  bat objeto 
bezala hartuta egiten zuen. Norbaitek esanen du horren errua 
kantariena zela, eta ez dut osorik ukatuko; estim atua eta fa- 
matua izatea edozeini gustatzen zaio. Baina usté dut, bai eta 
ere, kantarien dinamika, askotan, ikusleena baino azkarragoa 
izan déla, eta im ajina hura hautsi nahi izan dugunean, edo 
usté gabe hautsi dugunean, jendeak ez digula ia batere la- 
gundu. Azken finean gainera jendea azkar aspertzen da.

Gaurko kantarien egoera oso ezberdina eta nahasia da, 
egoera orokarren arabera. Oso k rite rio  parziala dago, batetik, 
kultura mota hau juzgatu eta baloratzekoan. Bestetik, opor- 
tunism oak ere agertu dirá, eta ziur nago kantua, produkto 
bezala, gehiago komerzializatzen denean, oportunism o hauek 
haundiagotuko direla. Hala ere beharrezkoa zaigu kanta, kuI- 
tura produkto bezala, zabaltzea eta sendotzea (beste era 
hortako produkto guziak bezala); baina beldyr naiz komer- 
zializatze hori k rite r io  sano batekin egiten ez bada, hamaika 
ten te lkeria  gertatuko déla. D istribuzioa eta propaganda ka
lita tearen serbitzurako ja rri behar baitira, eta ez aldrebes.

Bestalde, lehen aipatu dudan m itifikaz ioak serbitzutasun 
bat ezarri digu kantarie i. Gauza baten aurka egonen naiz beti: 
kantari baten edo artis ta  baten lana funtzionaltasunaren al
detik bakarrik estim atua izatearen aurka, alegia. Hau hobeki 
esplikatu nahi dut.

Kultura ez da «ente» bakarti edo abstrakto bat, noski. 
Kultura, jak itu ria  denez gero, naturaleza eta gizonaren arte- 
ko erlazioen jakitea da; bai eta ere, gizonen eta giza-taldeen 
har-eman eta erlazioen jakitea. Kultura bat, hau da, mundua- 
ren eta gertakuzinen ikuspen sakon eta osoena, egoera be
rezi baten kondizio eta in fluentzien erdian sortzen da. Ho- 
rregatik, kultura eta kulturaren produktoak ez dirá abstrazio 
tota l bat, referentzia partziala baizik. Baina referentzia ho- 
rietan sakontzen joatea, referentzia horren argitasuna eta

21



sakontasuna gero eta haundiagoak izan ditezen saiatzea beha- 
rrezkoa da. Hori déla eta, gelditasuna oso kaltegarria izan 
liteke. Kantari bat ezin liteke  «honako egoera hontan» «ha- 
lako pentsam olde edo postura» baten altaboz hutsa izan. Ez 
dakit kantaria herriaren serbitzurako izan behar déla esatea 
ondo dagoen ala ez; baina ñola nahi ere, serbitzutasun hori 
ezin liteke  hiru edo lau ideia edo iritz iren , híru edo lau gai- 
ren repetitze bezala u lertu.

Kantariak bere nortasunaren aberastea b illa tu behar du, 
eta, era berean, entzulearena ere bai. E rrealitatearen eta su- 
jetoaren artean sín tesis bat gertatzen ez bada, eta sintesisa 
hori, ¡kus-molde edo senti-m olde bezala gero eta sakonagoa, 
gero eta aberatsagoa ez bada, ez du merezí «askatasuna», 
«justizia» eta horrelako hitz hutsak esateko bakarrik ahoa 
irík itze rik . Azkatasuna, jus tiz ia  eta abar, mamiz eta s ign ifi- 
kazioz bete behar dirá; eta sígnif¡kazio horien monopolioa 
inork ez dauka.

Ez gintezke, beraz, funtzional hutsak izan, nahiz eta ba- 
tzuek hórrela usté. Batzueri entzunaz, badirudi kulturaren 
martxa guzia berek jotzen duten tx ilib itu a re n  aginduetara ja- 
rri behar déla. Herriak «honela» edo «hórrela» nahi ornen

duelako, noski. Bai; ñola ez. Herriaren borondatea interpreta- 
tze hontan jende pizkor asko dabil inguru hauetan. Baina kan
tariak ere herri gera Herria dirá, bai eta ere, herritasun be- 
rarekin, euskaldun tontoena edo listoena. Baina biok ez dute 
arrazoi berdina.

Gaurtik begiratuta, zail da esaten euskaldun kantarien 
etorkizuna zer eta nolakoa izanen den. Etorkizuna, behar ba
da, illuna izango da. Hamaika nahasketa sortuko da alde 
guzietatik, eta nahasketa horien sareetan maiz eroriko gara. 
Zailtasun eta kontradizioak eguneroko ogia izanen dirá. Gai 
honi buruz m ila puntu iku itu  liteke eta hitz asko egin. Ha
la ere, oraingoz orain pikotara joan ez gaitezen bidé bakarra 
geratzen zaigu: beti gu eta beti hemen, lanean ahalik eta 
ja torren ja rra itu .

Oharrak

(1) Banderizoen burruke tatik hasi, Xuberoako hamasei eta hama- 
zazpigarren mendeetatik pasa, eta gaur arte, gai eta gorabehera askori 
buruz hamaika kanta bikain egin da gure herrian.

Kanta hauek bildu dituen jendea izan da, zorionez, gure artean. Bil- 
duma horietan osoenak eta beharrezkoenak hauek dire la esan diteke:

Resurrección M .a Azkue -ren bilduma.
J.D.J. Sallaberry -rena.
A ita  Donostía -rena.
A ita Riezu -rena.
(2) Ezin dirá ahaztu, hala ere. Iparragirre bezalako tipo  baliotsu 

eta bakartíak. Hauen lana eta esan-nahia oso ja to rra  eta garrantzitsua 
izan zen.

(3) Nork ahaztu lezazke Txirrita . Xenpelar, Pello Errota. Udarregi 
eta beste hainbeste bertsolari bikain. Txapela kendu behar euskaldun 
poeta eta kantari herrikoi hauen aurrean.

(4) Escudero, Garbizu eta musiko nagusiek egin duten lan kultoa 
ezin da ahaztu iñundik ere. Baifía hauek beste maílla sakon eta zaillago 
batean jardun dirá, iñoren laguntzarik gabe. Horregatik beren lana ez da 
herri maílla batean oso ezaguna izan; eta pena da.

(5) Esan behar da mugimentu honen eragillea, neurrí haundi batean. 
M ítxel Labéguerie izan zela. bere kanta aberats eta emozionagarriekin.
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El cuadro que reproducim os fue pintado en 1945, y refle ja 
con toda fide lidad la perspectiva que entonces ofrecían las 
fachadas posteriores de las casas de la calle de Arriba, 
asentados sus cim ientos sobre los restos de lo que fue la 
muralla defensiva de Rentería, en esta parte comprendida 
entre TORRE MORRONCHO y el túnel de MIKELA-ZULO, así 
como el lavadero y las huertas que existían donde hoy se 
encuentran el mercado y otras construcciones.

Se trata de una bella muestra del buen o fic io  y m ejor 
hacer de nuestro paisano JUSTO PASCUA en el arte de la 
pintura, y es un doble m otivo el que nos mueve a publicarlo  
hoy en estas páginas de OARSO.

Por una parte, queremos que los jóvenes renterianos co
nozcan esta perspectiva que ya, en adelante, no será posible 
volver a ver y la que, a no dudar, ha de rem over el baúl

de las añoranzas entre los mayores. Seguro que a muchos 
de aquéllos, ha de sorprenderles el que todavía hace tan 
pocos años, existieran huertas y txabolas en lo más céntrico 
de Rentería.

El segundo de los m otivos a los que aludíamos, es el 
de dar a conocer y airear la obra de un artis ta  renteriano, 
que hace unos años obtuvo varios prem ios en los certámenes 
a que concurrió, incluso alguno de categoría nacional, con 
sus cuadros, trabajados en diversos estilos, ya que su in
quietud artís tica  no le ha perm itido  quedar encasillado en 
ninguno en particu lar.

Nos gustaría que estas líneas sirv ieran al a rtis ta  a modo 
de estím ulo para continuar en su tarea, de la que hoy, pleno 
de madurez y conocim ientos, esperamos los m ejores fru tos.
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UN AÑO MAS * * *  

DEL
"URDABURU”
POR ’’URDABURU”

Vamos a hacer un breve resumen de las actividades de 
nuestro veterano «URDABURU» divid iéndolas en tres  apar
tados: M ontañism o, Escalada y Esquí, deportes éstos que 
se practican con bastante éxito lo que hace que el nombre 
de Rentería, asociado al del «Urdaburu», figure  numerosas 
veces en las páginas deportivas.

MONTAÑISMO. —  Esta es la actividad más desarrollada 
por el C lub en sus d ife ren tes especialidades: ascensiones, 
marchas reguladas y de orientación y marchas de gran fondo 
como las que organiza el Fortuna de San Sebastián. En la 
temporada de invierno las salidas suelen ser generalmente 
dentro de la región; es en la primavera cuando comienzan 
a realizarse las ascensiones a las montañas del Pirineo, y en 
verano, las grandes salidas, en las que se alcanzan alturas 
superiores a 4.000 m. en los A lpes. A sim ism o se organiza 
anualmente nuestra Semana Montañera en la que se pro
curan traer a Rentería proyecciones de los más destacados 
montañeros, así como películas cedidas por las Embajadas 
extranjeras. También se ha realizado un C urs illo  de Soco
rrism o y un C urs illo  de Fotografía, actividades éstas que de 
una o de otra forma van ligadas con el montañism o.

En la temporada pasada hemos organizado varios cam
pamentos, destacando los efectuados en el P irineo Aragonés: 
Bisaurin, Selva de Oza, Canal Roya, Panticosa, etc. Es de 
destacar la proeza realizada por m iem bros de este Grupo, 
que el verano pasado consiguieron atravesar en sólo 20 días 
de marcha, la m itad del Pirineo, saliendo del Puerto de Ve- 
late y llegando al pueblecito de Las Bordas en el Valle de 
Arán (Lérida). Durante esta marcha alcanzaron las cimas 
más im portantes del P irineo, entre otras, Axpe, Collarada,

Balaitus, Perdido, Aneto, e tc. Este verano esperan com ple
tar la otra m itad y te rm inar en Port-Bou (G erona), costa 
M editerránea.

Dentro de las actividades cu ltura les del montañism o, cree
mos que ha sido la más im portante el haber conseguido 
que el mundialm ente conocido escalador ita liano Cesare 
M aestri, v in iese a Rentería y nos obsequíase con una pro
yección de d iapositivas y películas de la ascensión que 
efectuó al Cerro Torre en la Patagonia (A rgen tina ), escalada 
considerada como la ú ltim a d ificu ltad  que le quedaba al hom
bre por vencer. También han estado en Rentería nuestros 
v ie jos amigos los escaladores catalanes Anglada y Pons con 
un documental de la expedición que realizaron al Himalaya.

ESQUI. —  Esta bella especialidad del deporte en plan de 
com petición fue introducida en nuestro Club por el equipo 
que presidía el Sr. Lizardi. A nterio rm ente  se esquiaba, pero 
nunca nos habíamos atrevido a partic ipar en com peticiones 
o fic ia les. En los ú ltim os años surgieron los prim eros corre
dores que comenzaron a partic ipar, tanto en las especialida
des Nórdicas, como A lpinas. Como era de suponer, su actua
ción fue muy d iscreta comparada con las de otras Sociedades 
de mucha más solera que la nuestra en esta d isc ip lina : éra
mos los benjam ines de la Federación Vasco Navarra.

Hoy en día dentro del esquí de fondo hemos llegado a 
equipararnos, no solamente a nivel regional, sino incluso na
cional, llegando a partic ipar en los Campeonatos de España 
que se celebraron en Seo de Urgel. Estas nuestras prim eras 
salidas a nivel nacional nos obligan a esmerarnos en cuanto 
a preparación fís ica y técnica, con v istas a la próxima tem 
porada que comenzará el próxim o mes de diciem bre. A ctua l
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mente Rentería carece de instalaciones deportivas adecuadas 
para que esta preparación sea completa, siendo por ello 
nuestros corredores los que en peores condiciones se en
cuentran a cuanto a u tilización de pistas de a tle tism o y 
gim nasio, instalaciones con que cuentan los demás C lubs 
de la provincia.

En la temporada pasada organizamos el Campeonato Vas
co Navarro de Fondo en Candanchú y el II Gran Premio 
Urdaburu que se celebró en la Sierra de Ara lar. En esta 
ú ltim a carrera conseguim os que el p rim er corredor saliese 
a las 8,30, o sea, amaneciendo. Esta innovación se tra jo  de 
los Campeonatos de España, donde todas las carreras co
menzaron a las 8 de la mañana. Creemos que de ahora en 
adelante los demás clubs harán lo m ismo, y de esta forma 
conseguirem os que nuestros corredores se acostum bren a 
esquiar sobre nieve helada, donde se necesita perfeccionar 
mucho más la técnica del deslizam iento, y se consigue mucha 
mayor velocidad que sobre la nieve sopa, que es a la que 
estam os acostum brados.

Durante la temporada pasada conseguimos el prim er pues
to por equipos en las carreras s iguientes: Gran Premio M ario 
Ruiz y M em orial Régil, celebradas ambas en Espinosa de 
los M onteros (Burgos).

Asim ism o nuestro corredor José Luis Adúriz ha sido se
leccionado para fo rm ar parte del equipo nacional para la 
próxima temporada, y confiam os en que se cumplan todas 
las esperanzas que se tienen sobre este joven corredor, una 
de las más firm es promesas del esquí vasco.

ESCALADA. —  Vamos a reseñar brevem ente las que ú lt i
mamente se han efectuado, sobre todo, las efectuadas en

paredes que sirven de escuela para los montañeros de la 
Federación Vasco Navarra: Echauri, A txa rte , Txindoki y por 
supuesto Santa Bárbara.

Echauri. — Este bonito y s im pático pueblo se halla situado 
a 19 km. de Irurzun, en Navarra. Junto a este pueblo se hallan 
situadas las paredes que sirven de escuela para los escala
dores navarros. Como escaladas principales en esta zona se 
ha llegado a ascender a las s igu ientes Vías: El Huso, Vía de 
los Maños, Vía de los Bilbaínos, Variante del Pulpo, Chime
nea Norte del Cantero, con la variante del K iriako. Todas 
estas paredes cuentan de 80 a 100 m etros de vertica lidad.

Atxarte (Durango). —  Chimenea de Labargorri y 1.° y 2:' 
espolones de A itz-Txiki que suman 250 m etros vertica les, 
paredes bonitas de ascender por ser su escalada to ta lm ente 
aérea.

Txindoki. —  En esta zona, el D iedro y Pared de Frontón, 
y en Irurzun, la Hermana Menor, con 250 metros de escalada 
to ta lm ente vertica l que se eleva sobre el paso o desfiladero 
conocido por las Dos Hermanas.

Picos de Europa.—  En el mes de junio del pasado año se 
conseguía la Cara Sur del Naranjo de Bulnes por la d irec tí
sima. Esta pared tuvo hace muchos años la presencia de es
caladores renterianos, siendo el prim ero en sub irlo  m iembro 
de esta Sociedad, el conocido Perico Landache, y más tarde, 
hace 16 años, los hermanos H ospita ler y Josecho Franchés. 
Aunque hoy en día no es una escalada muy d ifíc il, gracias 
a las actuales técnicas y equipos que existen, en aquella 
época era toda una aventura, y se efectuaba a base de mucha 
valentía y coraje.

En el mes de d ic iem bre, tras una gran nevada y en con
diciones to ta lm ente  invernales, se ascendió a la Aguja de 
la Canalona.

Pirineos. —  El mes de d ic iem bre y tam bién en condiciones 
bastante malas, debido a la gran cantidad de nieve y hielo 
acumulados a pa rtir de 2.000 m etros de a ltitud , se consiguió 
la A ris ta  de los M urcié lagos en el Aspe, 2.636 m etros (Can
danchú). En febrero tam bién se efectuaron ascensiones in
vernales al Anayet, 2.540 m etros, y la Tuca Blanca, en la Zona 
de Candanchú. Para realizar estas dos ascensiones hubo ne
cesidad de efectuar sus correspondientes vivacs, o sea pasar 
la noche en el monte, enterrados en la nieve.

Alpes. —  En agosto y en los A lpes Suizos se ascendió a la 
cumbre del S traihorn, de 4.199 m etros. En el m ismo mes, pero 
en los A lpes Ita lianos, se escalaron el Bretthorn de 4.190 
y el Dome de los Ecrins de 4.015 metros, siendo en estas 
ascensiones donde nuestros montañeros han alcanzado la 
mayor a ltitud  en la temporada que les hemos reseñado.

Estas han sido nuestras principa les activ idades en la tem 
porada que ha finalizado. Como verán, son bastante intensas 
y esperamos aumentar aún nuestro ritm o actual de a c tiv i
dades para la temporada que se avecina. Para ello, por medio 
de estas líneas invitam os a todos los renterianos y en par
ticu la r a la juventud a que se anime y com ience a practicar 
estos bellos deportes.

25



H O M E N A JE  A 
ANTO NIO  
V A LV E R D E
POR C A R L O S  RIBERA

Si alguna vez está jus tificado  un homenaje, un recuerdo 
adm irativo, a una personalidad a rtís tica , desaparecida en la 
más plena madurez vita l e in te lectua l, es en el caso de 
Antonio Valverde.

El homenaje con que la villa de Rentería honra la memoria 
de Antonio Valverde, no es más que un sím bolo público de 
elogio y adm iración, no sólo de su faceta p ic tó rica  — tan 
esencial en su personalidad— , sino del conjunto de sus acti
vidades, de la expresión de un tem peram ento priv ileg iada
mente dotado para todo lo a rtís tico , y actuando continuada
mente en función de propagador, de estim ulador de su am
biente, de educador — con el e jem plo—  de todo lo que 
suponga cultura esp iritua l y depuración del fondo esté tico, 
que es común y privativo de todos los humanos.

Ciñéndonos a su aspecto estrictam ente cu ltivador de las 
artes plásticas, habría que glosar su form ación severa y 
discip linada, al lado de otro gran artis ta  donostiarra: Ascen- 
sio Martiarena. Esa base académica honda, basada en el 
e je rc ic io  ins is ten te  del d ibujo, y, sobre todo, de la obser
vación detenida dei natural, pesa, gravita, en el desenvol
v im iento  posterio r de su trayectoria  p ic tó rica , obligándole 
a adoptar, ante la ola irre frenable  de las exaltadas tendencias 
esté ticas actuales, una actitud ponderada de análisis y pru
dencia estim ativa, procurando separar lo que de moda tran
s ito ria  encierran y lo que efectivam ente pueda ser una nueva 
aportación al arte, que, fata lm ente, ha de ir evolucionando, 
como todo en la vida, y expresando lo más auténticam ente 
posible la representación del momento h is tó rico  correspon
diente.

Antonio Valverde, espíritu  dinám ico y dotado de esa mag
nífica condición de la sana curiosidad, amaba el estar al día, 
el enrolarse en la corrien te  más actual del arte, pero siem pre 
huyendo de lo ligero, lo superfic ia l, lo frívo lo , buscando, a 
veces con lenta parsimonia, la fórm ula estética ideal que 
conjuntara la identificac ión  de la pintura con la inagotable 
naturaleza y las form as más claras de la representación en 
su sig lo. Esta posición ambivalente la mantiene Valverde en 
todos los géneros que cu ltivó : el paisaje — ante todo— , el 
re tra to , el bodegón, la gran com posición, el d ibujo, la acua
rela y el grabado.

Su personalidad, suave, d iscreta, pero ins is ten te  y v ig i
lante, llegó a presionar eficazmente en el plantel de d i
bujantes de artes gráficas, en su ta lle r industria l, formando 
con esa tarea los mejores especialistas de nuestra región 
de ese género nuevo que es el dibujo y el carte l, probable
mente la variante artís tica  más s ign ifica tiva  de nuestros días, 
y en la cual, sin duda, aún se está en sus comienzos.

No es oportuno ahora a lud ir a sus actividades lite ra rias , 
tan com plem entarias de su personalidad, ni a esa esforzada 
hazaña de llegar al dom inio de la ancestral lengua nativa de 
su patria siendo ya muy adulto, y sólo quiero, para te rm inar 
estas líneas, recalcar, exaltar como se merece, su labor 
callada, pero brillante , como in té rp re te  del paisaje guipuz- 
coano.

A llí en su casa de Oyarzun, donde le v is ité  un par de ve
ces, ante la ventana donde azuleaban al fondo las Peñas 
de Aya. una y otra vez estudiaba la luz, el problema colo- 
rís tico  y el carácter entrañable de ese paisaje único, anali
zándolo casi con espíritu  c ien tífico , comentando verbalm ente 
con oratoria apasionada, rara en él, las d ificu ltades y los 
proyectps para una plasmación estilís tica  de sus sentim ientos 
este ticos ante la rica naturaleza, basados en la emoción 
amorosa de su tie rra .

Carlos Ribera
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)CIACION 
VEÌMNOS
È m m R O

ENTREVISTA CON SU PRESIDENTE
¿Cuándo se fundó  “L A G U N T A SU N A "?
Aunque su fundación lleva la fecha de 1968, lo cierto 

es que comenzamos en abriJ de 1967. Ante la bochornosa 
suciedad que presentaban varios rincones donde jugaban nues
tros hijos a diario, un reducido grupo de vecinos, tomando 
conciencia del problema, inició la limpieza general del barrio, 
y a medida que avanzaba la tarea, el grupo iba aum entando, 
por lo que se emprendieron otros trabajos y hubo vez que 
se jun taron  hasta 40 vecinos, además de los que colaboraron 
aportando bebidas y herram ientas, e incluso los talleres del 
Barrio se pusieron numerosas veces a nuestro servicio.

¿Cuál es la finalidad de vuestra Asociación?
Fom entar la elevación moral, m aterial y cultural de to

dos los vecinos del Barrio, con la idea de conseguir un m undo 
mejor a nuestro alrededor, más libre y más justo.

Y ¿cómo funciona?
Actualmente existen 104 socios que aportan una cuota 

mensual de 15 pesetas. Estos socios se reúnen en la Asam
blea General Anual, que es el Organo Supremo de la Aso
ciación, y eligen a los 12 miembros de la Junta Directiva 
y ésta se ocupa de llevar a cabo las distintas actividades, dis
tribuyéndose estos Directivos en las siguientes Comisiones:

“ Cultura e Inform ación” • “Jubilados" - “Juventud y De
portes'’ - “ Fiestas y Recreo” - “Urbanismo e Higiene" y “ Asis
tencia Social y Estadística'’.

La Junta  Directiva se reúne ordinariam ente dos veces al 
mes. y por otra parte estos mismos Directivos se reúnen pe
riódicamente con sus respectivas Comisiones, en las que par
ticipan asimismo algunos socios como colaboradores.

¿Qué actividades principales venís realizando?
Las obras más importantes realizadas en el Barrio desde 

la creación de esta Asociación han sido llevadas a cabo gra
cias a la generosa colaboración de un numeroso grupo de 
vecinos.

Sábados, domingos y bastantes días laborables al atarde

cer. durante muchos meses, a la hora convenida se formaba 
el crupo. Casi sin medios materiales, sólo unos picos, azadas, 
palas y alguna carretilla, todo prestado, pero teniendo con
ciencia de las graves necesidades existentes y sabiendo que 
si nosotros no lo hacíamos, tardaría varios años en hacerlo 
alguien.

Así podemos contemplar hoy con satisfacción los siguien
tes trabajos realizados por esta brigadilla de trabajadores:

1. Limpieza.— Limpieza general de todo el Barrio.

2. Camino de las Monjas.— Arreglo y ensanche del cami
no situado entre el Colegio de H ijas de la Cruz y el 
centro del Barrio, poniéndolo en condiciones de tránsito.

3. Parque In fan til.— Construcción del Parque Infantil (el 
primero de R en tería). Esta fue la obra más difícil y 
costosa, pues hubo que empezar por elim inar todas las 
cañas y zarzas existentes en una estrecha fran ja  de te
rreno situada en el borde del río que servía de vertedero 
de basuras y m ultiplicación de ratas. Se consiguió al
guna ayuda económica del Ayuntam iento y se construyó 
un muro a lo largo del río, rellenando y alisando toda 
la zona; se plantaron árboles por toda la orilla y se 
colocaron después los juegos infantiles, bancos, flores, 
barandillas, etc., así como unos carteles con motivos in 
fantiles para promover la educación cívica del niño. En 
su día, el periódico “La Voz de España” y el “Boletín 
Inform ativo del Ayuntamiento'” resaltaron esta labor con 
títulos de “Lección de Voluntad Solidaria” y “Realiza
ciones Ciudadanas” , dedicándole grandes elogios.

4. Campo de Recreo.— Allanamiento y arreglo del campo 
que sirve de recreo a los niños de las Escuelas M uni
cipales del Barrio.
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5. Campo de Fútbol.— Después de 'conseguir la oportuna 
autorización, se habilitó para campo de fútbol un te
rreno situado tras el surtidor de Campsa. colocando las 
porterías y una red a todo lo largo del río. Este campo 
lo utilizan a diario niños y jóvenes para sus confron
taciones deportivas.

Posteriorm ente, la Asociación viene realizando las si
guientes actividades principales:

6. Excursiones.— Excursión anual gratuita para los niños 
y niñas del Barrio, dándoles a conocer los lugares más 
notables de las provincias cercanas. También en alguna 
ocasión se organiza alguna excursión infantil mañanera 
a algún monte cercano.

7. Jubilados.— Se tiene una atención especial con los jub i
lados del Barrio, en las Fiestas del Barrio y en la Fes
tividad de los Reyes Magos, invitándoles a comer y 
ofreciéndoles algún pequeño obsequio.

8. Concurso de Cuentos.— Con motivo de la Navidad se 
celebra un Concurso Infantil de Cuentos, con intere
santes premios, para hacer reflexionar y sensibilizar a 
los niños con esta Festividad.

9. Fiestas.— Todos los años se organizan las Fiestas del 
Barrio en la Fiesta Patronal de la Virgen del Carmen, 
con variados actos culturales, deportivos y de diversión, 
habiéndose formado, con niños y niñas del Barrio, un 
grupo infantil de Tambores y Barriles.

10. Desratización.— Campaña de dcsratización en colabora
ción con las Autoridades Municipales.

11. Clases de alfabetización.— A falta de local apropiado, en 
las Escuelas M unicipales del Barrio se ha venido dando 
clases de alfabetización a un grupo de mujeres.

12. F útbol.— Dos equipos de fútbol infantiles y otro juve
nil, que participan en diversas competiciones. También 
se han celebrado algunos partidos entre vecinos y per
sonal de las industrias del Barrio, velando por la armo
nía común.

13. Cáritas.— Se colabora con Cáritas Parroquial en la asis
tencia a las familias más necesitadas del Barrio.

14. Asistencia a enferm os.— Servicio de asistencia a enfer
mos y necesitados del Barrio, ayudándoles a solucionar 
alguno de sus problemas si las circunstancias lo per
m iten.

15. Belén V iviente .— Después de tenerlo todo a punto se 
suspendió el año pasado el Belén Viviente preparado 
para Navidad con los niños del Barrio. Esperamos que 
este año podremos verlo.

16. Escuelas.— Elaboración de un censo de los niños del 
Barrio en edad escolar y mediante gestiones realizadas 
en el Ayuntam iento y éste con el M inisterio de Edu
cación, ha sido aprobada la construcción de dos aulas 
prefabricadas que esperamos se hallen term inadas para 
el próximo curso.

17. Conservación.— Para la m ejor conservación de las obras 
realizadas se pinta el Parque Infan til y se reparan los 
posibles desperfectos en los juegos y campo de fútbol, 
reponiendo lo necesario.

18. Hojas Inform ativas .— Periódicamente se publican unas 
hojas informativas en las que se expone a los socios la 
m archa de las actividades y proyectos de la Asociación.

19. A yuntam iento .— La solución de los principales proble
mas que tiene planteados nuestro Barrio es competencia 
exclusiva de nuestro Ayuntam iento y hacia ahí hemos 
encaminado muchos escritos, estudios y entrevistas, tra
tando de buscarles solución, pero a pesar de todo nues
tro interés, los años pasan y no llegamos a ver las rea
lizaciones esperadas.

Sabemos que no hay soluciones fáciles para arreglar to
das las deficiencias urbanísticas existentes en calles, aceras, 
saneamiento, bocas de incendio, para evitar la acumulación 
y aumento de bajos industriales, para dotarle de los servicios 
mínimos de un equipam ento social que no estaba previsto.
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para buscar lugar adecuado para el aparcam iento de tantos 
camiones, para alargar el recorrido de los autobuses de la 
Compañía de Tranvías hasta nuestro Barrio, para un local 
social del Barrio y un etcétera un poco largo de reseñar, pero 
también creemos que después de casi cuatro años de haberse 
aprobado la revisión al Plan Parcial de Gabierrota, es hora 
ya de que se presente redactado el Proyecto de Remodelación 
correspondiente, y que después de más de tres años de acor
darse en un Pleno M unicipal el hacer subsanar a la entidad 
responsable de la urbanización todas las deficiencias urbanís
ticas que obedecían a una ejecución no adaptada al Proyecto, 
es también hora de que se cumpla este acuerdo, así como el 
tomado en el mismo Pleno para que entre las Comisiones 
de Urbanismo y de Hacienda M unicipales se encarguen de 
las obras que conviene realizar con motivo del envejecimiento 
por el uso y dictam inar la forma de su financiación.

No obstante, se han conseguido algunas cosas, tales como 
la Revisión al Plan Parcial, correcta ejecución de la red de 
saneamiento de la Manzana n.° 2. m ejorar el alumbrado pú 
blico (aunque sea a costa de contribuciones especiales), Es
cuelas Prefabricadas, buena pavimentación en la calle Salk 
y Sabin, un paso para peatones en el fondo de saco de la 
Manzana n.° 1, limpieza del alcantarillado, fuente para el 
Parque nfantil, reparación del hundim iento parcial del P ar
que y apoyo económico para las obras de interés público rea
lizadas por los vecinos, y por otra parte tenemos puesta nues
tra esperanza en la honradez y justicia prometidas al Pueblo 
por el Sr. Alcalde, que con su nueva plantilla de concejales 
forman un gran equipo, como lo hemos podido observar en 
los últimos Plenos Municipales.

¿Cuáles son los problemas más graves que tenéis pen
dientes?

1.° Las numerosas deficiencias de urbanización existen
tes: la mayor parte de las calles se encuentran totalmente 
descarnadas, sin asfalto, unas por desgaste y otras porque no 
lo han tenido nunca; aceras sin construir (P .° G abierrota). 
algunos trozos hundidos (núcleo central) y otros en pésimo 
estado (avenida de Navarra); tuberías del alcantarillado re
ventadas y falta de bocas de riego.

2.° Falta de Escuelas Prim arias gratuitas. Actualm ente, 
en las dos aulas existentes, los dos maestros tienen que aten
der a 140 niños. No obstante, está proyectada la construc
ción de dos nuevas aulas prefabricadas que paliarán en parte 
el problema.

3.° Acumulación y aumento de bajos industriales dedi
cados a la reparación del automóvil. Ante la escasez de zonas 
industriales en Rentería, la mayor parte de las plantas bajas 
de nuestras viviendas las ocupan distintas industrias y talle
res y hace que escaseen otros servicios y comercios que nece
sitan los vecinos. A esto sí que vemos difícil solución en 
tanto no salga a la luz el nuevo Plan General de Ordenación 
Urbana que se halla actualm ente en estudio por el A yunta

miento, pero esperamos no se concedan nuevas licencias de 
esta actividad.

4.° Indice de edificabilidad. Como quiera que el Plan 
Parcial de Gabierrota. tal y como estaba aprobado por el 
Ayuntaiíiiento y la Comisión Provincial de A rquitectura y 
Urbanismo, no especificaba con claridad las previsiones de 
terrenos que debían destinarse a parques, jardines, centros 
culturales, de enseñanza, etc., o sea. los servicios mínimos a 
que tienen derecho sus futuros ocupantes, la Revisión al Plan 
Parcial antes citado va condicionada a no alterar el índice 
de edificabilidad anterior, es decir, que para poder disponer 
de la superficie necesaria para este equipam ento social, pro
bablemente habrá edificaciones futuras con una altura mucho 
mayor que la actual. Este problema que vemos venir, con
dicionará en parte el desarrollo integral de las personas que 
habiten en un futuro en nuestro Barrio.

5.° Local Social. El conseguir un Local Social equivale 
a dar una más amplia vida a esta Asociación con una m a
yor proyección de cara a todos los vecinos, fomentando su 
desarrollo con nuevas posibilidades dentro de un espíritu co
m unitario. Con los escasos medios económicos de que dispo 
nemos, no podemos pretender solucionar nosotros este proble
ma, por eso confiamos en que nuestro A yuntam iento nos lo 
resuelva aprovechando las construcciones que se realicen en 
un fu turo , ya que el fin que perseguimos, aunque en menor 
escala, es el mismo que el Ayuntam iento. Un pueblo mejor.

¿Hay entendim iento en las relaciones con los vecinos?
El número de socios, aunque lentam ente, aum enta. En 

toda obra existen distintas opiniones y no es fácil acertar con 
el gusto de todos, pero este contraste de pareceres es lo que 
precisamente da vida a la Asociación.

No obstante, existe un pequeño grupo de vecinos que nos 
preocupa por su actitud destructiva hacia esta Asociación, en 
la que seguimos la línea de actuación de acuerdo con los 
deseos de la inmensa mayoría del vecindario. Hemos in ten
tado en trar en diálogo y no lo adm iten. Creemos que esta 
situación proviene del problema del cierre de la Manzana 
n.° 1, cuyo Proyecto fue aprobado hace más de 14 años. Que
remos aclarar, una vez más, que la postura de esta Asocia
ción ha sido la de, partiendo de la situación creada, hacer 
un estudio detenido de todo el Plan Parcial de Gabierrota, 
intentando, entre otras cosas, evitar este cierre y para ello 
solicitamos al Ayuntam iento la Revisión de dicho Plan. El 
Ayuntamiento convocó a los propietarios de los terrenos sin 
edificar y se consiguió de éstos su aceptación a esta Revisión, 
excluyéndose las Manzanas n.° 1 y 2 por hallarse edificadas 
casi en su totalidad y no cabía ya ninguna modificación en 
las mismas.

¿Alguna cosa más que añadir?
Sí, AGRADECER la oportunidad de m anifestar nuestras 

inquietudes en esta Revista OARSO. Nos alegramos de su 
reaparición. Sinceramente, la echábamos de menos.
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ZAM A LB ID E
Sarritan, etxe barnean gaudenean, leioa ireki bearra 

nabaitzen dugu amas berri eta osasuntsua eldu 
dakidigun. Errenderiarrontzat, Zamalbide gure atseden, 
poz, itxaropen eta amas osasungarria delà esan gene- 
zake. Izan ere, garai batean belardi zabal, atseden-toki 
genituen lekuak etxez età jendetzaz bete zaizkigu. 
Errenderiko kalean gero eta pillatuago bizi gerala dirudi. 
Egunero gure gainean sumatzen dugun ke zikin, 
kiratsdun, osasunaren galgarriak aide batera utzita, 
ordu batzuetan bederik, edari bizigarria xurgatzen 
duenaren antzera, gu ere aize garbi hori gureganatu 
nai dugu, poliki ordea, amaitu ez dedin...

Errenderi ederki asko aldatu zaigu azken berrogei- 
tamar urte auetan. Lehen, olloak bere egapean txitak 
biltzen dituen antzera, bildurik geneuzkan etxe eta 
lantegiak Eliz Nagusiaren inguruan... Orain, ordea, 
besterik da, alabearrez itxurez, età izaten ere bai nik 
uste, antzaldatu zaigu. Askoz illunagoa da aurrez 
aurre dakusgun aurpegia. Eta gure Zamalbide ere 
aldatuko zaigu urte gutxi barru. Nolakoa izango ote 
geroagoko Zamalbide? Gure irudimenari leku emanaz 
gauz politak asma genitzake, baña ez dut, gaurkoz, 
orrelako asmorik. Gaurko, egungo egoerak damaigu 
buruausterik neikoa... . ..

Udaberrian, austengoak ez dakit orrelako izenik, 
merezi duenik, gure mendietako zugaitz, belardi, 
soroetako barazkiak, orlegiz jazten zaizkigu. Nekazari 
lana, izadiarekiko aremanetan, txoritxoen abesti gozoa 
entzunaz, kiratsik gabeko giroan, askatasunean, ordu 
batzuetara erabat lotu gabe jarduteak... oso atsegiña 
bear duela dirudi. Egia, oso bestelakoa da nunbait.

Zatoz unetxo batean, irudimenaren eragiñez, eta 
etxe zahar batekin aurkitzen gera aurrez aurre. Baserria 
dugu, urteetan zear gaurdaño zutik iraun duen baserria, 
euskeraren kabia... Bere atea itxita dago, leioak bizirik 
gabeko begiak dirudite, ezta bizi azterrenik ere suma
tzen. Zer gertatzen da? Baserria, guztiok miresten eta 
maitatzen dugun baserria utsa dago. Inguruko puskak 
salduz geroz kaleratu zaizkigu gure nekazariak...

A i eneka astea ez da neikoa. Baserria jo duen 
gaitza ezagutu ondoren, berriro osasun indartsua el 
dakidion saiatu bear dugu. Dakigunez, maiorazko
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askok mutil zar jarraitzen dute lanaren morrontzapean 
bizitzeko neskatillarik prest ez dagoelako. Bestalde 
nekazariak ez du bear ainbateko laguntzarik aurkitu. 
Itz onak entzun ditu sarritan, sarriegitan esango gen- 
duke, bañan, laguntzallerik ez.

Industriaren eragiña gero eta aundiagoa dugu eta 
Zamalbideruntz laisterka eldu zaigu. Zer egin?

Lehengoari begiratzea ondo baino obeto ba dago 
ere, gaurko aurpegi eman bear diogu. Eta, egia esan, 
ez genduke baste auzo eta barrioetan gertatua Zamal- 
biden berriturik ikusi nai. Negoziodunek bere etor- 
kizunari begiratzen die geienbat, bakoitzak bere opi- 
Ilari su damaio. Orregatik, errenderiarrak ibil gaitean 
eme. Arren gauzak onde egin ditezela eskatzen. 
Nediegu agintarieri. Nekazarien onari, eta erriaren 
etorkizunari begira dezaietela. Bizi giro berriak ez dezala 
bertakorik ito erazi. Orain artean bezela eutsi dezaietela 
gure izkuntza eta euskal giro jatorrari, aurrerantzean, 
lehengoen arrastoari jarraituz, bertsolari gazte eta 
bikainak sortuko diren itxaropenik galdu ez dezagun.

Gazteria aipatu dugunez geroz, gure itxaropen 
osoa eurengan ipintzen dugula adierazi nai nieke. 
Gazteriak berekin du indarra, bizi naia, gogo itxaro- 
pentsua... Zamalbideko gazteriari gure zorionik beroe- 
nak eman nai genizkieke Ierro auen bitartez. Eta naizta 
giroak zenbaitetad lagundu ez, ereindako aziak frutua 
emango duen uste osoan lanean jarrai bezate, gure 
asaben urratsak jarraituz eta era berean ere bidé berriak 
irekiaz, gaurko egoerari dagokion eran gizatasunez 
erantzunaz... Baña ez nadilla sermoikeritan asi.

Prolemak larriak direlarik, arazoak konpondu-gaitzak 
izanagatik, ez gaitezela tristetu, età lanari ekin daiogun. 
Gure alaitasun eta humorea ez dugu alde batera utzi 
bear. Izan ere langileak, nekazariak ere berdin, festa eta 
jaialdietan gure nortasuna erakusten dugu. Aurten, 
esate baterako, San Isidro egunean gertutakoak, 
Arozamena eta Gorrotxategin bertso saioak, Anaita- 
sunezko Bazkaria, t. a. bikainak izan dire benetan.

Bein da berriro, «madalenetan» sartu geranez, jai 
egun zoriontsuak opa dizkizutet guztiori. Gero, berriro 
lanari ekiteko, atseden hartu età indarberritzea ondo



CUENTO  
DE N A V ID A D
Por la niña de ocho años de edad, 
P E PIT A  RAMOS.

Era una vez: Una niña que se escapó de su casa para 
ver al Niño Jesús y la niña se llamaba María del Mar.

Y su madre llamando de casa en casa; y la madre 
estaba preocupada por la niña porque no sabía que estaba 
a ver al Niño Jesús. Y la niña se estaba divirtiendo mu
cho con el Niño Jesús, pero la madre seguía preocupada 
por su hija María del Mar.

Hasta que María del Mar vino a casa, y la madre le 
dijo: ¿Dónde has estado, hija mía? Y la hija le contestó: 
Mamá yo he estado a ver al Niño Jesús y me he divertido 
mucho. Y la madre le dijo: Pero, hija mía, si te he estado 
buscando por todas las casas y no te he encontrado, ¿por 
qué no me lo has dicho? Y la hija le dijo: Mamá, yo no 
te he dicho porque yo quería darte una sorpresa de que 
había nacido el Niño Jesús. Mamá, mira allá lejos muy 
lejos está el Niño Jesús, en un pesebre, con mucha paja, 
y al lado de él está la Virgen María y San José, y tam
bién hay en un lado del nacimiento una vaca y en el otro 
lado un buey. Y la madre le dijo a su hija: Pero, hija mía, 
aunque me querrías dar una sorpresa me tenías que haber 
dicho que ibas a jugar a casa de una amiga y haberte ido 
a visitar al Niño Jesús. Y la niña le dijo: Mamá, yo nunca 
te he mentido y no te estoy mintiendo y yo no sé mentir, 
tú  ya lo sabes mamá. Si quieres a la tarde o mañana, 
cuando tú quieras, te llevo a que veas al Niño Jesús y ya 
verás cómo no te estoy mintiendo, mamá. Y la madre le 
dijo: Yo ya sé, hija mía, que tú no me mientes nunca, yo 
ya lo sé, hija mía; y la madre le abrazó fuertemente a su 
hija. Y la hija le dijo: Mamá, me parece que te voy a 
llevar a la casa del Niño Jesús y le verás allí tumbado 
en un pesebre con paja que le ha puesto San José.

Cuento que obtuvo el Premio Extraordinario 
del Concurso infantil literario, organizado por 
la Asociación de Vecinos de Gabierrota «LA- 
GUNTASUNA».
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"LENENGO 
XENPELAR SARIA”, 
ANTONIO VALVERDE, 
"AYALDE” Z AN AREN 
OMENEZ.
LOREILLA 16 - ”ON BIDE” 
ANTZOKIAN
Errenderiko Udal-Etxeak eratu età «D O N O ST I KO CAJA 
DE AHO RROS M U N IC IPA L A 'ren» LAG U NTZAREK In.

«Avalde’rekin» giñan, Xenpelar’en eriotzaren eun urte 
betetzerakoan. bere omenez eratu genituan jai aldietan. 
Egun aietan, nolako elkar-izketa mamitsu ta sakonak izan 
giñuzen.:. Gai asko erabiltzen genituan, eta aietako bat 
auxe izan zan: bere ustez bertsolari berriak, aukera gutxi 
izaten zituztcla beren bertsoak jendeari adierazi eta azal- 
tzeko. Bertsolari berriak bear genitula nai ta nai ez, aurre- 
rantzean ere, Euskal-errian bukatu ez zedin eusdegun doai 
bcrezi au.

Bere asmorik sutsuena gai ontaz, bertsolari gazte be- 
rezi aueri, aukera ori ematea.

Bañan asmo eder au ezin aurrera eraman izan zuan. 
Bear bearrezkoa genduanean, betirako utzi ginduan.

Bere lagunok, asmo ura jaso ta guretzat arturik, «Ber- 
tsolari gazteen lenengo Xenpelar saria» eratu ta antolatu 
genuen. Uste degù pozik egongo zala, bildu ziran ogeita 
bat bertsolari gazte aien sàio bikaña zeru goitik entzunaz.

Jai aldia onela joan zan:
Mikel Ugalde aurkezlaria izanez, itz auekin asiera 

eman zion:

«Jaun andreak, Jainkoak egun on deizutela. «Xenpe- 
» lar» eta «Ayalde»’ren izenak elkartuak dauzkagu. Biek 
» euskal seme jatorrak. Biek, euskera eta bertsolaritza 
» bere muinean eta odolean zeramatenak. Biek Euskal- 
» -erriari eskeini izan zioten izate osoa, bizitzaren udaberri 
» bete betean. Bañan, bi Errenderiar langille auen doaiak 
» bear bezela aipatzeak, luze joko luke. Orregatik ber-
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» tsolari gazte auek eskeini lezaioteke goratzarrerik aun- 
» diena. Been artean Errenderiar bertsolari bat degù: izan 
» dedilla bera, emen gauden entzule età bertsolariei agurra 
» egin dezaiguna. Jose Luis Oyarzabal da gure erritar ber- 
» tsolari au.»

Ogeita bat bertsolariak ekin zioten saioari. Lenengo 
bakanketa egiteko, bakoitzak iru bertso zituzten: bi, eman- 
dako gaiari jarraituaz, irugarrena, asiera edo puntua 
emanda.

Bigarren saiorako, zortzi auek gelditu ziran:
Pedro Aizpurua - Nicolas Zendoya - Eusebio Alustiza - 
Angel Larrañaga - Fermín Muñoa - Victor Ibarbia - 
Juan Narbaiza eta Xanti Zabala.

Auek bere saioak binaka egin zituzten, ofiziyuak gai 
arturik. Batzuek erretratista eta neska gazte baten gora- 
-berak. Besteak, bizitza alaiki edo naigabez ikusirik. Ur- 
tain ñola ote zan obea, arrijasotzalle bezela edo ukabilkari 
bezela. Tabernarien eta txikito edailearen arazoak agertuaz 
besteak. Biña bertso zituzten bakoitzak.

Gai berezi baña arturik, zortziak beste ekiñaldiari era- 
so zioten, zortzi auetatik lau aukeratzeko. Bakandu aldi 
ontan, Aizpurua, Larrañaga, Zabala eta Narbaiza gelditu 
ziran azken saiorako.

Azken sasoian auek izan ziran gaiak, danentzako ber- 
diñak.

«Bertsolari guztien maixua Xenpelar........ » (Asiera
emanda)

Mutil gazte bat, beartsua, bere asmo onez betea, ikasi 
naiean dabil alderdi batetik bestera joaz, baño ez du la- 
guntzarik arkitzen. Au ikusiaz lapurreta egiten du eta or- 
tan ari dala, arrapatu egiten dute. Juezaren aurrean zer 
aldespen edo defensa egingo zenuke? Bi gai auek laukote 
onek oso ondo erabilli zituan, bañan ala ta guziz ere, 
epai maiekoak Zabala eta Narbaiza’ri beste gai berezi bat 
ipiñi zieten txapelduna aukeratzeko.

Aurkezlariak kartera bat eskuan arturik, kartera ari 
bakoitzak iruna bertso botatzeko eskatuaz. Biak oso ondo 
egon ziran, bañan gaia obeto erabilli zuan Narbaiza’k eta 
bera gelditu zan garaille.

Azkenik, txapeldunentzat Valverde senideak eskeini- 
tako txola edo kopa artzerakoan, bertso au bota zuan 
irabazleak:

Azaldu nai det umilia 
Ondo aditu dedilla 
Errenderira etorriya naiz 
Bi gauza politen billa 
Kopa ederra eskuan daukat 
Orain nai det neskatilla.

Jai benetan ederra ta gogoangarria danontzat. Eun ta 
amabost bertso bota zituzten bertsolari gazte auek. Gai 
onak, ondo erabilliak età bear bearrezko zana, oñarri be- 
rriko, kimu berriko bertsolari zugaitzekoak.

Jarrai aurrera emen izan ziñazten guziak. Oraingo al- 
dian garaille izan ez ba zerate ere, ez alde batera utzi, 
eutsi zuen doai berezi orri.

Eta zuk Antón — zeru goi ortatik egun orretan saio- 
keta eder ura entzun zenduela zigur jakiñi— , ar zazu gure 
omenaldi au eta Xenpelar lagun dezula eskatu Jainkoari 
bertsolari gazte auentzat babespen berezi bat, jarrai de- 
zaten Euskal-erriaren onerako, urretxindorren antzera abes- 
tuaz, erriz erri azalduaz bertsolarien nortasun berezia.

Jai ontara bertsolari auek etorri zitzaizkigun:

—  Pedro Aizpurua - Zestuakoa
—  Eusegio Alustiza
—  J. R. Beitia - Eskoriatza
—  Jabier Ceberio - Isasondo
—  Nicolas Cendoya - Azpeiti
—  José M. Donosti
—  Koldo Etxabe
—  José M. Etxaluce - Idiazabal
—  Victor Ibarbia - Berrobi
—  Francisco Iribar
—  Angel Larrañaga - Azkoiti
—  José A. Lazcano - Donosti
—  Juan Loyola - Arrasate
—  José Makazaga - Zarauz
—  Juan M.a Mugica - Legorreta
—  Juan Narbaiza - Eibar
—  José Luis Oyarzabal - Errenderi
—  Javier San Miguel - Eskoriatza
—  Fermin Muñoa - Berrobi
—  Juan Urriolabeitia - Mutriko
—  Xanti Zabala - Lezo

E PA I M AIEK OAK:

—  Antonio Zabala - S. J.
—  Fernando Artola («Bordari»)
—  Inocencio Olea

Idazkari: Xabier Olaskoaga
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EL POETA 
DE 

MACHINVENTA

Desde otro sitio abierto a más jugosos paisajes, a más 
anchurosos horizontes, cantó una vez don Luis de Jáuregui:

«Baseliza zarraren babes maitetsuan 
lar ta intza darioten lau ormen barman 
Kanposantutxo bat lo daukat bazterrean.
Ernio aurrez-aurre, Txindoki atzean.»
(A l amoroso amparo de la vieja ermita 
de cuatro paredes cubiertas de zarzas y hiedra 
duerme a mi vera el pequeño cementerio.
Enfrente tengo al Ernio, detrás al Txindoki.)

Este otro sitio tiene espacios bien angostos. Estrecha 
v fría cañada en un hondón de una de las laderas del
.

Murumendi, casi a medio camino de la solitaria carretera 
que desde Azpeitia, pasando por el alto de Mandubio, va 
al cruce de Salvatore.

El lugar se llama Machinventa. No cuenta arriba de 
una docena de rústicas casas que rodean una iglesia con 
señales de restauración no muy lejanas. La torre es un 
cubo de piedra flanqueado de pequeñas almenas. Hay, 
delante del tosco atrio, un frontón pequeñito, muy recien
te también, construido de cemento. Por entre las casas 
corre un límpido riachuelo.
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Mirad entre las casas una muy blanca, con el tejado 
haciendo ángulo sobre la fachada, delante de la cual se 
extiende en triángulo un jardinillo humilde, rodeado de 
rudimentaria cerca. Es la casa cural.

Trasponéis el umbral. A mano izquierda del zaguán, 
en un bajo penumbroso donde una conejera se adivina, 
escarban algunas gallinas. La bicicleta del cura pende de 
un garfio. Al ruido de vuestros pasos un perro sale de la 
puerta del piso ladrando amenazante, pero una voz varo
nil le obliga en seguida a dar media vuelta, gruñendo, 
con la cabeza baja.

A través del tosco balcón sólo se ove en la pulcra 
habitación el perenne monólogo del riachuelo. En el lu
gar habita el silencio. El poeta Jáuregui vive aquí. Puede 
muy bien repetir:

«Bakardadeak artu ñau bere altzoan 
ta ixiltasuna dauk.at musuka ondoan.»
(La soleadad me ha tomado en su regazo 
y al lado, besándome, tengo al silencio.)

II
Gústame alguno que otro día de fiesta llegar a la al

dea solitaria a la hora en que termina la Misa mayor, o 
también, por la tarde, antes de Vísperas. La llana cam- 
pechanía de mis amigos — el cura y su coadjutor—  suele 
acogerme. Y platicamos, platicamos hasta que la esquila 
de la torre llama a Vísperas. Entonces, a la vez que los 
hombres de grave ceño, de las mujeres vestidas de negro, 
de los mozos endomingados y de las chicas peripuestas, 
marchamos pausadamente a la iglesia.

El pueblo, abajo, y mis amigos en el Coro al lado 
del armonium, alternan el canto del Oficino divino:

«Laúdate pueri D om inum ...»

Un poco después del Magníficat, el poeta baja del 
coro para subir al púlpito y dirige el rezo del Rosario. 
Ante las tumbas señaladas por paños negros extendidos 
sobre el suelo y las roscas de cera con los dos cabos en
cendidos, el párroco, cuando la función religiosa termina, 
suele tener que rezar una buena tanda de responsos. La 
gente del lugar no olvida a sus muertos fácilmente.

Después salimos. Los jóvenes juegan ya a la pelota 
rodeados del admirativo corro de los niños. En el atrio, 
los hombres se llevan muy serios la mano a la boina con 
respetuoso ademán al paso de los sacerdotes. Las mujeres 
parlotean en el camino de vuelta a sus caseríos, y no muy

lejos del frontón, las jóvenes, ruborosas, cuchichean con
fidenciales mientras enroscan y desenroscan incesante
mente los rosarios en sus dedos índices.

En la paz excelsa de la tarde estival marchamos nos
otros carretera abajo. En un sitio umbroso, sentados en 
el pretil de un puentecillo, se nos pasan las horas veloz
mente hasta que la cercanía del ocaso impone la separa
ción; yo, carretera abajo, hacia mi pueblo todavía distan
te; el párroco y su vicario en dirección contraria, hacia 
la aldea.

No sabría decir por qué, pero siempre me vuelvo a 
mirar para alcanzar todavía a ver al poeta, antes de des
aparecer por el recodo, marchando lentamente. Marchan
do como su ritmo poético, lento, pausado, o también, 
como el riachuelo que corre junto a su casa plácido, diá
fano, cristalino.

Mi amigo está acostumbrado a la soledad. Vuelve de 
nuevo, como siempre, dispuesto a asomarse a las almas: 
a sentir, a amar, a sufrir con las que le han sido con
fiadas.

Hay poetas enfáticos, pomposos, para quienes las pa
labras son todo y el sentimiento no es nada. Tienen el 
alma sorda. Jáuregui no puede ser de esos, porque ade
más de poeta es sacerdote. Este ha de hacerse a todos 
los corazones; entrambos — el poeta y el sacerdote—  
aman a los hombres. También el poeta rescata almas a 
su manera.

Pero el sacerdote es el hombre hecho a buscar y a 
aguardar, el hombre que busca siempre y que espera siem
pre. Sabe como nadie de la congoja del desahogo. Tiene 
el don de la palabra dulce, suave, justa, que repliega el 
alma sobre su más iescondida y secreta llaga. ¿No es 
acaso el mismo Jáuregui quien ha preguntado?

«Urre kaiola, kabia baño 
berogo, bai ote?»
(¿Acaso la jaula de oro 
es más amable que el nido?)

I I I
Por entre los árboles antes del recodo, aún se adivina 

la silueta sacerdotal del poeta caminando despacio, de 
vuelta hacia su apartada, tranquila, solitaria aldea.

JO SE DE A RTEC H E

—  De su obra «CAM IN A ND O »
Editorial Itxaropena - ZARAUZ - 1947
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LA PARROQUIA  
DE  
SAN JO SE O BRERO

BREVE H IS T O R IA L

Ante el fuerte crecimiento de nuestra Villa, a media
dos de 1965, fueron creadas canónicamente tres 
nuevas demarcaciones parroquiales: la única parro
quia existente durante siglos en Rentería, se convertía 
en cuatro.

A finales del 65 y comienzos del 66 fueron designa
dos los curas encargados de las nuevas parroquias.

Una de esas tres nuevas comunidades parroquiales 
fue dedicada a San José Obrero.

Se encuentra situada en el polígono de IZTIETA 
y cuenta con cerca de OCHO MIL feligreses.

Durante cerca de cuatro años su vida cultural se 
desarrolló en un bajo comercial de 130 m.2, cedido 
en un principio y clonado después por el difunto 
arquitecto don Isidro Setién.

En febrero de 1970, el culto parroquial pasaba al 
semisótano del complejo parroquial en construcción.

Y por fin, el 1.° DE MAYO de este año 1971, 
festividad de San José Obrero, el señor Obispo 
bendecía solemnemente la nueva iglesia.

EL C O M P L E JO  P A R R O Q U IA L :  D E S C R IP C IO N

La remoción de tierras comenzó en 1967. Pero las 
obras de cimentación comenzaron en 1968.

El solar reservado en principio para iglesia era el 
de la plaza de la Diputación. Sin embargo, se accedió 
a los deseos del Ayuntamiento de no levantar la iglesia 
allí, sino en el solar que el mismo Ayuntamiento ofrecía 
a cambio del primero.

El autor del proyecto y director de las obras ha sido 
el joven arquitecto renteriano don José Javier Uranga.

El edificio consta de los siguientes espacios:
V olum en de las torres: Son dos elevaciones, una 

en cada extremo, de tres plantas cada una.
Su destino: Sala de la Junta Parroquial, locales 

de reunión y aulas para una obra escolar en pleno 
desenvolvimiento dentro del barrio.

Volum en de la iglesia: Es de forma semicircular 
y en graderío, capaz para 500 personas sentadas y 
unas 1.000 de pie.

Volum en bajo la iglesia: Por una parte, son dos 
pórticos cubiertos, uno en cada extremo, donde se 
encuentran los accesos principales a la iglesia y 
torres. Y por la otra parte, a lo largo de la carretera 
general, tenemos tres locales pequeños: sacristía 
en el lado Ambulatorio, capilla penitencial en el lado 
C. Pasajes y un despacho en el centro.

Volum en semisótano: Se encuentra a cuatro 
metros bajo el nivel de la calle. Durante un año ha

funcionado como iglesia parroquia!. Actualmente, 
parte está destinado a trastero, almacén y ropero 
de Cáritas, operación papel.

En cuanto al resto está todavía pendiente su destino: 
cine infantil, salón de actos, club juvenil, etc.

F IN A N C IA C IO N  DE LA S O B R A S

El presupuesto se estimó hace cuatro años en 
DOCE MILLONES. Sin embargo, al 31 de mayo de 
1971, lo pagado ascendía a 14.666.083 pesetas, incluido 
el coste del solar que supuso más de medio millón.
Y quedaba por pagar a los diversos gremios CUATRO 
MILLONES, en números redondos.

Teniendo en cuenta que la instalación eléctrica 
de todo el complejo ha sido realizada mediante trabajo 
voluntario, lo mismo que el barnizado de los bancos, 
etcétera, y que todos estos trabajos se pueden valorar 
en una cifra que rebasa ampliamente el medio millón 
de pesetas, tendremos que el valor de coste del comple
jo ascenderá a los DIECINUEVE MILLONES Y MEDIO.

¿Cómo hacer frente a una carga tan fuerte?
La Comunidad Parroquial se ha protagonizado en 

la financiación de estas obras. Ha sido el protagonista 
principal.

Una Junta Parroquial sentó la base financiera que 
ha permitido recabar préstamos.

En primer lugar, unas MIL FAM IL IAS  cotizan men
sualmente alrededor de TREINTA MIL PESETAS.

Luego están las colectas dominicales y festivas, 
los donativos, las subvenciones, el apoyo de la dióce
sis y parroquias vecinas, etc.

Ls préstamos obtenidos hasta la fecha son los 
siguientes:

C A J A  DE AHORROS PROVINCIAI____  8.500.000
(con garantía personal)

C A J A  DE AHORROS M U N IC IP A L . . . .  4.000.000 
(con garantía hipotecaria)

Particulares ...................................................  1.500.000
Total pesetas................  14.000.000

De dichos millones, nueve y medio tienen una 
cláusula favorable: nos dejan tres años de respiro, 
durante los cuales sólo pagamos intereses, pero no 
las amortizaciones.

Hasta el presente hemos logrado todos los años 
pagar con dinero propio (ingresos a fondo perdido) 
no sólo los GASTOS ORDINARIOS de toda parroquia, 
sino también los INTERESES Y AMORTIZACIONES 
de cada año. Este capítulo de intereses y amortiza
ciones supuso en 1969 una cantidad superior a las
60.000 pesetas, y en 1970 una cifra superior a las
700.000 pesetas.
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Es un gran esfuerzo por nuestra parte. Nos obliga a 
no dormirnos en los diversos campos donde se lleva 
la lucha por la obtención de ingresos a fondo perdido: 
CUOTAS, COLECTAS, DONATIVOS, SUBVENCIO
NES, etc.

Eliminada ya la preocupación absorbente de la 
marcha de las obras y de su terminación, nos queda 
aún la tarea de obtener los préstamos a largo plazo 
para liquidar en estos meses con los diversos gremios 
constructores. Cuando este problema esté también 
eliminado, a partir del año que viene podremos concen
trar más fácilmente nuestras energías en hacer frente 
a intereses y amortizaciones que en los primeros 
años que vengan irán creciendo, para comenzar luego 
a decrecer.

V A L O R E S  C O M U N IT A R IO S  DEL C O M P LE JO  
P A R R O Q U IA L

1.° Como servicio religioso ante todo. Cierta
mente, el problema mayor no es la construcción del 
templo, sino la creación de una comunidad viva que 
sea signo de Cristo resucitado en medio del mundo, 
de una comunidad comprometida en la liberación de 
los hombres y de los pueblos.

Sin embargo, esa comunidad cristiana precisa de 
un lugar de reunión que reúna las comodidades más 
elementales, que sea como el hogar de la familia.

2.° Obra escolar a la sombra de la parroquia.
Todo comenzó humildemente en noviembre de 1966,

con una A U LA  DE PARVULOS a cuenta de la parro
quia. Este curso han sido seis aulas con 240 alumnos. 
La dirección del colegio va a cargo de las religiosas del 
Sagrado Corazón. La administración y financiación 
la lleva a su vez el Centro de Actividades Ibaialde, 
que goza de personalidad jurídica propia.

La parroquia ha puesto desinteresadamente el local 
de la antigua capilla, donde se han montado dos aulas 
con sus servicios.

Pero, sobre todo, la parroquia pone al servicio de 
esta empresa escolar, parcialmente al menos, los 
locales de las torres del complejo.

3.° Un.servicio comunitario variado. Todavía 
está en estudio el destino que se dará al SEMISOTA- 
NO: cabe un salón de actos, cine infantil, salas de 
reunión y esparcimiento.

4.° Valor ornamental. Muchas veces los tem
plos no son sólo casas de Dios, sino también parte 
del patrimonio artístico y ornamental de un pueblo.

En su medida nuestro templo contribuye a dar un 
mayor realce a Iztieta y a Rentería.

Y pensamos que las generaciones venideras irán 
cargando de valores religiosos, sociales y artísticos 
a este edificio que nosotros les legamos.

De esa manera, situado en plena ruta internacional 
y en el arranque de la carretera de Lezo, Pasajes 
San Juan y el Jaizquíbel, emergerá como un símbolo 
cada vez más luminoso, de los valores del espíritu, 
que deben ser el alma de un pueblo.
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MENDIA TA 
MENDI-ZALETASUNA

Mendizale naizelarik, gure mendi-zaletasunatzaz zer- 
bait esan nai nuke.

Mendia zer da? Mendia, zelaia, errekatxoa, Jaunak 
eman dizkigun gauzetatik ederrenetakoak dira. Ta mendi, 
zelai ta errekatxo oiek guretzat egirïak dira.

Bainan jende askok ez du ulertzen mendizaletasun 
ori, bâtez ere euskaldunen artean. Orregatik nai nuke 
gai ontaz zerbait idatzi.

Jende askoren galdera au da: Zer billatu ta zer ar- 
kitzen dute mendi gaillurrean?

Eta ona emen guk billatzen duguna: Ikasi. Ezagutu 
gure Euskal-herria.

Eta arkitzen duguna: laguntasuna, pakea, askatasuna.
Mendi goruntz goazela, jende askorekin topatzen gé

ra. Gure herritarrekin edo beste euskal probintxikoekin. 
Askotan, ezagutzen ez ditugun jendeak dira... baina, an, 
mendian, guztiok lagun, guztiok anai, eta bereala elka- 
rrekin izketan asten géra.

Eta ori da ederra. Mendian arkitzen geranean, ezber-

dintasunak alde batera utzita, guztiok bat... Ori da la
guntasuna!

Aurrera jarraitzen dugu. Askotan izerdi patsetan, bai
nan beti pozik mendi gaillurrean egoteagatik. Irixten ge- 
ranean, an arkitzen dugu pake ta askatasun ori. Mendi 
gaillurrean daña ederra bai da...!

Len esaten nuan bezela, jendeak galdera auek egiten 
dizkigute. Esan ere bai: orrenbeste izerdi ta neke... 
merezi al du berriro jextekoü

Jendeak ez daki mendi gainean arkitzen dugun eder- 
tasuna.

Jendeak ez daki zenbaterañoko edertasuna dagon 
mendian.

Mendi gaillurrean, daña pakea ta zoriontasuna da.
Euskal-herriko mendizaleok, jarrai dezagun beti on- 

tan. Aurrera!!!
NEKANE 
(G. M. U.)
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Como una curiosidad para nuestros lectores, 
reproducimos una página que ya fue publi
cada por «OARSO», pero hace muchos años, 
en 1929, por la que descubrimos que el gran 
poeta vasco D. Luis de Jáuregui, también 
hacía poesías en castellano, como éstas en que 
hace gala tanto de cristiano como de rente- 
riano «errikoxeme»:

LA PROCESION 
DE SANTA MARIA 
MAGDALENA

Ya la sacan de su ermita; ya los fornidos gizones 
en sus hombros triunfalmente la pasean entre sones 
musicales majestuosos de júbilo y de oración.
Es la santa penitente con sus ojos empañados 
por el llanto que da vida que perdonó sus pecados, 
es la imagen dulce y bella de la santa contrición.

La multitud con sus ojos a su paso en ella fijos 
la saluda con plegarias, y ella entre tanto a sus hijos 
va mostrándoles la enseña redentora de la cruz, 
esa cruz que se levanta con sus brazos siempre abiertos 
como signo de consuelo del dolor en los desiertos, 
o en los mares de la vida como reguero de luz.

Tú, que bebiste del cáliz de mundanales orgías, 
dile al pueblo que te quiere si en tus locas alegrías 
encontraste miel de dichas o aguijones de dolor.
Dile; santa penitente, si en la cruz en que amorosa 
fijas tus ojos llorosos, tan sólo feliz reposa 
la paloma mensajera del placer y del am or...

Ya cesaron los clarines, ya está en su trono de flores 
y en las naves majestuosas ya resuenan sus loores 
entre el órgano, los cantos, el incienso y la oración. 
Pueblo mío, no la olvides entre el bullicio profano; 
al divertirte recuerda que tu Patrona en su mano 
tiene la cruz en que cifra su valiosa protección.

LUIS D E JA U R EG U I
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EL PRIVILEGIO  
DE F U N D A C IO N  
DE V IL L A N U E V A  DE OI A R SO

Los habitantes de la tierra de Oiarso, por los grandes daños y males que les causaban las malas gentes de Navarra, 
(¡ascuña y aun de la misma provincia de Guipúzcoa, recurrieron al reí/ solicitando la conveniencia de hacer población 
de villa en el lugar y campo de Oretela.

/•;/ rey Alfonso X I ,  por privilegio despachado en Valladolid a 5 de abril de 1320 (1 ),  mandó que en el lugar 
de Ornela se hiciese población de villa, la cual tuviese por nombre V I L L A N U E V A  D E  OIARSO , donde 
lodos los de aquella tierra morasen en uno, debido a su mejor posición y mayor importancia.

Este privilegio, que fue confirmado por el rey en el Real de Algeciras a 1 de septiembre de 1343, es el que en esta 
pagina reproducimos, acompañado al pie por su lexlo íntegro, para que los renterianos conozcan lo que podríamos 
llamar su fe de bautismo.

(1) Se hace preciso recordar que :i los docum entos recluidos en era, como el presente, es necesario restarles 38 años para equipararlos a la actual.

C A R T A  PU EBLA

En el nom bre de DIO S pad re  e lijo e sp iritu  san to  
que son tres personas et un Dios verdadero  que vive 
rey na por siempre jam as e de la bien a v e n tu rad a  virgen 
gloriosa san ta  M ARIA su m adre  que nos tenem os por 
señora e por abogada en todos nuestros fechos e a onrra  
e a servicio de la corte  celestial. Queremos que sepan 
por este nuestro  privilegio todeos los ornes que agora 
son e serán de aquí ade lan te  como Nos don  A LFO N SO  
po r  la gracia de Dios Bey de Castiella de Toledo de 
León de (iallizia de Sevilla de Cordova de Murcia de 
.lahen del Algarbe señor de Molina en uno con la R eyna 
Da M A RIA  mi inuger e con nuestro  lijo el infante  
don P E D R O  prim ero heredero vimos un tras lado  de 
un nuestro  privillegio enscrito  en pergam ino de cuero e 
signado de escribano publico fecho en esta guisa. 
E n  el nom bre de Dios p a d re .e  fijo e spiritu  san to  que

son tres  personas e un Dios verdadero  que vive e reyna 
siempre jam as  e de la bien a v e n tu ra d a  virgen gloriosa 
san ta  Maria su m adre  á quien nos tenem os por Señora 
e por abogada en todos nuestros  fechos a onrra  de toda 
la corte  celestial. P o r  g ran t  favor que avernos de 
m ejo ra r  en el nuestro  tiempo las nuestras  villas y los 
nuestros logares segtind la m anera  que los fallamos 
primero. E po r  que los del nuestro  señorío non pueden 
aver  franqueza nin libertad  fueras ende q u a n ta  les 
viene de nos q.uando gela dam os. Ca las gracias dalas el 
nuestro  señor Dios a los Reyes e a los principes e ellos 
an las de co m p ar t ir  por los suyos segund que es m enester. 
Por ende p o r  g ran t  vo lun tad  que avenios de facer bien 
a merced a los de Oyarzo po r  que ellos sean m ejor pob la
dos e sean mas guardados  de mal e de daño. Queremos 
que sepan po r  este nuestro  pri vil legio todos los ornes
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assi los que agora son como los que serán de aquí 
ade lan te  como nos don Alfonso po r  la gracia de Dios. 
Rey de Castiella de Toledo de León de Gallizia de Sevilla 
de Cordova de J a h e n  del Algarbe e señor de Molina. 
Porque el conceio de Oyarzo nos enviaron  a dezir que 
por q u an to  ellos eran pob lados de f ron te ra  de N av arra  
e de Gascueña e las sus casas de m orada  eran  ap a r ta d a s  
las unas  de las o tras  e non eran  poblados de so uno. 
E  quando  acaescia que a lgunas gentes  m alas así de 
N av arra  e de G ascuña como de G uipuzcoa po r  y acaes- 
cian  que por tan ay n a  non se podían acorrer  los unos a 
los o tros p a ra  se defender dellos de los males e tuertos  
e rrobos que les facían e rescibian  por  ende m uy g ran 
des daños e males asi en m uertes  en llegas e en rrobos 
e en fuerzas como en o tra s  m aneras  que por  q u an to  
l'uessen m as  ag u ard ad o s  e deffendidos de estos males 
que acordaron  si yo po r  bien toviesse de facer poblacion 
de villa todos de so uno en una su tierra  a que dicen 
O rereta  e que la cercarían  lo m ejor que ellos podiessen 
p o r  que fuessen am parados .  E  otrosí nos enbiaron  
m o s tra r  treslados de privillegios e de ca r ta s  del Rey 
don. F ern an d o  nuestro  tresabuelo  e del Rey don Sancho 
nuestro  abuelo e del R ey  don Fernando  nuestro  pad re  
e nuestros asi de confirmaciones como o tros que les 
d imos de gracias que les fizieron que eran  firmados 
de mano P er  A rn a l t  de G ardaga notario  publico de 
F o n ta r ra b ia  en que se contiene que eran aforados al 
fuero de S an t  Sevastian . E  otrosí se conten ia  en ellos 
o tras  franquezas  e l ibertades  que les fizieron e nos 
p e d ’ian m erced que tuviessem os po r  bien de los dar 
nuestro  privillegio po r  que todos de so uno fiziesen 
puebla de villa en el dicho logar de O rereta  en que le 
fuessen todos poblados e que oviessen el fuero de Sant 
Sevastian  assi como lo ovieron fas ta  aquí e que oviessen 
otrosí todos los té rm inos  e franquezas  e l ibertades  
que fas ta  aquí ovieron segund que en los privillegios 
que han de los o tros reyes onde nos venim os se contiene. 
E  nos por fazer bien em erced a los del dicho conceio 
de Oyarzo. E  por que dizen que serán  m as aguardados  
de daño que la poblacion que fizieren en la dicha t ierra  
que dezen que es suya  a que dizen Orereta  sera mas 
nuestro  servicio e m as a pro  e a g u a rd a  dellos po r  que 
v er  emos que seyendo y  todos pob lados de so uno que 
nos p o dran  m ejor serv ir  e g u a rd a r  nuestro  señorío e 
nuestro  servicio con conseio e con o to rgam ien to  de 
la Reina doña Maria nues tra  abuela  e tu to ra  tenem os 
po r  bien e o torgam os e m an d am o s  que fagan poblacion 
de villa todos  de so uno que es en su te rm ino  a que 
dicen O rereta  que pueblen . E  esta  que desta  guisa y 
poblaren. M andam os que aya nom bre de aquí ade lan te

Villanueva de Oyarzo. F  que assi los que agora y p o 
blaren como los que fueren m oradores  en esta dicha villa 
Villanueva de Oyarzo a tam b ien  fijos dalgo como otros 
ornes qualesqu ie r que hayan  el fuero de S an t  Sevastian  
p o r  que se ju d g u en  segund que lo ovieron en el t iem po 
de los o tros reyes onde nos venim os e en el nuestro  
fa s ta  aqui quando  se l lam aba  conceio de Oyarzo. E  
otrosí les m andam os e o torgam os que ayan  sus m ontes  
y sus pas tos  a sus térm inos e puer tos  e fuentes e seles 
las franquezas  e las libertades que an  po r  privillegios 
e por ca r ta s  e en o tra  m anera  que lo ayan  todo  bien e 
com plidam en te  assi como los an  e ovieron en t iem po 
de los o tros rreyes onde nos venim os e en nuestro  fasta  
aquí quando  se l lam aban  conceio de Oyarzo. E  estos 
bienes e es tas mercedes franquezas  e l ibertades  que les 
facemos e les o torgam os que las ayan  pa siem pre jam as  
en ta l  m anera  que siem pre den a fagan  a nos e a los 
o tros Reyes que despues de nos regnaren  en Castilla 
e en León nuestros  fueros e nuestros derechos e e rren tas  
que y avernos d aver  devemos aasi como los d ieron e 
fizieron a los otros rreyes onde nos venim os e a nos fas ta  
aquí cuando  se l lam aba  conceio de Oyarzo. Onde m a n 
dam os e defendem os firm em ente que n ingunos non sean 
osados de ven ir  co n tra  este privillegio p a  lo m enguar  
nin pa lo q u e b ra n ta r  en n inguna  cosa Ca cua lqu ie r que
lo fisiere abr ia  nues tra  y ra  y  pecharnos ya  Mil mrs. 
de la m oneda nueva, e al conceio de la dicha V illanueva 
de Oyarzo e a quien su boz toviesse todos los daños 
e los m enoscabos que po r  ende  rescibiessen doblados 
e adem as al cuerpo e a lo que oviesse nos to rnar iem os 
po r  ello. E  po r  que esto sea firme e es tab le  m andam os  
sellar este privillegio con nuestro  sello de plomo, fecho 
el Privillegio en Valladolid sabbado  cinco dias andados  
de mes de abril  en E ra  de mil e t resc ien tos  e cin
cu e n ta  y ocho años. Nos el sobredicho R ey  don Alffonso 
R eg n an te  en Castiella Toledo e León e Gallizia e 
Sevilla de Cordova e J a h e n  del A lgarbe e señor de 
Molina o to rgam os este privillegio e confirmárnoslo. Si
guen  las confirmaciones de los in fan tes,  pre lados ricos- 
ombres.
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A N TO N IO
V A L V E R D E
’’A Y A L D E ”
ZANAREN OMENEZ
Aldaren, eskari garaian kantatzeko eginak.

Kristau fede berean 
Emen alkarturik 
Otoitzaren indarrak 
Guziz baiiaturik 
Apaiz-erria gatoz 
Errukiz beterik 
Meza Santu onetan 
Graziaz jantzirik 
Errezu ta eskean 
Laguri bategatik.

Antonio Vaiverde 
Zan bere izena 
Ekinaldi guzitan 
Prestu ta zuzena 
Gure artetik jun da 
Ori dugu pena 
Zuregan esperantza 
Beti-izan zuena 
Emaiezu betiko 
Zure atsedena.

Bere emazteazaz 
Gerade oroitzen 
Eta seme-alaßak 
Gaituzte kupitzen 
Utsaldi-negarretan 
Dirade arkitzen 
Lagundu-iezu, Jauna 
Fedea bizitzen 
Ta Zure nai Santua 
Kristauki esitzen.

Ederrik zerbait bada 
Ederra Fedea 
Danok il bear ori 
Lurreko legea
Il gabetanik ezin 
Geroko piztea 
Pizkortu daigun emen 
Gure sinistea 
Zeruan arkitzeko 
Emengo maitea.

Onatx ogi t ’ardoa 
Mezako eskeintza 
Oriekin batean 
Euskaldun biotza 
Opari santu ontan 
Oroimen otoitza 
Zure baitan izan zun 
Kristau eriotza 
Emaiozu betiko 
Zorion egoitza.
Fernando Artola «Bordari»

14-8-1970
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LA GENERACION 
DE BERTSOLARIS 
ANTERIOR 
A LA GUERRA
POR ANTONIO ZAVALA, S. J.

Siempre es preferible entrar en una región descono
cida guiados por algún habitante de ella. Por eso, va a 
ser Juan Zabaleta, de Rentería, quien, por medio de sus 
estrofas nos introduzca en el conocimiento de esa gene
ración de bersolaris anterior a la guerra, generación a la 
que también él pertenecía.

En cierta ocasión, el bersolari Aranburu-berri, de As- 
teasu, vino a Lezo, donde cantó con Zabaleta y con José
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Cruz Olloki, nacido en Igueldo, pero residente en Ren
tería.

Aranburu-berri se mostró bastante fanfarrón, despre
ciando a todos los bersolaris de la zona baja de G ui
púzcoa, del Beterri:

esanez: «Bertsolairik 
ezta be aldian 
ondo dakiyenikan  
kantuko lanian...»

(Decía: «No hay en la zona baja un bersolari que co
nozca bien su oficio...»)

Zabaleta se sintió herido por la actitud de Aranburu- 
berri, y vuelto a casa escribió contra aquél una compo
sición de seis estrofas. Se publicaron en la revista Bertso- 
lariya el día 21 / V I I I / 1932, con la siguiente aclaración: 
Oraiñ dala sei urte Zabaleta-tar Juanek jarriyak. (Com
puestas por Juan Zabaleta hace seis años.) Son, por tanto, 
del año 1926.

La composición pretende principalmente afear la pos
tura de Aranburu-berri. Pero su mayor interés consiste



Fotografía  sacada en el homenaje a 
T x ir r i ta .  el día - 2  de marzo de I9,'W>.
De pie, de izquierda a derecha: 
H e rn an d o ren a ,  Saiburu , Garm endia .  
Telleri-Txiki, Víctor Id iazáhal,  Regino 
Amoriza, Guillermo Lizaso, Andrés Areeliiz. 
Claudio Gaztelum endi.  Iñaki  Olaizola 
y l 'z ta p id e .
Sentados ,  de izquierda a derecha:
Fernando Alkain, Lexo, .1. Ariztimuño 
«Aitzol», T xirr i ta ,  Basarri ,  Iñaki Alkain 
y Txapel.
( F o t o  F ig u r s k i ,  R e n t e n » )

en presentarnos todo un catálogo de los bersolaris del 
Betérri en aquella época. Dice así, por ejemplo, la quinta 
estrofa:

Saillburuko Juan José 
kantore ona oso,
T  elleri-T xikirekiñ 
paria onroso;
Altzako Gaztelu ta 
Rejino’re jaso,
Frantzes-Txikiya berriz 
beti animoso;
Fermín kurioso,
Bautista eroso,
Olloki garboso, 
ta Juan José Lexo 
Txirrita nonbratzen det 
guziyen maiso.

(Con Juan José Saiburu, magnífico cantor, y con Te- 
lleri-Txiki se forma una honrosa pareja. No olvidemos 
a Gaztelu, de Alza, y a Regino. Frantzes-Txikiya está 
siempre lleno de brío; Fermín es un bersolari digno; 
agradable, Bautista; y lleno de brío Olloki. También está 
Juan José Lexo. Pero nombro maestro de todos a Txi
rrita.)

Daremos una breve explicación acerca de cada uno de 
estos bersolaris.

Saiburu era primo carnal de Txirrita. Se apellidaba, 
como éste, Lujambio. Había nacido en Hernani en 1874. 
Procedía su sobrenombre del caserío donde vivió casi toda 
su vida, situado en Rentería, y don^e murió en 1954. 
Sus hermanos Nicolás y Angel también fueron bersolaris, 
pero se les conoció menos como tales, porque el primero 
pasó casi toda su vida en América, y el segundo no actuó 
en público.

En los manuscritos de Zabaleta hemos encontrado esta 
estrofa en alabanza de Saiburu:

Juan José Lujambio-k sasoi du 
oraindik bere zarrian, 
santa sekula ez det ekusi 
plazan etxura txarrian; 
zorionian ekusten zaitut 
nere begiyen aurrian, 
aitón oberik ezta izango 
Kantabriyako lurrian.

(Juan José Lujambio, aunque viejo, tiene aún arrestos.

Nunca le he visto hacer mal papel en plaza alguna. Te 
veo ante mis ojos como una bendición... No creo que 
haya un abuelo mejor en la tierra vasca.)

El bersolari Telleri-Txiki había nacido en Rentería en 
1875, en el caserío del mismo nombre, y murió en 1944. 
Se llamaba José María Berra. No parece que escribiera 
composición alguna, por lo que las estrofas que de él se 
han podido recoger son pocas!

Ese Gaztelu, de Alza, era hermano del cuñado de 
Txirrita. Se llamaba Saturnino Erausquin. Solterón duran
te toda su vida, había nacido en 1874 en el caserío Gaz- 
teluene, de donde le vino su sobrenombre, y murió en él 
en 1950. Txirrita pasó los últimos años de su vida en 
ese mismo caserío.

De Regino y de Frantzes-Txikiya sabemos poca cosa. 
Tenemos recogidas y archivadas varias estrofas de ambos, 
que esperan su turno de publicación. Regino trabajaba 
en las cocheras del tranvía de Astigarraga. Frantzes-Txi
kiya debió ser buen bertsolari y llevó una vida bohemia.

El Fermín que se cita en la estrofa, es Fermín Imaz, 
nacido en San Sebastián en 1879, y muerto en la misma 
ciudad en 1929. Era buen bersolari; dejó bastante pro
ducción escrita. Es famosa la polémica que sostuvo en 
verso con Txirrita.

El siguiente, Bautista, es el famoso Gaztelu, de Agui- 
naga. Se apellidaba Urquía. Su apodo le vino del nombre 
del caserío donde nació en 1880, y donde murió en 1934. 
Fue uno de los bersolaris más solicitados de su tiempo.

Olloqui se llamaba José Cruz Sagardía. Había nacido 
en el caserío Artikula-Txiki, de Usúrbil, en fecha que 
desconocemos por el momento. Pero vivió en el caserío 
Zamarbide, de Rentería, y en él murió, en 1927.

Olloki tenía a sus hijos en América, y se carteaba con 
ellos en verso. Por desgracia, ha desaparecido esta corres
pondencia. No sabía escribir, pero el mismo Zabaleta iba 
de vez en cuando a Zamarbide y le hacía las veces de 
secretario. Medió entre ambos una gran amistad. Zaba
leta le dedicó en 1921 cuatro estrofas. He aquí la primera 
de ellas:

José Kruz Sagardia,
Olloki izengoitiz, 
alabatu bear det 
modu egokiz: 
allegatu naizenez 
makiña bat aldiz, 
gizartia onratzen du 
errespeto aundiz;
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zartzera ta guziz 
dago jakinduriz, 
bertsuetan berriz 
maiso nere ir itz iz ...
Naio nuke sekula  
illko ezpalitz!

(A José Cruz Sagardía, por sobrenombre Olloki, he 
de alabarlo cual conviene: muchas veces le he visitado, 
y siempre es él quien, con su respetabilidad, honra la 
reunión. Aun después de envejecido está lleno de sabi
duría. Y en cuanto a cantar estrofas, es a mi juicio un 
maestro. ¡Ojalá no se muriera nunca !)

Juan José Lexo se apellidaba Sarasola. Lexo era su 
sobrenombre, que le venía del pueblo en que nació en 
1867. Murió en el Antiguo en 1952. Es uno de los ber- 
solaris de más producción escrita.

Zabaleta nombra en último lugar a Txirrita, a quien 
proclama maestro de todos. Se llamaba José Manuel Lu- 
jambio. Había nacido en 1860, en el caserío Latzezar, 
de Ilernani. Pero la familia se trasladó pronto a Rentería, 
al caserío Txirrita, de donde le vino su apodo. Es uno 
de los bersolaris más populares de todos los tiempos. No 
sabía escribir; para la publicación de sus composiciones 
sol-a servirse de algún amigo que le hiciera de secretario, 
cargo que durante los últimos años desempeñó su sobrino.

A su muerte, ocurrida en Junio de 1936, Zabaleta le 
dedicó tres estrofas. Dice así la primera:

Zeruko A ita, eskatzen dizut 
lan ontan argitasuna, 
adierazteko nere biyotzak  
daukan naigabetasuna;
A m a Euskara negarrez dago, 
il zaio seme kuttuna,
José M anuel bertsolariya,
Txirrita maiso tx it ona.

(Padre del cielo, te pido un poco de luz para este mi 
trabajo de expresar la pena que aflige mi corazón. Nuestra 
madre, la lengua vasca, llora porque se le ha muerto su 
hijo predilecto, el bersolari José Manuel, el maestro bueno 
que se llamaba Txirrita.)

Son, en total, diez los bersolaris nombrados en la es
trofa de Zabaleta. No cabe duda de que éste era cons
ciente de que formaban un grupo, una generación. Pero 
el catálogo no está completo.

La más elemental modestia le vedaba, naturalmente, 
nombrarse a sí mismo. Pero esa prohibición la extiende
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también a su hermano Pello, a quien pasa asimismo por 
alto. Ambos había nacido en Rentería, Juan en 1894, y 
Pello en 1896. Dejaron bastante producción escrita. M u
rieron en 1950 y 1967, respectivamente.

Faltan también los dos hermanos Zapirain, Juan Cruz 
y José. Al primero de ellos dedicó Zabaleta esta estrofa:

Eskolarikan ez dauka bañan 
abillagorik ñor buruz?
Arritu leike irakurrita 
Jenobebaren liburuz; 
biotzetikan maite zaitudan 
aitón zoragarriya erruz, 
urte askuan osasunakiñ 
gora Zapiriain Juan Cruz!

(No tiene estudios, pero ¿hay alguno más inteligente 
que él? Uno se queda aturdido al leer el libro de Santa 
Genoveva. Abuelo amable a quien amo de todo corazón, 
os deseo que viváis muchos años con salud. Y .. .  ¡arriba 
Juan Cruz Zapirain! )

Estos dos Zapirain fueron excelentes bersolaris. La 
publicación de sus estrofas la tengo en programa, pero no 
he comenzado aún a prepararla.

Tampoco nombra a su amigo José Ramón Taberna, 
nacido en Oyarzun en 1886, y muerto en 1942 en Ren
tería, donde pasó casi toda su vida. Fue autor de varias 
composiciones, entre ellas la que escribió en contra de 
la de Txirrita sobre la guerra del catorce.

O tro  que Zabaleta pasa por alto, es Urrutia, nacido 
en Fuenterrabía en 1885, y muerto en Rentería en 1962. 
Es autor de varias composiciones, y sostuvo una polémica 
de tipo político con el mismo Juan Zabaleta.

Estaba también la sobrina de Xenpelar, Josefa Anto
nia Aramberri Petriarena, nacida en 1865 y muerta 
en 1943.

Y fuera del núcleo de Rentería estaban Fernando Al- 
cain, de Urnieta (1877-1960); Errikotxia, de Orio (1855- 
1932); Itxaspe, también de Orio (1857-1932); Kaska- 
zuri, de Oyarzun, y otros.

Yo diría que. esta generación de bersolaris no tuvo 
suerte. Después de la de José Bernardo Otaño, Udarregui 
v Pello Errota, los cuales eran llevados con todos los 
honores a las fiestas euskaras, les tocó convivir con una 
generación de vascófilos picados de rabiosa fiebre puri
tana, que despreciaban en consecuencia el vascuence de 
los bersolaris y no querían nada con ellos.

Por eso, no tuvieron otro sitio en que poder cantar

que las plazas de los pueblos y, sobre todo, las tabernas 
y sidrerías. ¿Puede así extrañarnos de que sus temas y 
léxico tomaran muchas veces un tono tabernario? Su gran 
mérito estuvo en que, contra todos los vientos de opo
sición, supieron mantener vivo lo que podríamos llamar 
el fuego sacro de su arte.

El cambio de opinión sobre los bersolaris se debe, 
principalmente, a dos hombres: a D. Manuel Lecuona y 
a D. Juan José Macazaga.

Lecuona leía en 1930, en Vergara, en el Quinto Con
greso de Estudios Vascos, su conferencia «La Poesía Po
pular Vasca». Fue como una voz de alerta que advertía 
que muy cerca de todos, dentro del mundo vasco, existía 
una región desconocida y olvidada. Y su libro «Literatura 
Oral Euskérica», publicado en 1936-, era va la descripción 
de esa región.

D. Juan José Macazaga publicó, desde su humilde im
prenta de la calle Viten, de Rentería, varios libros con 
ias estrofas de Bilintx. Xenpelar y Txirrita, sus antologías 
Eirskal Erriko Kanta Zarrak en tres tomos, y su revista 
Bertsolariya. En estas publicaciones se abría la puerta a 
todo el que quisiera penetrar en ese mundo del berso- 
larismo.

Como primera consecuencia de este cambio de opi
nión, se celebraron en 1935 y 1936 el primero y segundo 
Día del Bertsolari, con sendas revelaciones en cada uno 
de ellos: en el primero Basarri, que se llevó el primer 
premio; y en el segundo, Uztapide.

Si estos dos bersolaris no hubieran surgido entonces 
tan oportunamente, es posible que los trabajos de Le
cuona y de Macazaga fracasaran en el sentido de dar con
tinuación al fenómeno del bersolarismo, y que la gene
ración que hemos descrito hubiera sido la újtima.

Esta afirmación puede parecer hoy una exageración. 
Mas no lo es, si tomamos en cuenta que la guerra, como 
siempre lo hace toda guerra, iba a abrir un profundo foso 
entre las dos orillas, la de antes y la de después de ella. 
Basarri y Uztapide vendrían a hacer de puente entre  
ambas.

Al poco del segundo día del bersolari, se celebró en 
Rentería, el día 22 de Marzo de 1936, un homenaje a 
Txirrita. H e querido que la fotografía de aquel acto acom
pañara a estas líneas. Para mí es una fotografía histórica. 
Porque sin que nadie lo sospechara, aquel homenaje era 
un relevo, era el momento preciso en que la vieja gene
ración descrita por Juan Zabaleta, entregaba la antorcha 
a la nueva encabezada por Basarri y Uztapide y conti
nuada por el plantel de bersolaris que todos conocemos.
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ANTONIO  V A LV E R D E  "AYALDE”
Contra lo que pudiera creerse, perfilar hoy una sem

blanza de Antonio Valverde no resulta nada fácil. Está 
tan próxima su pérdida y, por otra parte, son tantos, 
tan diversos y tan valiosos los méritos que adornaron 
la fecunda vida de Ayalde que, a la hora del recuento, 
se encuentra uno un tanto perplejo, sin saber por dónde 
empezar y — lo que es peor— consciente de que ha de 
dejarse en el tintero muchos aspectos destacables. Tan
tos quizá como los que puedan ser enumerados en una 
breve nota como ésta que me ha sido encargada por 
la dirección de la entrañable revista OARSO.

No olvidemos que en Valverde, al lado de su im
portante obra artística está su considerable labor in
telectual. Y que, junto a ambas, puja también con fuerza 
su aspecto humano, no menos notable y ejemplar según 
sabemos cuantos tuvimos la fortuna de conocerle.

Quiere decirse que la personalidad del ilustre pintor 
renteriano no puede ser estudiada en un pequeño ar
tículo porque su fabulosa dimensión escapa a todo pro
pósito de abreviamiento y de contracción. Sin embargo, 
yo trataré aquí de cumplimentar el encargo que se me 
ha confiado, intentando un pequeño bosquejo artístico- 
biográfíco.

Empezaré por decir que Antonio Valverde fue, ante 
todo, un hombre honesto, sencillo y generoso. Y que 
fue también un humanista y un liberal en la más noble 
acepción de ambas palabras. Para él no existieron ja
más esas categorías antipáticas determinadas por el di
nero o por las preeminencias sociales. Trataba a todo 
el mundo, al alto; al bajo, al chato y al narigudo, con 
el mismo rasero. Un rasero, por cierto, amable, abierto, 
bondadoso. No hablaba mal de nadie y se entregaba 
a todo el mundo a las primeras de cambio, compar
tiendo con tan sincera intensidad los problemas ajenos 
que los convertía en propios. Era comprensivo y tole
rante en un país — en un querido y difícil país— en

POR MIGUEL PELAY OROZCO
el que la incomprensión y la intolerancia son frutos 
muy arraigados y característicos...

En el campo artístico, Ayalde nos ha dejado una 
obra amplia y relevante, cuya importancia ha de ir 
aumentando con el paso del tiempo.

Siendo casi un adolescente gustó ya de las mieles 
del triunfo. En 1935 obtuvo el primer premio en uno 
de aquellos certámenes de Artistas Noveles que por 
entonces solía organizar la Diputación de Guipúzcoa, y 
que constituían auténticos trampolines de lanzamiento 
para los artistas guipuzcoanos. Siete años después re
petiría su éxito en el mismo certamen conquistando 
el máximo galardón. En 1945 presentó su bello Paisaje 
Vasco en la Exposición Nacional de Bellas Artes. En 
1951 fue exhibido su famoso Olentzero en la I Bienal 
Hispanoamericana de Arte. Un año después obtendría 
el premio «Darío de Regoyos» en el Certamen de Na
vidad de San Sebastián. En 1953 alcanzó el premio de 
honor en el IV Certamen de Navidad, con su cuadro 
Paisaje, pintura que pertenece actualmente a la pina
coteca del Museo de San Telmo de nuestra ciudad...

Claro que ninguno de estos éxitos le envaneció ja
más. Al contrario. Recuerdo que cuando se hablaba de 
Arte — en alguna de esas discusiones tan frecuentes 
en nuestro país y en las que todos aparecemos siempre 
disfrazados de técnicos y ahuecando la voz— Ayalde 
exponía sus puntos de vista casi con timidez, como si 
sus opiniones fueran las de un simple aficionado. Y sin 
embargo, si había una persona capacitada para ejercer 
la crítica en e.¿te campo, esa persona era él. No sola
mente por su sólida formación cultural y artística, sino 
porque poseía una sensibilidad estética ciertamente ex
cepcional.

Valverde fue un pintor fácil, audaz y dominador. Tuvo 
a lo largo de su vida artística una porción de evolu

48



ciones. Cultivó todos los géneros, desde el paisaje hasta 
el retrato, pasando por el cartel, la ilustración y el 
grabado. Y todo lo hizo bien. Pintó temas clásicos con 
una soltura admirable. Hizo también cosas modernas 
y hasta tanteos abstractos, con una destreza y una in
tuición realmente asombrosas. Finalmente dio con una 
manera sutil y poética de plasmar nuestros paisajes 
guipuzcoanos, sirviéndose de una técnica un tanto in- 
genuista y utilizando colores muy tenues y contenidos. 
Por cierto que algunos de estos paisajes de Valverde, 
al contemplarlos hoy —y en este momento pienso en 
la portada de su libro Ibar ixillean— , dejan en mí una 
estela de inefable melancolía.

Como no podía menos de suceder en quien tanto 
se exigía a sí mismo, su honestidad se manifestaba, 
en primer lugar, en su propia pintura. Hace unos años, 
cuando emprendió la empresa de llevar a sus lienzos 
a una porción de guipuzcoanos ilustres del pasado, fue 
escogiendo sus modelos — aquellos que habían de ser
virle para «reconstituir» los originales— con una mi
nuciosidad y un rigor increíbles. Previamente estudiaba 
detenidamente, en biografías o en trabajos históricos 
o literarios, la personalidad del personaje que se pro
ponía pintar. Su vida, su conducta, su ideología, su 
anecdotario, sus reacciones... Y cuando había penetra
do, por así decir, hasta el fondo en su psicología, es 
cuando buscaba el modelo de carne y hueso. Así fue
ron desfilando por su estudio de Oyarzun, fungiendo de 
sosias de antiguos héroes del país, su paisano Miche- 
lena, el lingüista, que había de convertirse en Bilinch; 
José de Arteche, que sería Larramendi; el Dr. Hernan- 
dorena, que haría de San Ignacio; Juan Ignacio Uría, 
como Valentín de Olano... Por cierto que para sus re
tratos de Lope de Aguirre y Xenpelar eligió dos tipos 
de mucho carácter, vecinos del mismo Oyarzun.

Pues bien, a lo que iba. Es decir, a su probidad, a 
su rectitud profesional. Recuerdo que por entonces, al 
volver a mi casa de San Sebastián después de pasar 
unos días de descanso en las alturas de Aránzazu, me 
encontré con una nota en la que se me decía que tele
foneara inmediatamente a Valverde. Así lo hice. Ayalde 
me explicó entonces que había pintado el retrato de 
Valentín de Olano teniendo como modelo a Uría, pero 
que los ojos no terminaban de satisfacerle. Que una 
noche, sin poder dormir pensando en este problema, 
dio, de pronto, con la solución.

— Son tus ojos — me dijo— los que necesito. Valen
tín de Olano tenía que tener una mirada parecida a 
la tuya.

Su afirmación me dejó perplejo. Sin esperar mi reac
ción, me preguntó: *

— ¿Te importará llegarte mañana hasta aquí, hasta 
Oyarzun? Bastará con una sesión...

Accedí, naturalmente. Y allí, en su precioso estudio 
oyarzuarra, Valverde realizó una mañana el primer tras
plante pictórico de un par de ojos. Cuando concluyó la 
«operación», le hice saber que uno de mis apellidos 
era precisamente Olano.

— Quién sabe... — musitó entonces Ayalde. Pero era 
evidente que pensaba solamente en que acababa de so
lucionar su problema.

Hace algunos años acostumbrábamos a ir juntos al 
monte, en compañía de José de Arteche. A veces se 
unía también al grupo Joxe Mari Beneche. No olvidaré 
nunca una excursión que hicimos los cuatro, un domin
go de Ramos, al San Lorenzo Larre (y no «de» Larre, 
como reza la inscripción de su buzón). Se trata del 
monte que está encima mismo de Berástegui y en cuya 
cumbre, arropada por una veintena de frondosas hayas
—pago-motzak— se alza una vieja ermita advocada al 
santo titular. Llegamos sobre las diez de la mañana 
a la plaza del pueblo, con ánimo de dejar allí el coche 
para iniciar la excursión, precisamente en el momento 
en que tenía lugar, allí mismo, al aire libre, la liturgia 
de Ramos. El espectáculo era sobrecogedor. Los sacer
dotes procedían con una dignidad hierática y solemne, 
rodeados de una compacta multitud constituida posible
mente por el censo total de la aldea. Aquellas mujeres, 
con sus largas mantillas negras, y los hombres, con 
sus trajes también negros y rigurosos, por su actitud 
grave y enfervorizada — el silencio en la plaza era tan 
denso que casi «se oía»— recordaban un poco las im
presionantes escenas que debieron encontrar Regoyos 
y su amigo Verhaeren a fines de siglo, a su paso por 
el país.

Recuerdo que toda la ascensión hasta la cumbre 
del San Lorenzo la hicimos bajo el influjo de aquel in
esperado cuadro que, si a todos nos impresionó, a Val- 
verde, por su agudísima perceptividad, le tuvo que afec
tar mucho más.

Como escritor, además de infinidad de artículos que 
fueron apareciendo en la revista El Bidasoa, de Irún, y 
en El Diario Vasco donostiarra, Antonio Valverde nos 
ha legado dos libros: uno escrito en castellano y titu 
lado Con fondo de chistu; el segundo, casi postumo 
— según tengo entendido, Ayalde llegó incluso a corre
gir las pruebas pero no pudo ver el libro terminado— , 
está escrito en euskera y su título es Ibar ixillean. Aun
que en ambas producciones se trasluce el alma deli
cada y poética del autor, confieso que es este último 
el que a mí me ha impresionado más. Al leerlo, nadie 
puede pensar que se trata de la obra de un euskaldun- 
berri, como de hecho lo era Ayalde. Ya que, a lo largo 
de sus páginas, todo en el libro — su espíritu, sus te
mas, el léxico empleado, la fluidez, sus giros y modis
mos, la disposición sintáctica...— rezuma plena auten
ticidad, plena sencillez, plena pureza. Pero el mayor mé
rito consiste en que supo «atenuar», por así decir, este 
casticismo — con todo lo que el casticismo puede su
poner siempre de antañón y de regresivo— enmarcán
dolo en un estilo novedoso, fácil y atractivo.

Para don Manuel Lecuona, prologuista de Ibar ixillean 
y hombre de gran olfato en toda clase de cuestiones 
artísticas y literarias, la prosa euskérica de Ayalde era 
la de un fino estilista.

No quiero concluir este trabajo sin agradecer la opor
tunidad que me ha concedido la dirección de la revista 
OARSO para dedicar, desde estas sus páginas, un re
cuerdo emocionado al gran artista, al gran humanista 
y al gran amigo que fue para todos nosotros, Antonio 
Valverde Casas (Ayalde)...
San Sebastián, junio de 1971.
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Cuevas de 
Zugarramurdi.

¿UN 
ALQUIMISTA 
VASCO?
POR 

SH A N TI DE O A R S O

La primera vez que oí hablar de la cruz cíclica de 
Hendaya fue en el fascinante libro de Fulcanelli El mis
terio de las catedrales. Casi al final de la obra y muy 
de pasada — lo que dentro del modo de escribir de este 
gran alquimista del siglo XX denota su importancia— 
se habla de la cruz de piedra que se halla adosada a 
uno de los muros de la parroquia de Hendaya, dispuesta, 
por tanto, a ser mirada o estudiada por cualquiera. La 
cruz es sencilla y tosca, posiblemente del siglo XVIII 
y muy sim ilar a otras de los cementerios vasco-france
ses. Fulcanelli, sorprendido, observa que en el texto 
latino de la inscripción, usual en este tipo tle cruces, 
hay un error ortográfico voluntario que le da la llave 
para la comprensión esotérica del monumento. Y ha
ciendo las interpolaciones necesarias y leyendo nueva
mente según la lengua de los dioses, termina por tradu
cirlo así: «Está escrito que ia vida se refugia en un 
solo espacio».

Para el alquimista está entonces ya todo claro y se 
lanza a sacar conclusiones del pedestal de la cruz. En 
cada una de sus cuatro caras están representados el 
sol, la luna, una estrella y sobre la cuarta un gran círcu
lo partido en cuatro por una cruz y con una gran A en 
cada cuadrante. ¿Qué significa todo esto? Sencillamen
te, nos encontramos ante un jeroglífico completo del

universo, con las cuatro edades del mundo, con los 
signos del cielo y de la tierra, del macrocosmos y del 
microcosmos; ante la transposición al siglo XVIII de lo 
que significaban el Salvador y los cuatro animales evan
gélicos en los tímpanos de las grandes catedrales gó
ticas (arte gótico =  ar-got =  lenguaje secreto y pétreo 
de los alquimistas medievales); quizás ante la alusión 
círculo dividido por la cruz que según la mitología hindú 
servía para designar el ciclo completo de la evolución 
humana y por el cual nos hallaríamos en la actualidad 
en el Calgugan o cuarta y última edad, la edad de la 
miseria, del infortunio, de la desolación y, por tanto, 
de la expiación.

Es decir, en pleno siglo XVIII, en el siglo de las 
luces, de la Ilustración, de la Enciclopedia, del despo
tismo y de la frialdad, un vasco, con unos conocimientos 
desusados y nada frecuentes para aquella época, po
seedor de unos profundos conocimientos cosmográficos 
y para el que los simbolismos no tenían secretos, se 
mantiene firme en sus creencias religiosas, filosóficas 
y científicas y nos lega su testamento escrito en piedra 
al sentir que todo se hunde a su alrededor, bombardeado 
por un racionalismo que del binomio ciencia-conciencia, 
extirpa esta última.

¿Quién fue ese hombre oscuro pero lúcido y sereno
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que aislado en un pequeño pueblo, lejos de los gabi
netes de física y química, de los cenáculos cultos y 
de las mismas reuniones de adeptos a la alquimia o 
a las ciencias ocultas persigue la soledad del filósofo 
y que al sentir derrumbarse su mundo recurre a un 
monumento pétreo para comunicarnos hasta dónde ha 
llegado? Las preguntas surgen ahora apresuradas: ¿Fue 
efectivamente un alquimista? Si es así, ¿hasta dónde 
llegó en el camino de la Gran Obra? ¿Fue un vasco 
o un judío del ghetto de Bayona? ¿Dejó algo más es
crito o esculpido? ¿Formó alumnos o con él murió su 
saber, siempre en estas cosas más personal que trans- 
ferible? Para ninguno de estos interrogantes hay res
puesta.

Al hablar del posible vasco alquimista nos referimos, 
naturalmente, a un filósofo serio, no un farsante, a uno 
de los de la raza de los Avicena, Bacón, Alberto Magno, 
Arnaldo de Vilanova, Raimundo Lulio, Paracelso o de 
su contemporáneo Flamel. De los que en la obtención 
del oro no vieron un fin, sino una etapa más en el 
camino de la verdad y de la libertad supremas. De los 
que con las sucesivas calcinaciones, evaporaciones, di
soluciones y copelaciones purificaron tanto la piedra 
filosofal como su alma, provisto siempre de la paciencia 
sagrada. No deja, de todos modos, de ser curioso que 
un alquimista eligiera el país vasco para sus transmu
taciones, cuando las frecuentes nieblas y brumas del 
litoral dificultan casi constantemente el paso de los 
rayos cósmicos, hoy calificados de importantes agentes 
transformadores. La cruz hace, en principio, rechazar 
la idea de que fuera un judío su autor, aun cuando es 
muy difícil encontrar signos cabalísticos sin hallar san
gre semita tras ellos. Queda por hacer otra última pre
gunta: ¿Por qué en 1842 fue trasladada la cruz del ce
menterio de Hendaya a las cercanías de la iglesia? 
¿Por no considerarla ortodoxa o porque algún desco
nocido adivinó su valor y la quiso colocar a la vista 
del viajero?

Pero la cruz cíclica de Hendaya es sólo uno de los 
misterios que envuelven el paso de un pueblo, el vasco, 
por un planeta llamado Tierra. Las tres preguntas fun
damentales siguen aún en pie: ¿Quiénes somos? ¿De 
dónde venimos? ¿A dónde vamos? Y es que lo vasco 
y sus circunstancias no han tenido hasta hoy los in
vestigadores que se merecen. Hasta la fecha, sus es
tudiosos han pertenecido a dos grupos: El de los san
tones, que con ¡deas preconcebidas de lo que debía 
ser lo vasco han querido buscar pruebas que los afir
masen, despreciando el resto, y el de los científicos, 
que con conocimientos y técnicas modernas han ido 
a por los hechos que les salieran al paso, sin juicios 
previos, sin equivocaciones estrepitosas, pero siempre 
con ideas, extrapolaciones o especulaciones cortas, de 
vuelo gallináceo que, en estos tiempos de granjas aví

colas, no conducen a casi nada. Nos ha faltado y nos 
falta el investigador de hipótesis audaces, de imagin.'f- 
ción disparada que, sin orejeras de fervor mesiánico 
o de cientifismo oficial, agrupe y relacione lo que sobre 
los vascos se sabe y especule después sin temor.

Un posible camino a seguir a la hora de hacer frente 
a todo esto, sería el dado en otro libro, éste de don 
Pío (Baroja, naturalmente), eternamente incomprendido 
hasta por sus epígonos. En él se dice que el vasco es 
un mundo completamente distinto y hasta opuesto al 
greco-romano, a la cultura mediterránea y, generalizan
do, a la que comúnmente se tiene por europea y en 
la que inconscientemente estamos inmersos. Desde es
ta plataforma es, quizás, desde donde pueda levantarse 
el vuelo. A los franceses no vascos y a los alemanes 
empieza a irles bien por este camino a la hora de es
tudiar el fenómeno cátaro, el mundo celta o la situación 
de la Atlántida. Y comienzan a meditar sobre lo vasco 
y los vascos pues adivinan la gran selva inexplorada 
que se abre ante ellos.

Temas por donde empezar hay muchos y se me ocu
rren unos cuantos a vuelapluma: Generales: Estudio 
profundo de la brujería y de nuestras brujas, creyendo 
ciertamente en sus podjeres y no recurriendo a la igno
rancia del pueblo para explicar su predicamento. Aplicar 
los descubrimientos de Leroi-Gourhan sobre las cuevas 
y sus pinturas y no encontrarnos al entrar en las de 
Santimamiñe con un estudiante que sigue contando lo 
de la caza y el efecto propiciatorio de los dibujos. Dejar 
de hacer inventarios de estaciones arqueológicas y co
menzar a pensar en la civilización de los menhires, etc. 
Propiamente vascos: Buscar en el prim itivo vasco otras 
manifestaciones distintas a la de bailar el aurresku en 
el plenilunio cubierto de pieles como manifestación de 
su espíritu mágico. Ir pensando que Aguiña es un lugar 
sagrado por algo más que por unos pretendidos mega- 
litos y que convendría empezar a estudiar las corrientes 
telúricas y magnéticas que sobre la cima concurren. 
Buscar las posibles relaciones entre Toulouse y Tolosa, 
el oro encerrado en las catacumbas de la una y el Uz- 
turre cercano a la otra. La búsqueda y captura de la 
legendaria Venus vasca, estatuilla a la que se perdió 
la pista aquí, en Rentería, y que muy bien pudiera guar
dar alguna sorpresa. La posible relación de que ni en 
vascuence ni en griego exista una palabra para designar 
el color verde y el reciente descubrimiento de la re
motísima civilización de Qatal-Huyuk en Turquía, que 
ignora el mismo color para sus decoraciones. Y tan
tos más.

¿Que todo esto no son sino fantasías? Es posible. 
Pero a menos de 20 km. de nosotros sigue erecta una 
oscura cruz a la que nadie, salvo un también oscuro 
y parisino alquimista, había prestado atención. Y todavía 
guarda su secreto a la vista de todos.

Pedestal de la cruz 
cíclica de Hendaya a 

la que se refiere 
el presente artículo.
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RECORDANDO 
A D. JOSE MARIA IRAOLA
POR BO NI

No me gusta referirme a cosas que desconozco y 
mucho menos ponerme a escrib ir sobre ellas como si 
las conociera, y hoy, sin embargo, me siento en la ob li
gación de hacer algo parecido. A  ningún renteriano 
se le oculta la necesidad de que en «OARSO» de este 
año se nombre y se hable del personaje que fue 
DON JOSE M A R IA  IR AO LA. Personaje he dicho, 
ya que aquí, en Rentería, lo fue y de categoría.

También he dicho que lo desconozco, pues su per
sonalidad en la música, que fue sin duda vital para él, 
queda para mí a mucha distancia. No puedo hacer una 
apología de sus méritos, de su dedicación ni de su 
demostrada vocación. Posiblemente, la causa principal 
concurra en nuestra diferencia de edad. Lo desconoz
co, repito, porque los de nuestra generación era d ifíc il 
que pudiéramos ver en él, sino al que en Rentería fue 
siempre DON JOSE M AR IA .

Rara vez he oído nombrarle de otra manera. Es 
verdad que recuerdo de un médico que al hablar de 
él se refería a Joxe Mari, pero nunca tuve ocasión de 
com probar si era así como se dirigía a nuestro «M AI- 
XU». Porque esto fue en mi entender Iraola en Rentería: 
«EL MAIXU», aunque su batuta marcara los sones a 
instrum entos, en lugar de a voces, como lo hacía 
Esnaola, para quien los donostiarras crearon el adm i
rativo y cariñoso adjetivo.

Yo no sé de sus intim idades de juventud, no he 
sabido cómo fue el nacim iento de su afición, ni tam po
co de lo que le supuso su aprendizaje, o de aquella 
su vocación de hacerse músico. De todo esto podrían 
hablar quienes le conocieron entonces, quienes con
vivieron en aquellas épocas con él. Pero sí sé que con 
usar de lugares comunes me sería suficiente para 
sa lir del paso. Me bastaría con decir que desde joven 
apuntaba grandes aptitudes, con relacionar los sobre
salientes obtenidos durante su carrera y con term inar 
enumerando la relación de los premios que obtuvo 
durante su vida. Todo esto, aderezado con los corres
pondientes d itiram bos de o lor a incienso y un montón 
de adjetivos encom iásticos, hasta harían mover las 
glándulas lacrim ógenas de a lguno; pero esto, lo fácil 
y que no dice nada, ya lo he dicho antes, no me gusta.

Del DON JOSE M A R IA  que yo puedo hablar, es 
del afectuoso caballero con el que coincidía en el tran
vía en mis tiem pos de institu to , y que no dejaba de 
saludarme nunca desde que me conoció una vez, 
cuando yo era tip le  del coro y él, por ayudar, tocaba el 
órgano en la parroquia. Del hombre al que con actitud 
reverencial veía com ulgar en todas las misas en las 
que coincidíam os, eso sí, ocupando siempre alguno 
de los sitia les que para las ceremonias se reserva en 
la iglesia al Ayuntam iento.

Puedo recordarle con su andar lento y cansino 
—a mí siempre me pareció de viejo—, subiendo la cues

ta del «topo», atildado en su vestir, calado con su 
«inquitable» sombrero de fie ltro, y en su visaje siempre 
la sonrisa, la suya, la misma que todos le vimos, la ' 
que a fuerza de usarla en continuo saludo a éste o 
aquél, a cualquiera, es decir, a todos, marcó en su faz 
aquel aire apacible, aquel gesto complaciente con que 
no podemos menos de recordarle.

Y cuando los dom ingos, después de la misa mayor, 
aparecía su señorial porte, no menos señorial porque 
se le viera cargado de hombros y con la mirada en las 
losas deh paseo, entrecruzando constantemente los 
dedos de las manos—generalmente enguantadas ya 
que usaba guantes casi siempre—, en un gesto pecu
lia r en él, mientras con algunos amigos se dedicaba 
a medir una y otra vez todo el largo de la alameda, 
con andar pausado, grave y—¡cómo no si hasta en esto 
era músico ¡—acom pasado; como eran seguramente 
los temas que se trataban en aquellas idas y venidas 
que no terminaban sino a la hora de comer. Una cons
tante de aquellos paseos, fue la innumerable cantidad 
de saludos que DON JOSE M A R IA  intercam biaba 
con cuantos cruzaran. Conocía a todo Rentería y se 
lo demostraba a cada uno en particular. No obstante, 
creo, no era partidario de lo popular, entendido esto 
por bullic ioso y m ultitudinario. Le gustaba charlar y 
además es que sabía charlar, pero entre pocos y sin 
necesidad de levantar la voz. Era partidario de la charla 
enjundiosa, fina, la que tiene sabor a tertu lia  de re
botica.

Estos aspectos d e lohum anode  Iraola sí los conocía 
desde tiempo, pues como casi todos los ch iqu illos 
de mi época, he estado presente muchas veces en los 
ensayos de la banda, cuando su academia estaba en 
el piso desvencijado de la vieja alhóndiga, en «las 
plazuelas». Seguramente, ningún crío de los de enton
ces ha dejado de hacer piruetas ni se ha librado de a l
guna caída desde la barandilla de hierro de aquella 
escalera exterior de la academia, bruñida por tanto 
roce de tanto mocoso.

Me queda de entonces el recuerdo de los esfuerzos 
que tenía que hacer aquel hombre, para hacerse oír 
entre el estruendo que armaban todos los instrum entos 
tocando a la vez en aquel cuartucho. Su voz me sonaba 
entonces como a carraca, nasal y sin modulaciones, 
impersonal. A l considerarla hoy, creo que era una voz 
de profesor, y profesor mandón, que sabe lo que está 
pidiendo al ordenar: «De nuevo, al compás 43, al 5 x 8»; 
orden que era acatada sin rechistar por los músicos.

A través de éstos, de sus m úsicos, es donde creo 
que mejor se puede encontrar la gran categoría y 
personalidad de DON JOSE M A R IA . A  ellos, a los 
que tuvo consigo en clases, conciertos, ensayos y lo 
demás, no recuerdo haberles oído decir nunca nada 
malo de él. Y esto, francamente, es muy d ifíc il de conse
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guir por quien ocu pe un puesto directivo durante tantos 
años, si no es él una gran persona en todos los as
pectos.

No quiere esto  decir que no supiese reñir, no; 
sabía hacerlo y en cada ensayo daba muestras de ello. 
Precisamente, los m úsicos han sido los únicos que 
han hablado de «su genio» y de «su mal genio». Cor
chea o fusa que se le escapase a alguien suponía un 
berrinche y una reconvención severa para el que fa lló ; 
pero siempre al p rinc ip io , en el calor de la in terpreta
ción, irritado su ánim o de artista porque por bemol o 
sostenido de más o de menos fallase lo que esperaba 
saliese perfecto. Luego—ocurría siempre—, él mismo 
ehcontraba los atenuantes que exculparan al que 
sopló a destiem po. El hombre que en la calle, ante la 
gente, daba la im presión de «no haber roto un plato 
en su vida», allá donde le correspondía actuar, o sea, 
donde desarrollaba lo que llenó su existencia, en la 
música y en su m eticu loso bien hacer por la música, 
sacaba a re lucir la pasión y la energía que llevaba 
consigo.

Fue un buen maestro, sin duda, y quizá fuera esta, 
la de profesor, la faceta más relevante y destacable 
de su vocación po r la d isc ip lina  a que dedicó su vida. 
Supo hacer buenos músicos que luego se convirtieron 
a su vez en m aestros que aseguraron la pervivencia 
de la academia hasta nuestros días. Y cuando en a lgu
no de sus a lum nos intuyó cualidades sobresalientes, 
se volcó realmente en su educación hasta llegar a 
contraer, casi, un parentesco espiritua l, llevándolo 
«sin dejarlo de su mano», hasta verlo convertido en 
figura. Lo del parentesco lo digo porque conozco a a l
gunos de estos alum nos que le llamaban y le conside
raban de verdad su abuelo, y el que los hizo figuras es 
evidente. Todavía el mes pasado hemos visto actuar 
como solistas en televisión a dos de ellos, en sendos 
conciertos de auténtica responsabilidad y gran altura.

Iraola se hizo cargo de la banda de Rentería en

1918. Esto me lo tiene dicho mi padre, quien por aque
llos tiem pos debió colgar el bom bardino que le con
fiara don H ipó lito , y desde entonces la banda empezó 
a sonar. Primero armónicam ente y luego, como con
secuencia, en notoriedad y popularidad. Cada vez 
tuvo más m úsicos y mejor preparados, llegando a ser, 
esto se dijo entonces, la m ejoragrupación de su género 
en la provincia. Pero al poco tuvo que sufrir, como todo 
lo demás, el colapso, la tragedia de aquellas vísperas 
de «Magdalenas» en que a los cohetes sustituyeron los 
«pac-cum...» y que term inaron por convertirse en lo que 
nosotros no sabemos llam ar de otra form a que LA  
GUERRA. D ispersión, desmembramiento y años sin 
actividad posible. En Rentería representaban á la 
música los «cuatro viejos» que quedaron y que no daban 
abasto para desfiles y conm em oraciones.

Pero volvió la calma y también DON JOSE M A R IA  
volvió a empezar. Con lo que le quedaba de antes y lo 
nuevo que fue formando, sin o lvidar a los tip les de 
don Bautista—otro gran DON en la música renteriana—, 
que con el solfeo bien, pero que muy bien aprendido 
se iban pasando de la voz al instrum ento cuando les 
llegaba «la muda», resurgió nuevamente la banda de 
Rentería. Y otra vez fue gracias al tesón y al empeño 
que puso en la obra el m ismo hombre. El hombre con 
quien nuestro pueblo tiene y tendrá una deuda de grati 
tud, ya que a él le debe en gran parte el que aquí se 
sienta la necesidad de la música, de la buena música.

Todavía hace muy poco tiem po que en Igueldo, 
su pueblo, se celebraron sus funerales. Parece que se 
prepararon igual que su muerte. De repente.

Los que se enteraron fueron muy pocos, y así fue 
posible el que no estuviésemos allí todos los rentería- 
nos que le hubiésemos acompañado en su últim o des
file  al frente de SU B A N D A . Acaso fuera éste su deseo, 
el de no hacerse notar ni en este momento, abando
narnos sin armar líos, sin causar molestia a nadie, 
«sin romper ningún plato».

Fotografía obtenida entre 1932 y 1935, cuando la banda de Rentería tuvo 
una de sus mejores épocas, tanto por el número de sus componentes 
como por la altura artística que alcanzó. 53



ELEGIA
POR
A N T H O N
VALVERDE
POR JOSE MARIA BUSCA ISUSI

Eran muchas las cosas paralelas que yo tenía con 
Anthon, para que su muerte no fuese una dolorosa lan
zada en mi corazón.

Pertenecía, como yo, a esa clase de vascos de cora
zón, que sin tener los dieciséis apellidos vascos, quere
mos a esta tierra como el que más.

Se suele decir, que uno es de la tierra en donde suda 
o de la tierra donde van a enterrarle.

Mourlane Michelena, un gran bidasotarra, nos decía 
en tiempos de estudiantes en Madrid, que los límites de 
un país están marcados por las tumbas de sus hijos. Mi
rando desde este punto de vista, nuestro país es uno de 
los mayores del mundo.

Valverde se compenetró totalmente con la tierra en 
la que al final fue enterrado y nos dio muestras claras 
de ello a lo largo de toda su vida. Tuvo el sentido de la 
vida y lo expresó a lo largo del tiempo que vivió entre 
nosotros.

Yo le conocí en el viejo Instituto  donostiarra de la 
calle Urdaneta, siendo ambos estudiantes de 3.° de bachi
llerato. Allí ya se distinguía por sus pinturas y dibujos. 
Lo formidable de este hombre es que dio expresión in-
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dustrial a esta afición natural suya y se convirtió en un 
gran industrial guipuzcoano, pero afortunadamente para 
él y para nosotros, su acción industrial no supuso un em- 
puercamiento del ambiente del País, en ninguno de los 
sentidos en que puede tomarse esta palabra.

En los últimos años conversaba mucho con él en ese 
magnífico círculo informal que es la Biblioteca de la D ipu
tación de Guipúzcoa. Allí conversaba mucho con él, con 
Arocena, Milagros Bidegain, Arteche y otros, y . . .  coinci
día con él en tantas cosas...

Una vez tuvimos en Zumárraga una cena grandiosa 
con Gregorio Marañón. Alrédedor de él nos reunimos 
— vamos a decir, como una veintena de intelectuales gui- 
puzcoanos—  y entre ellos no podía faltar Antonio Val- 
verde. Sus palabras, siempre mesuradas, centradas, nunca 
desentonaban aun atinando certeramente al meollo de las 
cuestiones. Recuerdo que cuando de madrugada nos sepa
ramos, mirando nuestro triste paisaje, no pudo menos que 
exclamar: ¡Qué lástima de pueblo!

Era un enamorado del Valle de Oyarzun. Sus traba
jos muchas veces los firmó con el pseudónimo de AYAL- 
DE, que lo explica todo.

La Peña de Aya es algo así como un gozne de Europa. 
Es un doloroso gozne de nuestra tierra. En la Peña de 
Aya se ha manifestado, durante siglos, uno de los peores 
pecados de los vascos: el cainismo, y con ferocidad plena.

Instaló su casa en Oyarzun. Y a esa maravilla gui- 
puzcoana de pueblo me fui a los funerales de Anthon. 
Allí faltaba don Pío para describirlos. Nunca se me ol
vida la descripción del funeral de un m anno vizcaíno 
hecha por Baroja en una novela de su trilogía del mar. 
Anthon se merecía una cosa similar.

Allí pude observar uno de los grandes defectos que 
tenemDs los vascos. Nuestra tendencia a vivir demasiado 
aislados. Allí, después del último responso, saludé a gen
tes a las que no había visto hacía tiempo y a las que, 
seguramente, no volveré a ver hasta que se muera otro 
amigo.

¡Anthon! , por el momento al menos, buena tierra ele
giste para descansar. La tierra más dulce de esta Europa 
que ahora parece que se ha dado cuenta de las bestiali
dades cainistas que ha cometido a lo largo de la Historia.

Quizá algún día los de los «sagrados intereses econó
micos» dejen a tu valle, Anthon, tan poluto como una 
mancebía, que también, por lo que se dice, da mucho 
dinero.

Valverde sentía como nadie la necesidad de dar tes
timonio de su tiempo, y por eso pintaba y pintaba mu
cho y bien.

Por eso quedan sus cuadros de personajes vascos, con 
los que la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián 
tuvo la buena ocurrencia de recordar en un  cuadro. Casi 
me daba risa cuando Valverde quería documentarse sobre 
algún personaje del cual iba a hacer su retrato. Todo era 
preguntar y mirar. Y al final, todo aquello se reflejaba 
nada más que en una mueca o un gesto del personaje 
histórico.

Pero volvamos al principio. Valverde dio a todos la 
gran lección de que aunque, uno no tenga todos sus cro
mosomas vascos, puede ser tan vasco o más que la ma
yoría.

Ser vasco no es tener dieciséis apellidos vascos. Esto 
será en un sentido zoológico. Ser vasco, sentirse vasco, 
es otra cosa. Es sentir como este viejo pueblo, el más 
viejo inquilino de esta Europa remozada, y actuar en to
dos los aspectos de. la vida de la misma forma que, en 
conjunto, actuó este pueblo a lo largo de la Historia.

Se nos fue cuando todavía todos esperábamos mucho 
de él. Somos cristianos y de sobra sabemos lo que debe
mos hacer en estos tristes casos: «Aita gurea .. .» ,  y como- 
decía el gran Lizardi: AGUR LAGUN, E G U N  AUN- 
DIARTE.
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XENPELAR IL ZANEKO 
EUN-URTE-URRENA
(ERRIMADUN ITZALDIA)

POR J. M. L E K U O N A

--------  1 --------
Eun urte buruan, Errenderiarrok, eun urte buruan Xenpelar: 
Zuen oroitzapenak bertso lari gotor, danon goguangarri dakar. 
Xenpelar aundia len da oraingoetan be rtso la ririk  onena: 
Ooarso zarreko kultura-zugaitzak sortarazitako aiena. 
Xenpelarren kantak sustraiz astindu du luze ta zabal Euskalerri. 
Donuz eta itzez zer-pentsa, nun-goza erri-arim ari ezarri. 
Errenderiarrok, ohorez zaudete: goraltzen zaituzte lengoak.
Eun urte buruan Xenpelar b iz irik  daramate zuen gogoak.

---------  2 ---------
San Markos egiko bertso gordairuan, toki argitsuan zan jaio: 
Kristautzean, berriz, erosotasunez Oiartzungo elizan bataio. 
Lezo età Pasai, Alza, Errenderi, Astigarraga ta Oiartzun: 
Xenpelärrek zion jaio zan lu rra ri, «Ama-lur» zarrari erantzun. 
Itsasoa sakon, arrobiak gogor, olaha zarretako sua: 
Oarso-gizarte, bizi-leku argi, Xenpelarren indar osua.
Ba-du Erreriderik bertso alorrean asmamen bern'zko abea: 
Eman du bertsoa, lurraren emaitza, noia udaberriak lorea.

--------- 3 --------
Bertsolari zarrak: Zapirain anaiak, Txirrita , Fanderi, Te lle ri... 
Errenderik ainbat bertso eman duen erriak, ez daude beste bi. 
Oietan Xenpelar, maisua, aurresku: ebakitzen ditu  bideak. 
Gipuzkoa osoan berak jartzen ditu  bertso laritzako legeak. 
Doai zoragarri, artzai-kulturazko eie biziaren eztia.
Gaur ezer ba-gera, sena ja to r oni ez. al-diogu zor guztia? 
Errenderiarrok: Xenpelarren kantuz, Bizkai, Nafar da Gipuzkoak. 
Egin du par gozo, bizitu fedea, ixuri ere bai malkoak.

--------- 4 ---------
Umoretasunez, Xenpelar-umore begira gozoko ta fina.
Ez trakeskerian, baizik espirituz, irri aukerakotz egina.
« M u tiI zarrarenak», «Betroi bati» eta «Prantzes bati buruz»

[lekuko:
Inoiz bertso auek euskerak dirauno ez dira sekulan aztuko. 
Gizaki bera du, azal età marni, gizon da emakume irri-gai. 
Gezur aundienak trebe asmatuak: itsasoa erre, itsuak ikusi

[e re  bai...
Errenderiarrok: Orixen iritz iz  Euskalerri goiko naiz beko,
Ez da inun egin bertso sorketa bat «M util zar» kantaren pareko.

--------- 5 ---- —
Gero gizonaren barru-azpildurak arg itaratutzen ba-daki: 
Begien tr is tu ra , zarraren biotza, maiz aitaten d itu  egoki. 
Emakumezkoen jantzi-zeatztasun, apainduri eta txukuna. 
A rritzekoa da Xenpelar erneak kantaz azalduten diguna. 
Ageda lirana. Aszensio erm itan promes egindako neskatxak. 
Gazi-geza, antzo, irri m induratsuz, ezkondu-minduen ametsak. 
Giza-bizitzaren ezagule sakon, ta lentu erneko begia.
Berak eman digu giza-irudiekin gure barrunbeko egia.

--------- 6 ---------
Tenplu santuaren oiartzuna gendun berak mamitua bertsotan. 
Elizan entzuna, erri-arnas bidej obeagotzen du askqtan. 
Azken-juizioan, ikustez, esatez, igarle bat degù iduriz.
Kristau goi-mallako sentipenean; da eliz-gizon bat jakinduriz. 
Berriotxoren ille ta  oiua; Santa Barbaren m artiritza. 
Konfesiokoak; Pasio santua. A ita San Joseren bizitza. 
A rritu tzen gaitu gizon-ezjakinak orla ematea berria.
Ez dezagun aztu: erri-jakinduri azalpen da bertsolaria.

Xenpelar-garaiko gizarte-giroa; industri-langintza jaiotzen. 
Norteko trenakin olaha-ugoldeak gero ta indartsuago iyotzen. 
Giza azi-mmak dituan kezka asko Xenpelarrek agertzen d itu. 
Lehen-emigrante, oitura-aldaketak: etzan ix illikan  gelditu. 
Baserriko umea bera izanikan, fabrika-langille egiñik.
A lare antziñako lurraren kultura ark ez dauka gorde eziñik. 
Erriaren itza duan bertso lari; gizarte arazoan abotsa.
Bera izan degù ezker-eskubiko kontzientzi argi, zorrotza.

---------- 8 ----------
Musika alorrean, m elodi-sortzalle. Ba-du berezko etorria . 
Iparragirrekin gertatu zitzaion pasadizu arrigarria . 
Errenderiarrak ezin ornen zuan doñu berrietan abestu.
Ekin zion eta la is te r omen zitun zalantza guztiak saiestu. 
Saiorik geienak doñu-berri dute, aukera egoki egiñaz.
Gaia alaitan argi; illunetan illun, erri arim ari atsegiñaz. 
Puntuz aberatsa ba-da egituran, ez da gutxiago musikan.
Ez degù arkitzen bere lan osoan aberastasuna baizikan.

--------  9 ---------
Gero Euskalerri, bere erri maite, gerrate artean jauzia: 
Kantari trebea, bertso berrietan nundikan emango bizia.
Iru probintziak, iru beso-gurutz «lengo legerikan ez utzi». 
«Oieri firm e  eutsi, naiz anka bana autsi,
Jaioko dira berriak. Gu gere Euskal-erriak»...
Ontan ere degù Xenpelar aundia bide-erakusle trebea. 
Itxaropen dauka etorkizunean; ez da esperantzarik gabea.
Eun urte buruan, erria dala ta, aren ohoretan iru itz ... 
Gaurkoa ikusita, zer kantatuko ariz, Xenpelar bizi izan balitz!

--------- 10 --------
Gero gerratea: pake zalea da Errenderiko seme ja tor.
Nundik zentzunean euskaldunak ja rri, lege berri batean dator. 
Ez du nai gerrarik, ez okasiorik, ez m aliz iarik mola, 
lainkoarena da, Arena bakarrik, gure zañetako odola.
Gabiltza umildadez, gabiltza errespetuz, begirune garbiz e lkarri. 
Etorkizunean, egun-senti antzo, beste egoera bat ekarri. 
Errenderiarrok: ikaskizun eder Xenpelar zarraren kantua.
Arki gaitezela denok pake zale, Jaunari ematean kontua.

--------- 11 ---------
p ro itu , atzenekoz, Elorrio-plazan, Euskal m artiri bat goratzen. 
Bizkai kristaudian asia baigendun santu ospetsu bat loratzen. 
Eriotz atarían eraso zitzaion baztanga gaiztoaren jasa. 
Madalen kalean zerura zitzaigun emanikan atzen-arnasa.
Gizon gaztea zan: gure iduriko kantu lanerako asikin.
Am estu oi degù zer egin zezakean arek irurogei urtekin. 
Errenderi-lurrak, len sortu zuanak, berriro  artu zun altzoan. 
Bañan biziko da, euskerak dirauño, bertso ezilkorren mintzoan.

--------- 12 ---------
Errenderiarrok: eun urte buruan Xenpelar dator deadarrez. 
Euskalerrian dei luze, gartsu bat esnatzeko eman bearrez. 
Baña era berean zuek zaituztegu urte-urrenez ohoretan. 
Bertso erakusle au jaioa baitegu Errenderi-soro onetan. 
Xenpelar argia, aurpegiz beltzaran, adimen indarrez zorrotza. 
Irydim en bizi, esaundaz aberats, itsas zabal antzo biotza.
Eun urte-urrenean Euskalerri osoak bi gauz ditu  goguangarri: 
Gizon bat, erri bat. Zorion b ie ri: Xenpelar eta Errenderi.

-----------  7 -----------
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Las lineas que siguen son la consecuencia 
y su expresión, de un gran dolor: un dolor 
que creo que nadie que vivió en Guipúzcoa 
hace más de unos treinta años, dejará de 
sentir. En donde quiera que nuestros ojos 
huérfanos quieran posarse, surgirá el dolor 
como un atroz sentim iento de belleza per
dida. Esta es la tragedia que hemos sabido 
crear.

Como acusación para todos los que nu 
hemos sabido mantener la belleza de este 
rincón inigualable, en donde tuvimos la suer
te de nacer, escribo hoy esta elegia.

ELEGIA  
A GUIPUZCOA
POR SANTIAGO AIZARXA

Quizás sea que, a veces, la sombra de los años nos anuble 
el entusiasmo, pero lo cierto es que, frecuentemente, me tía 
por pararme ante los dos paisajes, el de hoy y el de mi 
memoria, lento desfile de dolores que me sangran, una me
lancolía de imposibles retornos ahogándome, y creedme que.
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al mismo tiempo que me brota un sentimiento de m uerte en 
el corazón — quiero decir y digo que deseo a veces el abrazo 
de la m uerte como el reposo de una almohada, como los an 
chos campos de hierba m ullida, los pastos silenciosos y altos, 
la caricia de frescos ríos sobre quemada carne—  siento y 
vivo y muero también esta indolencia de horas en el reloj 
del pulso, las manos caídas y de fuerzas emasculadas; miro 
y no veo lo que la mirada adivina, quizá hasta esta misma 
sutil imprecisión de los aires antiguos, el fantasm a de una 
edad m uerta por los castillos de arena del pensamiento, más 
allá el vasto erial de las mutilaciones,

rompiendo este hombre que tú eres, todos los hombres 
en ti como tú  en todos los hombres, esta cáscara de huevo 
de la Naturaleza,

— la cáscara se quiebra y amanece el amarillo de nues
tras codicias—

' cada pico que se adentra en la carne de la tierra es un 
cuchillo de avaro que vibra con el temblor de todas las am
biciones,

te dices y te dirás siempre, que eres un maldito cochino 
ensuciador de la tierra.

tú , excrementador hum ano,
tú, que vas elevando en el aire de la gracia y de la luz, 
del verde y azul conjugados, 
de la libertad, 
de la brisa, 
y del aire,
esos espacios cerrados de colmena, ergástulas en donde 

al hombre se le desangran los hum ores, colmenas de un hervir 
cotidiano de donde es preciso hu ir, dejando 

tras de m í, ti, sí,
el largo rastro sangrante de la gritería m ultiform e, la 

proteica cacofonía que nos seguirá bullendo,
olas gigantes que os rompéis bram ando, becquer, 
en el desesperado m ar de nuestras impotencias.

Sucede que tienes un gran dolor que es como un  gran 
peso, un trasatlántico varado como una gran roca gris plata 
en la bahía del corazón, porque naciste en la tierra dulce y 
verde que todavía pueden contemplar con la nostalgia acom
pañándoles, tus ojos de niño, pero de ninguna manera ya tus 
ojos de adulto que sólo se detienen ante las heridas innum era
bles que asesinaron el cuerpo de tu querida Guipúzcoa, ten
dida aquí como la ves, inánim e y despojada bajo los zarpazos 
de sus ambiciosos hijos.

Estas casas apiñadas que ahora contemplas, todas las mon
tañas que, en otro tiempo, fueran gracia y verdor, 

naturaleza, naturaleza, naturaleza,
gritos como ramas que se te suben trepadores a la gar

ganta.
son ahora jaulas, y jaulas, y jaulas, informe montón de 

metros cúbicos,
no viviendas, nunca viviendas,
porque vivienda tiene que ser la piel de nuestro vivir, 

nuestro viejo, y querido, y amigo tegumento,

no jaulas, no celdas, no calabozos en donde nos trepide 
la agria bilis de los renunciam ientos más costosos, 

renuncia a nuestro ser de hombres,
abdicación de nuestros derechos más legítimos a una vida 

no promiscua, no apelmazada en gritos y ladridos, en humos 
y hedores,

como son y ves que lo son, esos metros cúbicos que te 
los venden así,

ni como viviendas porque no podrían,
ni como jaulas porque algo de vergüenza les daría,
sino como metros cúbicos,
exactamente ni más ni menos que la venta de un  espacio, 

pero que no te dicen, porque ni la mente más hieronimus- 
boschiana podría im aginar tal aberrante pandem ónium , tal 
patológica floración de monstruos rodeándonos, 

y que los compramos por metros cuadrados, 
ni siquiera por metros cúbicos porque una dimensión es 

dada, uniform e e inm utable,
he aquí la cuadratura del hombre, Justo, 
la cúadratura de esa m arabunta hum ana que lo que 

anhela,
— con furia vengativa, diría, con furia vegetativa, diría, 

no olvides la trashum ancia de la miseria, no olvides a los 
tránsfugas de la pobreza, a los nómadas de la pobreza—

es, solamente, adquirir una celdita en la gran colmena, 
ser la abeja obrera que va a enterrarse voluntariam ente en 
las mazmorras de lo promiscuo,

presos voluntarios todos en esa “ pesadilla de cemento*’ 
en que se nos va convirtiendo todo;

da ganas de llorar al ver lo que fue y es ahora esta 
nuestra querida provincia, nuestra Guipúzcoa, 

ríos sucios,
montes desentrañados, 
cemento y cemento y cemento,
masas de hombres que cam inan a no sabrás nunca dónde, 
caminos con un horror de tránsito, hondos cráteres que 
te bambolean; la piel del asfalto, el cuerpo de la carre
tera ulcerosa y gangrenada,
¿dónde está la paz?, te preguntas,
¿es esta la civilización?, recrim inas, 
y te vuelves sin quererlo,
porque tú quisieras m irar hacia adelante pero es que 

miras hacia atrás,
y digamos que sí que con nostalgia, ciertam ente, 
pero más con una profunda pena en e] hoy por la per

dida felicidad del ayer.
cuando ves las m añanas de tu aquel entonces, cuando 

tu despertar de las sombras del sueño se parecía totalmente 
a una resurrección, que era que despertabas y estabas tocán
dolo todo con tacto de anim al nuevo: pisar el suelo, aso
marte a la ventana, ver al sol creciéndose en su esfera y 
dibujando sus franjas de luz sobre la colina, sobre las ramas 
de los árboles, que es algo que les costará com prender a la 
manada.
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pero es que hay que partir del hecho de que tú , siem
pre, has tenido un árbol de dónde colgar la infancia, quizás 
ha sido que era tu raíz de campesino lo que te ha hecho ser 
un hombre con árboles a tu espalda siempre, con árboles 
frente a ti siempre, con campos y flores y frutos adornán
dote como un fauno secular.

que en vez de cabellera te emergieran raíces y liqúenes 
y muérdagos,

todo porque frente a tu ventana de niño, todo porque 
frente a tus juegos de niño estaba la gran naturaleza que tú 
la cogías a puñados, que en eso consistía ese resucitar de 
sombras de sueño que siempre han sido un poco sombras 
de m uerte en cada m añana tuya, 

abrazando cosas, 
abrazando aires, 
abrazando pájaros, 
abrazando besos,
en ti fijo y tuyo todo lo fugitivo,
que en toda esta torpe amalgama de sensaciones que 

te inundan te es preciso recalar en cualquiera de aquellas 
m añanas un hum or de demoniosángeles te atropellaba, tienes 
que partir de los hechos nimios del recuerdo de un pan 
acaso, de un  pan subm arino, algo como una nominación sola
mente del pan, rescatado de una realidad de bellota, un 
pan polícromo,

am arillo, verde, m arrón,
que necesitas tener en tu boca la memoria de aquella 

pestilencia para que sientas también, la fragancia de los cam
pos por donde pasas, toda la aldea vestida con una luz de 
ingenuidad como ya nunca podrás sorprender ya nunca, y 
que no es que porque tú mismo llevabas esa sagrada inge
nuidad sobre tus hombros, sino porque el m anriqueño tiempo 
pasado era verdaderam ente mejor por lo menos desde el pris
ma de tus años,

mucho más entero, y naturaleza, y limpio respeto a
todo,

cuando atravesabas aquel puente sobre el río cristalino 
y limpio, toda la calzada llena efectivamente de grandes gui
jarros y entre los que, sorpresivamente para ti entonces, que 
no sabías qué eran, descubrías un gran montón de fósiles, 
que era seguramente que aquel sendero de hoy entonces, 
había sido en otro tiempo quizás el álveo de algún río, a 
donde, como en un parecido peregrinaje a los orígenes, a su
kaaba husm eada desde las raíces flotantes del instinto habían 
ascendido los peces im prenta a quedarse perpetuados sobre el 
m ármol, artífices de su propia escultura, que eran esas bo
nitas formas sobre la piedra, como espinas rayadas sobre lo 
cóncavo de las piedras, figuras de cabezas vaciadas, colas siré- 
nidas con los que la fantasía te jugó sueños, y con los que 
ibas llenando el pequeño saquito para tus juegos de niño ni
gromántico e intelectualoide,

siempre, y como después nunca has dejado de practi
car, tratando de inventar y crear nuevos mundos de ficción

para lo que te ayudaban los seres y objetos circundantes, 
como aquella rueda de molino que tú solías verlo, allí, frente 
a la puerta, y que así, desgajado de su función natural, ni 
entendías cómo podía llegar a moler el grano,

era todo una elíptica sucesión de cosas que te costaba 
entender cómo se producían,

pero siempre y siempre y siempre, 
tenías la naturaleza contigo,
que bien sabes que la naturaleza ni se duele siquiera si 

sabes abrirle las tripas con amor,
ves la prim avera y el cuchillo del arado sajando sus 

carnes, aparecen ante el sol las pardas carnes de la tierra, 
vienen a arrancar los pájaros, entre chillidos de compla
cencia las lombrices que se refugian entre la tierra bajo las 
pisadas de los bueyes mansuetos, y te aletea el feliz recuerdo 
de los gritos del boyero, las meriendas sobre el ribazo de 
aquel asesinato de la tierra destripada, y el posterior desmi- 
gajam iento de los terrones que era lo que más te gustaba de 
las faenas campesinas, cuando se echaba sobre el m ar en
crespado de las olas de tierra, la balsa de madera a la que 
subías junto  con otros niños, junto con piedras que servían 
para dar a la balsa consistencia de peso y pisada, hendiendo 
la balsa de m adera con sus dos quillas de cuadrado que aco
mete el m ar, las olas de tierra alborotadas, dunas y badenes 
que sorteabais llevando la imaginación ocupada con aborda
jes de piratas, mares del Caribe, capitán Pata de Palo, con
tramaestre Mano de Garfio, Salgari, M arryat, Mac Orlan, 
embarcados en la balsa de madera sobre las olas de tierra, 
las dos quillas rompiendo el m ar agitado, y que elevabais 
también la bandera de vuestras aventuras piratescas que con
sistía, solamente, en un gran palo al cual iba am arrado un 
sucio pañuelo, que naturalm ente nunca ondeaba tampoco sino 
en los días del viento Sur, que es ese viento que en tu tierra 
que es ésta, aparece como un gran susto de la Naturaleza, 
cuando por las noches hay entre sus ráfagas un como ulu lar 
de fantasmas, con lo que la imaginación no sabe si volcarse 
hacia la tradición fantasm al inglesa o bien más netam ente a 
la aquelárrica vasca, revoloteando la escuadrilla de escobas 
por Zugarram urdi y las grutas del A kelarre, la fantasm a
goría vasca de M arim undu, Akerbeltz, Basajaun, Iraunsugue. 
de todas formas ocupada la imaginación en un m undo de 
fascinación y leyenda, con ese viento que mueve las venta
nas mal encajadas y que estás en la cama y te entra el pál-
pito de que algo viscoso y sin nombre te ventea a tu derredor, 
que es que corporeizas inm ediatam ente el m undo disforme y 
caótico de Lovecraft, que todo serviría para que te confun
dan, y confundan también esta resurrección de un paisaje 
por una resurrección de infancia, cuando es solamente que 
has llegado a este dolor de hoy a horcajadas de sensaciones 
solamente.

Hemos matado bien a la M adre, se me ocurre decir, 
nada más. Hemos afilado bien los cuchillos, y nuestra madre 
yace ahí, m uerta y podrida. Nada más.
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EZKIL
OTSAK
(NERE ERRIKO 
KANPAI ZARRARI)

Gure len 
eleizaren aldare 

nagusia.

Egun sentiarekin batera argi ezkillak gaitu esnatzen, 
Bere soñua erritik zear ba doa alaiki zabaitzen, 
Txoriarekin bat egiñikan Jainkoa apalki dute agurtzen, 
Età guztiok egun berritzean lanerako gera prestatzen. 
Argi-ezkilla, zure deiarekin, otoitzean gera jartzen.

Meza nagusia asi baño len, or dijoaz Joxe ta Martin. 
Ezkin jotzalleak dirade, età astera doaz bere lanarekin, 
Kanpantorrean geldirik dagon kanpai aundiarekin.
Berari bizkor jira emanez, adierazten otsarekin,
Kristau gerala ta bear degula ekin gure egintzarekin.

Eguardi ezkillak dituzu orain entzuten amabietan,
Gure aitonak, zeuden lekuan gelditzen ziran bat batetan, 
Otoi bero bat egiten zuten Jainko Amaren onrretan. 
Eguardiko ezkil otsa da maitagarria benetan,
Gure amari otoitz egiñez elkartzen gera une ortan.

Eleiz jaietan ta errikoetan sendo kanpai iraulketa, 
Adierazirik egun alaia o ba dala ibilketa 
Jesusen gorputza ogi egiñik irten dala kaleeta,
O gure zaindari Magdalena dijoala bere ermita. 
Ezkil ots onek biotzak pozez ipintzen ditu beteta.

Elizakoak ba diradela dezu oraingo ezkil deya

Norentzako ote diraden egiten degù galdera.
Gure kalean gaixo dago bat, ark ¡zango du premiya. 
Eleiz mutilla txintxarria joaz, ondoren Jesus maitatiya, 
Elizakoen azken igurtziz izan dezala graziya.

Gaixo zegona goizean il da, entzun degù illezkilla, 
Bere animatzaz oroiturikan, egin dezagun otoitz ixilla. 
Billera laixter entzungo degù, ba dijoaz bere bilia, 
Eleiz barruan bere illetan otoitzean lagun pilla,
Zeru goieko atsedenean betiko gerta dedilla.

Ezkil zaratak oso laixterka ari dira gau erdian, 
Sua dagola adierazten erriko etxe batian,
Auzoko danak entzundakoan, or dira larri kalian. 
Une oietan ikusten bai da laguntza auzo partian, 
Età su ori itzaliko da laixter guzien artian.

Eguzkiari agur eginda orra amezkillaren otsa, 
Eguna ondo igaro degu, egin Jaunari otoitza.
Ezkil soñuak apalduko du nekez daukazun biotza, 
Eguna tamal pasa ba dezu, berak dakarkizu poza, 
Eta gozoa izango zaizu gaurko gabean ametsa.

ZEIN DESBERDIÑAK DIRADEN, EZKILLAREN OTSAK 
BATZUETAN ZEIN ALAI, BESTEETAN ZEIN GARRATZAK.

(XABIER)

Errenderi’n 1971-VI-7



"JAUTARKOL” 
OLERKARIA
POR LEIZ

«Ixildu da betiko ereskin bikana, 
eusko mendietako txindor atsegina...
Jaunak eman zigun ta Jaunak kendu digu.
Naigabez zure naia, Jauna, gurtzen degu.»

«Lizardi» olerkari gorengoak betiko lo artu zuanean, 
orainaldian galdua degun Jauregui’tar Luis, errenderitar 
olerkariak eskeini zion «Zure oroiz». Aren bukaera gure 
eginik, zeinen ederki ager dezakegun erriko euskeltzaleen 
samina.

Udaletxe enparantzara begiratuaz, Beko ta Erdiko ka- 
leak mugatzen duten etxe zabalean jaioa zan. 1896gn. 
ekainaren 19an. ziurki. Erriaren erdi-erdian. Beste itxura- 
rik zukean, orde, arri landuzko ormadun etxe ederrak. 
Geroztik, zarberritu ta itxuraldatzeari ekinik, estalki kax- 
karrez ornituta, or dugu ondasunak gorderik... Eleiz ata- 
ria, Udal-etxea ta beste bi kale-kantoinak mugatzen dituz- 
tenak ere arlanduzkoak ditugu. O r Enparantza Nagusian 
bizitzara etorria zen. Periko konfiteruaren semea. Gozo- 
tegian jaioa. Ez, ote, bere gozotasun atsegina, sorlekuari 
zor? .. .

Gizon egitean, apaiz jatorra gendun. Comillas’en ika- 
sia. Teologi ta Eleiz-legedian lizenziatua. Apaizgintzaren 
lanak Solinillas de Buradon Araba’ko erritxoan asi, ta AI- 
tzo, Anoeta, Matxinbenta ta Urrestilla izan zituan bere 
kristaudi. O.rainaldiko kezka sakon ta bizibear larririk 
etzuan, erritxo paketsu oietan. Orrela, bere barruko eder- 
-egarria asetzeko naiko asti zezakean.

Gaztea nintzalarik ezagutu nuan. Gorrotoak eraginda, 
bizitza kendu zioten apaiz jaun gurgarri ta prestuaren ekin- 
tza txalogarriarentzat, sortutako olerkia abesteari ekin 
genionean. Gazte-Elkarteaz ta bere irazle maitagarriatzaz 
ari nauzute.

Eskatu bezain laister ekarri zigun, geroztik guziona 
izandako abestia:

Atoz, ta sartu zaite 
Gazte-Elkartean; 
ementxen dago Jesus 
umeen artean.

Ordurako, asia zen lenen sariak bereganatzen. Euskal- 
tzaindiaren sariketan, «Egizko edertasuna» zeritzan ipui 
luzeaz, jaso zuan lenengo sari nagusia. Bermeo’ko Gau- 
beka’renean argitaldua.

Beste liburutxo bat ere badizu: «Ipuiak». Donostia’n 
agertu zan.

Bere bizitza guztiko ekintza gurena, orde, olerkaritza 
izaki. Orrelaxe, lenengo erritxoan zelarik, Euskal Esnaleak

gertutako batzaldian, garaitza eman zion olerkia «Itxas 
bazterrean». 1923gn. urtea zen, ta urrengoan sari pila 
aundiarekin agertzen zaigu: «Aralar» lenengo. «Illeta ere
sia» rekin ere gurenda; ta, «Bergara’ko Jesus Gurutze- 
tuari» poemarekin ere bikainen.

Euskal Esnalea’k urterò zituan olerki-sariketak. 1927- 
-gn. «Aizkorriren onetan» garaile. Urrengoan «Zertan da
go gizoneren zoriona». Biak bereak.

Ogei ta bederatzigarrenean argitaldu zuan «Biozkadak» 
izenarekin, olerki-bilduma goxo, ezti, maitagarria. Zuek 
ere dastatu aal ditzazuten, ona emen izenari dagokiona:

Loretegian sartu nintzan bein 
udaberri goiz batean, 
ta arrosa gorri mardul-mardul bat 
zegoen lore tartean.
Intza tantozko koroi ederra, 
dirdizka buru ganean...
Arro ta tente, zoragarria, 
erregin baten antzean.

Erregin baten antzean zegon 
arrosa mardul arroa, 
nere beatzez ebaki nuen 
ta il zan negarrez gaxoa.
Usaitu nuan asetu arte 
bere usaiaren gozoa, 
ta zubi-goitik ibai-ganera 
bota nuen loretxoa.

Etxe aldera pozez nijoan 
bitartean 

odol iturri bat neukan 
beatzean...

Orra, or, bizitz-loretegiko 
baratzean 

gerta oi dana, poz-atseginen 
ondorean; 

onaze-iturri, ta arantz-zorrotzak 
biotzean.

Euskal Esnalea aldizkaritik jasota, ona emen irizlaria- 
ren iritzi omentsua:

«Nolako olerkaria etorri zaigu? Azalez, euskera garbi, 
errez ta irakurgarrizkoa; neurtitz-neurri ugariduna. Ma- 
miz, biotzdun ta gogapentsua; ez dabil bada, bertsolari 
eraz, olerkari jakitun ta elertitsuen antzera baizik.»
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Gaurko joera berrizaleak eraginda, ziurki, inoren au- 
rrean batez ere, zenbaitek baztertuko dutela. Néurriduna 
baita, protestarik gabea. Ez du inor sumintzen, besteren 
malkoak saminki jaso arren.

Bein baino geiagotan liburuxka ori mireztua duala, ta 
berriro ere irakurri bear duala, zion, esamesaen ajolarik 
ez duan gazte izandakoak. Oraingo, zentzudun bezain go- 
gor, ederra maite duan baino nekatuxe nabari dutan oler- 
kari bikainak berriz, auxe jalgia d i t : «Emeretzi-ogei u rte 
dun gazteak, irakurtzen duten Becquer antzekoa\» Ta, ain 
xuxen, badizu liburu ontan, aren «Rimas» ezagutu ondo- 
ren opaldutakoa.

Gaurko gazte bizardunak, emekeriak dirala esanen di- 
gute. Oldartsu ager bear bai dute. Ez da noski, zirt edo 
zart eginaz guztia apurtzen duanetakoa. Baina bai, erreza, 
atsegina, errikoia. Bere garaian ospetsuenetakoa. Bere ur- 
teetako gurendak diote.

Biribiltzeko, ementxe, Errenderi’n lenengo aldiz ospa- 
tutako Eusko Olerti Egunean, sortu zan «Zilarrezko aritz 
abartxoa», Bedoña'ren oroiz gertutago Vlgn. bereganatu

zuan «Maite opari» sentikorrarekin. Apal-apalki, baina, 
gailurrera iritxia zen.

# *  #

Gure erriko jaietan ezin genezake aztu. Ain zan erri- 
zale. Madalenetan ementxe ikus genezakean, meza nagusia 
zela, zumardiko erestaldian... ta gero, jakina, oitura ja- 
rraituz ornitutako mai inguruan.

Ez dugu orde, aurrerantzean ikusi aal izango. Zeruko 
errira-bidean, ainbat euskaldun jarri zituan apaiz prestu, 
apal ta alaiak, betiko atsedenetan ere olerkiak eginen ditu 
ziurki, Jainko ikusi ta goralduaz, pozik. Ta, erritarrak go- 
goan dituala, berriz, noia ez sinistu?...

Ona emen, bukatzeko, «Errenderi nere jaioterriari» 
bere olerkia:
Errenteria, nere aurtzaro zorioneko 
seaska kutun-beroa:
nere barrendik biotza igeska gaur zuregana 
pozez urturik dijoa.

Pozez urturik bertsoz jantzita 
zuri agur egitera:
pozaren pozez bidezkaria jaioterrira 
itzuli oi dan antzera.

Arren, ez aztu, maitasun musu baten antzera 
irarrita bekokian,
guraso zarrak utzi zizuten beren izkuntza 
beren eriotz aldian.

Izkuntza ori zurea da-ta, zure koroiko 
pitxi bikaña dezute-ta; 
zure obenez bera iltzen bada, betiko dezu 
zure izen ona galduta.

Erri maitea! Piztu, ba, piztu zure barruan 
itxaropenaren sua...
Ez ote dezu, urriti ikusten zure 
izar onaren kiñua?

Aurrera beti. . .!  Matxin, Isasti, Zabalbide ta 
Ugarte’n ama lerdena...
Oraindik ez da zugan agortu Trípoli eta 
Oran 'go zure kemena!
Oraindik ba-du seme argiak egin-azteko 
zure sabelak almena...
Izan, ba, laister G ipuzkoa’ko koroi-gañeko 
pitxi dirdiratsuena.
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Valverde'k euskeraz idazten ez zuen garaieko lana 
dugu au. Erderaz egiña, orain arte argitaratu 
gabea. Urte batzuen barru, bere lagun e’z ezik, bere 
zenide artekoak, eskutaratu arazi digu. «OARSO» 
errebistan azaldu dedin.

IXPIRITU 
PROBISIONALA
AYALDE’ren ipuia 
euskeralduta

LE

Lanbide ta eginbear garrantzitsuak maite etzitun 
ixpiritu lokabe, alfer, arlotea zan. Lanak etzuan beldur- 
tzen; baexpadako jardunak berezi oi zituan orde, 
erantzun bear gutxikoak.

Orrelaxe, gazteluko mamutzar ta ostatuetako intxi- 
xuen eginbearrak, bere gain izan zituan. Izpiritu lari 
ospetsu batekin jardun zanean, berriz, baita Napo- 
leon’en piura artu ere.

Zeregin zintzoak etziran beretzako, ta uxatu egiten 
zituan. Etzuan inoiz, gizonaren izpiritutza bere gain 
artu nai izandu. Eginbear gogorra ta amaigabea zeri- 
tzaion. Jaio orduko gizonaren barruratu, ta azken 
arnasa bitartean antxe jardutea (sarritan luzatzen 
dutenakin), etzan berekiko.

Etzion orde, gizon barman aldizka izateanik muzinik 
egiten, ez orrelakorik! Bere jakin-m inak eraginda, 
txolartea obeto igarotzearren, baien baino geigotan 
saiatua zan. Gizon barruan bere zeregina zuen la- 
gunen batekin topo egitean, sartu ta ordezkotza artzeko 
baimena eskatzen zion.

Geienetan, jabetzakoak etzion batere eragozpenik 
jartzen; noizpeinka, agintza berari eman ta gizonaren 
bazter batean lotaratuak ere, izan ziran. Egiazko jatorra, 
kalez-kale fìrin-faran ib ili zedin, baita barruan gelditu 
ere. Orrelakotan, gure isp iritu txoa jo lasgura izaten 
zan; gizonarentzat arrotzak zitezkean, ta bereak etzi- 
tuan zenbait asmo berri sortu, ta biurrikeriak egina- 
razten ziozkan.

—Ez dakit zer detan, baino gogo berria nebaitzen 
dut nere baitan—zeritzan gizonak guztiz arrituta, egi 
utsa zanik oartu gabe.

Onelaxe jabetu zan izpiritutxoa, M endigain’dar 
L ino ’ren gorputzez. Alabearrez, orde, miragarria 
izan zan, gertakizun ura zoritxar negargarrienean ez 
amaitzea.

Inulabar-iluntzean, Parte Zarretik zijoan gure Men- 
digain, la ister prestatu bearrezko sukalkintzak bere 
baitan ausnartuaz. Etzuan ezpai txiki bat baizik: Xaltxa 
berdian edo m aionesarekin?...

Lagunarteko sukaldari ospetsuena zan gure Men- 
digain, ta maneatzen zituan jaki tx it goxoak, tripazai 
bikainenak ere beatzak xurgatuaz jan oi zituzten. 
Sukaldea zuan grina bakarra, edo obekiago esanik, 
bere Ingres-bibolina. Mantala gerriratu, baratxuri-

tipulak txik itu , txuletak erre* kokotxak maneatu ta era 
guztitako xaltxak gertutzea, zoragarri zitzaion. Konejua 
menestran ipintzeko trebetasun berezienegatik, entzute 
ikaragarria zuan, ta nunai goraipatua zen.

Mendigain’en izpirituarekin aurkitu zen gure gogotxu 
lokabea. Aspald iko ezagunak ziranez, alkar agurtu 
ere. Maxkal, argaldu ta lertua zegoala antzeman zion. 
Baita esan ere.

—Oso gogorra dek (aitortu zion M endigain’en 
zaitzaleak) gizakiarekin bear den etengabeko burruka.

—Utzi akidak nere gain, alditxo batean—, erantzun 
zion orduan.

—Zer diok?...
—Bai; ua ortik, ordu batzuetan ortze-zear eguras- 

tera. Pixka bat atseden adi.
—Ondo ziok. Zinera joango nauk. Azkenekoz gaur 

ematen ditek, oso ona dela ziotekan seme ta gura- 
soekiko mintza. Onekin etzeok pelikula bat ikusterik. 
Gero ta neketsuago dek gizon au. Geldi adi berarekin 
iru orduan. Nola erabili erakutsiko diat?...

—Etzeok bearrik; buruz ta ondo zekizkiat egin bea- 
rrak.

—Beraz, amarretan kontsejupean. Zintzo gero! 
Ez akidak adarrik jo gero!...

—Ua lasai; amar-amarretan itzuliko diat. A izak; ze 
asmo zizkian onek?...

—Betikoak. Oitu bezela, Lagunartera. Beti antxe; 
ez niok aintzakotzat artzen. Gizakia!...

Ea ba, nerekin nai duana egiten ote duan. Gero 
arte.

Oranaldiko ixpiritutxoak, etzuan Lino bapatean 
beartu arazi nai izan. Koxketara zuzendu zuan; bere 
begi nabarmen, baina tx it argien begiratokian goxoki 
kokatuaz. Gizonaren begiekin guztiz garbi ikusten 
dira mundu ontako gauzak, naiz ta ortarako gutxi erabi- 
liak izan bear.

Pakean zijoan gure gizona (ez bai zuan oraindik 
aldaketaren zantxurik); gizakume askotxo zebiltzan 
kale extuak zear. A ien artean, aspaldiko zenbait lagun 
ezagutzen zituan gure gogotxuk.

—Zein itxura parregarria diagun ixpirituak, gizonez 
jantz ita—, zion parreka, biziro alai. Ta une berean, 
irri-parrezka genduan Lino, zergatia asmatu ezarren.

Inoiz ez bezela atsegin zitzaizkan, ikusten zituan 
neskatilak. A rdandegitik ardandegira, baxoerdiak ustu- 
tzen zebiltzan gizon itzontziak, berriz, parregarriak 
iruditzen zitzazkion. Erakustokiak zeritzaizkion deigarri; 
tx irla  ta marrakuluz apaindutako kutxatxo, orratzontzi, 
gurutze, ta zenbait ¡rudi agertzen diran oietakoak 
batez ere. Antxe ikusi zuan ta gogoan artu, Itz iar’ i 
bere egunean erregalatuko zion, sabel-urdin arroxa 
koloreko itxas-maskulu aundia. Bai... salako komodaren 
gainean jarriko zuten.
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Itziar, bere emaztea zen. Nolaz gogoratzen zen 
ordea, emazteatzaz ordu aietan?... A rrig a rria L . Nabar- 
menagoa oraindik, gose zantzurik ere, ez nabaitzea. 
Jatoki bateko sal-maian, antxe zeuden ziatutako koipea 
erakutsiaz, jaki goxodun zenbait kaxueia. Z ijoalarik, 
iritx i ziran bere xaltxak prestatzera joan aurretik, ba- 
xoerdia artu oi zuan ardandegira. Zorabiaturik, zalan- 
tza bizian gelditu zitzaigun atean, bertako zalaparta 
ta sartu-ertenakin. Barrura begiratu, ta ondakinak 
baizik etzituan ikusten; marrakulu ta zotzak, ixkira-azal 
ta ganbaen bizarrak, zigarro-punta ta olioaranen 
ezurrak... Guziak, zerrautsetan naasirik, an zeuden 
lurrean...

Lino ez zan barruratu. Bera ote zaneko zalantza 
ere, sortu zitzaion; baina ez, gabardinaren poltsikoan 
zeramazkian baratzuri-ala berezi batzueri eskerrak, 
Lino Mendigain, sukaldari trebea bera zela, sinistu 
egin bear. Purrustadan, lurrera bota zituan ain kutun 
ta m aitagarri zituan baratzuriak.

—K airaL . legunki ta pozez, agindu zion gogotxuk.
Kaia, pake-pakean zegon. Inor gutxi zebilen. Lan- 

tzurda pixka bat nabari zan argiontzien biran. Giroa 
epel. Lino, astiro  zebilen, len oartu gabez begiratu ere 
etzituan kaieko toki ta gauzak, maitekiro arakatu ta 
ikusiaz. Itunak menderatuta zijoan, baina iluntasun 
atsegin eramankorra zen berea. Bat-batean, inguruko 
eliz-torrean kanpaiak jotzeari ekin zioten, ta beren 
otsak, aspaldiko gertakizunak bururatu ziozkan: ume- 
aldikó garai goxo ta garrantzi gabekoak. Ikastolako 
eleiz-abestiak entzun, ta intsentsua ere aldareko loreen 
usaiakin nasturik usaintzen zualakoan zegon...

Gailendu zan ixpiritutxoak, nabar ikusten zuan; bi 
malko lodik, ikuspegia lausotzen ziotelako.

Kai ertzetik, neska-m util bikotea zetorren. Oso 
alkarturik maitem indu ta liluratuak. L ino ’k ere biotzi- 
karaz begiratu zituan. Bere Itz ia r’engana itzul nai 
zukean, età oraingoan bai, beti beti zakonki maita- 
tzeko. Sarritan aztuta zuan bere emaztea, an jardungo 
zan, orduantxe ere, seme-alabentzat aparia gertutzen. 
Legatzkumea ziurki... Itz iar gajoa!... Inoiz arpegi txarrik 
erakutsi etziona; ezta akar txikienik egin ere. Emakume 
ona, onik bada, done bat...

A in zorabiatua nabaiturik, zirikatzea gogora z i
tzaion. Ezpa pisturik, pixka bat txuliatu bear zuan. 
Maltzur alena!...

Inguruan lotuta zegon itsasontzia begiratzeko, 
urruti gabe gelditu ziran maitaleak...

Lino gizarajos! Izu-ikaraz txundituta gendun. Neska 
ura, Itziar zan. Gaztegoa, ta lirainagoa, baina bera; 
etzuan kezkarik. Bere laguna berriz... A rranopola! 
Erromualdo zan; Itz iar’ek izandako lenengo senargaia. 
Au ere, gazte ta lerden, a ld irik oneneko mutila ageri zen.

Txundituta, an zegon gure Lino, neska-mutilak

urruntzen ziran bitartean. «Acuarium»era iritx i artean, 
etzan oldartzen asi.

Leiatsu ta pozik, ixpirituak putz egin zion:
—Jarrai akiek, egiztu ezak, ez adi or kokilduta gel

d itu !...
Laisterka bizian bien atzetik joanda laister zan 

aiekin.
—Itziar itxo idazu!... Ta, i, Erromualdo... a lproja- 

tza rraL .
A rritu ta  gelditu ziran. Zer nai ote zuan zoro arek?... 

Berekin ote zijoan?...
—Itzegin dezagun; Itziar, barkatu... Nik agintzen 

dizut...
—Edana dago; utzi egìozu...—senargaia gaìeran 

irtetzeko ikaraz, beldurtuta zion neskatxak...
—Ez, ez nago moskorra!—erantzun zuan L ino ’k, 

besarkatzera abiaturik.
Berealako baten. ilunpe ikaragarrian gelditu zan 

gogotxu; etzuan ezer ikusten, ezta ezertxo ere... Orre- 
lako ezbearrik etzuan usmatu. Ukabilkada gogorrez, 
lurrean zerraldo zegon Lino Mendigain, bere burua 
arrilosan talkatua.

Ilotzik gelditu etzanean!... ixpirituak iltzen utz 
etzezakelako zan. Erantzun bear ederra! Bere izenik 
ere etzekian mailatutako gizona, iltzen utzi? Ez orrela- 
korik!... Beregandik itzul egiteko asmoa berealakoan 
uxaturik, bere indar guztiekin, etsi-etsian gorputzari 
lotu zitzaion.

A nd ik zijoaren arrantzale batzuk, kordegabe arkitu 
ta kaieko etxetxu batera eraman zuten. Etzuten liska- 
rraren berririk, età etzekiten poliziari deitu, kuarto 
sokorrora eraman, ala zer egin... Onena aukeratuaz, 
mailatutako gizonaren burua ur otzez bustitzeari ekin 
zioten. Noizpait alere, bere seneratu zan gure Lino. 
Begiak irik i ta... lenengo ikusi zuana, amar t ’erdiak 
markatzen zituan erlojua. Ixpiritutxoa guztiz asaldatu 
zan. Am arretan itzultzekoa izan gizona, ta...

—Kontsejupera!...—orru egin zion agintari.
Zealdoka irten zan Lino, ain arduratsu zaindu zuten 

arrantzale aien etxetik, al zuan bezela iges eginaz.
Bitartean, itxaron aldi luzea zeraman, bere egizko 

izpirituak. An zebilen, aruntz-onuzka urduri, gogotxu 
arloteaz ernegatzen.

Noizpait alare, iritx i zan Lino, ta konturatu zan baino 
ere leenago, barruan zuan izpiritua, aitzakiak emanez 
bestea irtetzen zalarik.

Jendeak nabarmenki begiratzen zuan gure gizona. 
A rriga rri al zan ba?.. Burua busti busti egina, alkan- 
dora-lepoa odolez zikindua, ta begirada zorabiatua 
zitualarik...

A laz ere, bere oneratzen asia zan; betiko Lino, 
gizon begikoa izaten jarraitzeko... Gose itzela nabari 
zuan beintzat!... Berriro arkitua zuan, lengo bere 
izp iritu  argala.
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DIALOGO CON 
MIGUEL ANGEL 
QUINTANA
POR ESTEBAN LOS SANTOS BARRENECHEA

Al recibir con gran alegría la noticia de la reaparición 
de esta entrañable publicación, a la par que se solicitaba 
mi colaboración — modesta sin remedio, pero ilusionadamente 
pergeñada—  para dar vida a sus páginas, consideré sería de 
interés el escribir algo sobre una faceta artística en la que 
Rentería, gracias principalm ente al Certamen Nacional de 
Cine aficionado que año tras año organiza su Cine-club, ha 
alcanzado singular renombre: el cine am ateur.

Aunque juzgo muy interesante el recalcar, en cuantas 
ocasiones sea posible, la gran importancia que entraña la ce
lebración de la citada confrontación en nuestro pueblo, he 
considerado de justicia abandonar esta idea, para dar a co
nocer a los renterianos a uno de nuestros más destacados 
realizadores cinematográficos: Miguel Angel Quintana.

Miguel Angel nació en Lezo hace veintisiete años. Sin 
embargo, desde su niñez vive en Rentería.

— ¿Cómo surgió tu afición al cine?
— Mi afición a la fotografía nació conmigo. La he desa

rrollado desde muy joven. Hace unos siete años, interesado 
por las innum erables posibilidades de expresión que ofrece 
el cine, me hice con mi prim er tomavistas. Desde entonces

Miguel Angel Quintana

he alternado el empleo de la cámara fotográfica con el de 
la cinematográfica.

La habitación de trabajo de mi entrevistado es acogedora 
en extremo.

— ¿Cuántos premios has conseguido con tus películas y 
fotografías?

— Creo que son dieciocho.
Le ha costado el darme una contestación. No me ha ex

trañado. De la personalidad de Miguel Angel destacaría, como 
ingredientes más sobresalientes que la componen, su paciencia 
y su modestia, aquélla siempre al servicio de sus quehaceres 
artísticos, ésta siempre dispuesta a m inusvalorar su trabajos.

Le digo que tengo sed y me sirve agua en una probeta.

En el “ 1.° Festival Ibérico de Cinema Amador’’ organizado 
por la Universidad de Oporto y celebrado durante el pasado 
mes de abril, una película de Q uintana, “ Le cocu” , se ha 
hecho acreedora al premio al m ejor filme de hum or, mere
ciendo además su autor una mención especial por parte del 
jurado constituido para valorar las cintas presentadas a con
curso.

— “ Le cocu ’ es la prim era película que he realizado a base 
de dibujos animados. Este filme, cuya duración de proyección 
es de cuatro m inutos escasos, me ha ocupado durante cua
renta horas aproximadamente. Sirva este dato para compren
der la gran paciencia que exige el empleo de esta técnica 
a nivel aficionado.

Miguel Angel, sin conocer la decisión del jurado, se fue 
a Oporto, pues había sido invitado por la organización para 
participar en diversos actos.
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M ientras tanto en Gerona, concretamente en la villa de 
Palafrugell. se celebraba el IV Concurso Nacional de Cine
matografía Am ateur. El sábado día 24 de abril, hallándose 
Miguel Angel en Oporto, entregaban en su domicilio un tele
grama portador del siguiente texto:

“OBTENIDO TERCER PREM IO FELICIDADES GRA
CIAS FOTO CINE CLUB ’.

— Este premio de Palafrugell lo he obtenido con "El 
Semáforo” , cinta que el año pasado consiguió idéntica cali
ficación en el IV Certamen Nacional de Cine Aficionado 
organizado por el Cine-club Rentería. Este premio me satis
face de un modo especial, pues este trabajo mío fue aquí 
muy discutido y un sector del público lo consideró inmere- 
cedor de tal distinción.

— ¿Preparas algo para el próximo certamen de Rentería?
— En estos momentos estoy dando los últimos toques a 

“El m inero", película que filmé en la provincia de Murcia 
durante mis vacaciones del pasado verano, aunque no sé si 
dispondré del tiempo suficiente para term inarla a tiempo.

Seguimos charlando. Me habla una y otra vez del alto 
nivel artístico alcanzado por los aficionados guipuzcoanos a 
esta especialidad artística.

— Ya les hemos alcanzado a los catalanes...
No queda agua en la probeta. Me despido de Miguel Angel.

Cuando salgo a la calle, me doy cuenta de que la noche 
está ya muy adelantada. Pero Quintana se ha quedado tra
bajando. Y mientras camino hacia mi casa pienso cuántos 
hombres estarán robando horas al sueño para dar satisfacción 
a sus vocaciones artísticas. La mañana pronto llegará y hay 
que acudir a una cita diariam ente renovada: “Ganarás el 
p a n ..

En esto que parece un castigo — digo para mis adentros— 
radica la gran libertad de los creadores aficionados.

Rentería, junio de 1971.

Esteban Los Santos Barrenechea

"Le cocu"
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IKASTOLA 
DE RENTERIA

El amigo Boni me da la grata nueva de que va a 
reeditarse OARSO. Por mi vinculación con la Ikastola, 
convenimos en que éste será el tema a desarrollar por mí.

Así, pues, intentaré explicar el porqué y el cómo de 
la existencia de la Ikastola.

El Euskera, la herencia de nuestros antepasados, con 
la que quienes la recibimos tenemos las obligaciones ine
ludibles al más mínimo sentido de responsabilidad, pero 
también y fundamentalmente a la que todos tenemos el 
derecho a disfrutarla y, en consecuencia, a hacerla llegar 
a quienes por distintas razones no hubieran podido po
seerla, corre el mayor riesgo de su vida: desaparecer como 
lengua viva. H e ahí e.1 ejemplo de Alava, gran parte de 
Vizcaya y de la tradicional Navarra.

En tanto que nuestra vida se desarrolló «en familia», 
el clima era ideal y, por tanto, mientras otras lenguas des
aparecían, el Euskera, encerrado en nuestras montañas, se 
mantenía y conservaba con todo su vigor.

Vinieron nuevos tiempos que, si bien beneticiosos en 
general, no lo han sido para el Euskera. Los medios de 
difusión, radio, periódicos, televisión, introducidos en la 
intimidad de los hogares, no han sido sino constantes ene
migos, además de otros muchos, contra los que el enfren
tamiento clásico no valía. Era preciso buscar un nuevo 
abono que permitiera la pervivencia de nuestra lengua y 
cultura, a punto de asfixiarse por falta del adecuado clima 
en que vivió durante siglos.

Oponer a la fuerza de los nuevos tiempos solamente 
el sentido personal de responsabilidad frente a nuestra 
historia, estaba demostrado que no era suficiente, en mu
chos casos por no existir y, donde existía, porque el me
dio nos era hostil. Sólo a través de la cultura podría en 
nuestros tiempos pervivir el Euskera.

Así pues la cultura era el medio y, en consecuencia, 
era preciso potenciar el Euskera a través de este medio. 
Ello requería en principio unos profesionales Euskaldu- 
nes y además muy vocacionados.

La única forma de vitalizar el Euskera es a través de 
la escuela y ésta triunfará en tanto y cuanto no limite 
su horizonte al simple dominio de la lengua, sino a una 
formación integral de la persona dentro de la más amplia 
y moderna concepción de la pedagogía mundial.

Tomada conciencia del problema y planteada así la 
cuestión, era preciso enfrentarse con él buscando la so
lución a través de la creación de una Ikastola fuerte y 
capaz basándola en:

—  Un buen profesorado Euskeldun.
—  Una intervención popular a través de una socie

dad legalmente constituida.

Iniciada la Ikastola con la primera andereño, poco a 
poco ha ido formándose un cuadro de ándetenos e ira- 
kasles totalmente compenetrados con el espíritu de Ikas- 
tola, quienes además de cumplir a entera y total satisfac
ción con sus obligaciones, se sacrifican constantemente 
por ampliar sus conocimientos, sea en un mejor dominio 
del Euskera, en pedagogía moderna, estudio de la sico
logía infantil, etc.

Son pasos y sacrificios que uno a uno han ido dando 
todos los profesores. Darse por satisfecho con lo conse
guido hasta el presente sería renunciar al futuro. En  la 
propia esencia de la persona humana está el constante 
afán de superación y todo logro es superable. Pero me 
atrevo a decir que lo conseguido supera las más optimis
tas previsiones.

Como base para el desarrollo de la Ikastola se consti
tuyó la A G R U PA C IO N  CULTURAL ORERETA. El n ú 
mero de socios, muy reducido al principio, ha ido am 
pliándose, si bien no se ha conseguido alcanzar todavía 
la cifra que era de esperar de Rentería. Confiemos en que 
cada día sea mayor el número de personas que tomen con
ciencia de la gran importancia de esta Entidad. En cuanto 
a los Organismos Oficiales y Empresas particulares, si 
bien, como es razonable, en principio limitaron su ayuda, 
cada año van ampliando sus donaciones.

Siendo el Euskera un derecho de todo el pueblo vasco, 
nuestro objetivo final debería ser hacerla asequible a todo 
el mundo.

Sin embargo, dos dificultades hacen imposible esta 
pretensión:

—  La más importante, la escasez de profesorado Eus
keldun, lo que naturalmente limita las posibilida
des de ingreso de alumnado.

—  La segunda es nuestra débil economía, que con
fiamos fortalecer cuando todos los renterianos to
memos conciencia de que la realidad de Ikastola 
compensa un cierto sacrificio económico a nivel 
personal.

N o sería justo terminar estas notas sin citar la tre
menda labor realizada por el auténtico creador y coordi
nador de esta hermosa realidad que es la Ikastola actual, 
Bitor IDIAZABAL, sin cuya presencia creo no hubiera 
sido posible haber alcanzado los logros conseguidos en tan 
corto plazo. Confío y espero siga por muchos años dedi
cando su energía y capacidad en favor de esta nuestra 
E R R E N D E R IA K O  IKASTOLA.

Agur

M I K E L  Julio de 1971
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ERRENDERIAKO 
IKASTOLA

Boni adiskideak bervi on bat eman dit, O A R SO  berriro 
argitaratuko zela esanaz. N ik  ikastolarekin duten hartu- 
emanagaitik, pentsatu genuen, ikastola gaia zela nik era- 
biltzeko egokiena.

Beraz, zertarako età nolakoa den ikastolaren bizitza 
aztertzen saiatuko naiz.

Euskera da gure zaharrengandik hartu dugun heren- 
tzia, horregaitik gure eginkizun bat hizkuntza bori gor- 
detzea da, età eskubide bat hitz egitea. Mila arrazoigaitik 
euskera galtzen ari da, hor ditugu Araba, Bizkaia-ko zati 
haundi bat età Nafarroa adibide bezala. G u behartuak 
aurkitzen gara denon eskubidea den Euskera bori zabaltzea.

Gure bizitza familien barruan egiten zenezgero giro 
ona zegoen Euskeraz hitz egiteko. Beste ainbat hizkuntza  
betiko galtzen ari ziren bitartean Euskera m endi artean 
babestua bere bizitasun guztiarekin m antentzen età irau- 
ten zuen.

Garai berriek eldu zaizkigu, ia denontzat onuragarriak 
izan badira ez ainbeste Euskerarentzat. D ifusio bideak, 
irratiak, izparringuiak, telebistak, guren etxehetara sartu 
dira, h izkuntz arrotz bat ekarriaz, beste bidè askoekin bo
terà gure hizkuntza età kulturaren et sai izanez. Nola jo- 
katu et sai hauen aurka? Bakarka beti e gin izan zen eran, 
ezin egin probetxuko gauzarik. Beharrezkoa zen bidè be- 
rriak aurkitzea, gizaldi età gizaldietan iraun duen h izkun
tza età kultura piztu  arazteko.

Garai berrien indarreri, beti historiak eskatu oi digun  
jokabide personalaz bakarrik kontra egitea, aski demos- 
tratua .zegoen nahikoa ez zela; askotan erantzunik aurki
tzen ez zelako, bestehetan erantzun ori etsaien aurka al- 
txatzeko ahulegia zelako. Beraz kultura genuen garai hone- 
tan, Euskera indartzeko bidè bakarra.

Beraz kultura zen bidea età beharrezkoa zen Euskera  
sendotzea bidè horren bitartez. Hortarako lehenen behar 
genuena euskaldun profesionalak ziren età Euskeragaitik 
gutiziz beteak gainera.

Euskera piztu  tzeko biderik egokiena Ikastola da età 
bidè hau onuragarria izango da, hizkuntza hutsa bere el- 
buru bakarra izaten ez den bitartean, età bere eginkizuna  
pertsonaren for/nazio osora zabaltzen denean, m unduko  
pedagogi berriak iriki d ituzten  bideak jarraituaz.

Arazoaren konzientzi hartu ondoren età arazoa honela 
ikusiz gero beharrezkoa zen erabaki bat artzea, ikastola 
indartsu età sendo bat sortuaz. Ikastola, honela oinarritua 
izango zen:

—  Irakasle Euskaldun on batzuk, età
—  Legez egindako soziedade baten bitartez herriaren 

laguntzarekin kontatuaz.

Ikastolari hasiera eman zitzaion and ere fio batekin  
Gero, pixkanaka gehiagotzen joan dira andereno età ira- 
kasleak; irakasle hauek erabat ados datoz ikastolaren el- 
buruekin. Beren obligazioek osoki betez gainera, irakas- 
kin tzak dakazkin arazoak gero età obekiago erabakitzearren 
beti saiatzen ari dira beren ezauerak zabaltzen età haun- 
diagotzen.

H auek dira irakaslehek banan banaka eman d ituzten  
pausoak età egindako sakrifizioak. Bainan orain arte egin 
denarekin konform atzea geroaren heriotzera joatea da. 
Gizatasunak berak beti du gauzak obeago sortzeko gogoa. 
Bainan ez dut uste ausartegia izango nin tzakenik orain 
arte sortu duguna uste baina obeagoa izan dela esango 
ha nuke.

Ikastolaren aurrerapenarako oinarritzat «Kultura Agru- 
pazio O R E R E T A »  egin zen. Hasieran sozio gutxi ziren età 
naiz età hauek gehiagotzen joan ez da sortu Errenderia 
batek, honelako gauza baterako, eman behar luken lagun- 
tza. Uste dugu jendia geroz età gehiago jausiko dela, ikas
tola baten garrantzitasuna ikusiaz età gehiago sartuko dela 
bere arazoak ulertu età erabakitzeko . Entreprisa pribatuak, 
organizazio ofizialak, ulertzekoa den bezala, hasiera ba- 
tean ez zuten behar ainbat lagundu, haeuk ere orain beren 
diru laguntzak ugariagotzen asi dira.

Euskera Euskal Herri guzien eskubide bat denez gero, 
gure elburua denontzat izango litzaken ikastola bat egi
tea da.

Bainan bi eragozpen dira elburu honen trabarik haun- 
dienak:

—  Bata irakasle euskaldunen falta, hau da eragozpe- 
nik garrantzitzuena honek egiten du guk nahi aina 
ikasle ezin artua.

—  Bigarrena gure ekonomiaren ahuldadea; uste dugu  
jendea jausiko dela nolakoa den ikastolaren garran- 
tzia ikustean età orduan bihotzez ahai duena es- 
keiniko duela.

A zken ik  ez litzake egoki egongo artikulo honeri bu- 
kaera bat ematea, Bitor ID IA Z A B A L  aitatu gabe uztziko  
ba genu; bera izan bai da Ikastola gaur den errealitate 
ed erra bihurtu duena. N ik  uste berak eman duen lagun- 
tzarik gabe ain denbora gutxian ainbeste gauza sortzerik  
ez zela izango. Nere naia da urte askotan jarraitu dezala 
ain gurea den E R R E N D E R IA K O  IK A S T O L A  honeri bere 
laguntza eskeintzen.

Agur  

M I  K E L
1971 ko Uztailla
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D esde que e s ta  A s o c ia c ió n  fo rm ó  c u e rp o  en n u e s tra  
V il la , ve m o s  p o r las M e m o ria s  de las d is t in ta s  D ire c t iv a s  
que  nos p re c e d ie ro n , una luz l im p ia .. . ,  p ro y e c c ió n .. . ,  e s 
fu e rz o .. . ,  d in a m is m o .. . ,  d e n tro  de l p ro ce so  e v o lu tiv o  que 
m arca  las n e ce s id a d e s  de l m o m e n to , p o r el b ien  y la 
fo rm a c ió n  de las fa m ilia s  de R en te ría .

Los p r in c ip io s  fu e ro n  d u ro s  y de e llo  dan fe  los  p io 
n e ro s  de e s ta  A s o c ia c ió n , a cuyas n o rm a le s  d if ic u lta d e s

C o n s titu id a  con la m ás lo a b le  fin a lid a d , 
s irv ie n d o  te rc a  y qu izá  d e m a s ia d o  c a lla d a m e n te  
los  id e a le s  que p e rs ig u e , v iv e  y tra b a ja  en R en te ría ,



de p o n e r en m archa  una gran obra , se unía la fa lta  de 
un loca l para su d e s e n v o lv im ie n to  no rm a l.

D u ra n te  los ú lt im o s  años la A s o c ia c ió n  ha v e n id o  
vo lca n d o  sus m e jo re s  e s fu e rzo s  en b e n e fic io  de lo m ás 
q u e rid o  po r la fa m ilia , los h ijo s ; para e llo  c re yó  que 
lo m e jo r era p re o cu p a rse  de su e d u ca c ió n  e in s tru c c ió n , 
y e n te n d ie n d o  que en ed u ca c ió n , al igua l que en c u a l
q u ie r o tro  o rden  de m a te ria s  se debe com e n za r po r los 
c im ie n to s , d e d icó  sus a c tiv id a d e s  a lo que en te n d ía  po r 
c im ie n to  y base de la e d u ca c ió n : la Enseñanza P rim a ria .

Para e llo , e s tu d ió  el p ro b le m a  de fa lta  de c e n tro s  
e s c o la re s  que R en te ría  padecía  y p ro p u so  s o lu c io n e s , 
la m ayo ría  de las cu a le s  hoy son re a lid a d .

H ace a lg u no s  años, d e b id o  al p ro b le m a  que n u e s tra  
V illa  acusaba re s p e c to  a los n iñ o s  S U BN O R M ALES, es ta  
A s o c ia c ió n , c o n s c ie n te  de e s te  gran p ro b le m a , se h izo  
ca rgo  de l m is m o  y en c o la b o ra c ió n  con el P a trona to  
San M ig u e l (O bra  de la C a ja  de A h o rro s  M u n ic ip a l de 
San S e b a s tiá n ), y  d e sp u é s  de m uchas g e s tio n e s , co n 
s ig u ió  g ra c ia s  a la g e n e ro s id a d  de D .a G e r tru d is  y D. C a r
los  N ie sse n , unos lo ca le s  c e d id o s  en p re c a r io , para que 
e s to s  n iñ o s  fu e ra n  educados  com o  c o rre s p o n d e  a su 
d ig n id a d  y a su to ta l in te g ra c ió n  en la v id a  de la so 
c ie d a d .

A c tu a lm e n te , e s te  m ism o  año, g e s tio n a m o s  con el 
I. A y u n ta m ie n to  la fo rm a  de c o n s e g u ir  unos te r re n o s  
para e d if ic a r  un g ran  c e n tro  de SU B N O R M A LES  de 
acu e rd o  con las e x ig e n c ia s  m ás m o d e rn as , ta n to  en ca 
pac idad  com o  e d u c a tiv a s . S abem os de la buena d is p o 
s ic ió n  de n u e s tro  A y u n ta m ie n to  y e sp e ra m os  que e s te  
asu n to  d e je  de s e r p ro n to  un p ro b le m a  m a te r ia l.

S obre  las re a liz a c io n e s  que e s ta  A s o c ia c ió n  ha l le 
vado  a fe l iz  té rm in o , han s id o  m uchas y m uy s u s ta n 
c io sa s . C re e m o s  que no es c o rre c to  h a ce r aquí un de 
ta lla d o  a n á lis is  de sus  a c tiv id a d e s , ta n to  p o r el t ie m p o  
que supone , com o  p o r no a b u sa r de l e sp a c io  que nos 
b rin d a  la re v is ta  «O AR SO ». No o b s ta n te , s í podem os 
se ñ a la r a lgunas de e lla s :

TELEVISORES: Se han in s ta la d o  ocho  a p a ra to s  en 
o tro s - ta n to s  c e n tro s  de enseñanza , para que los n iñ o s  
a co g id o s  a los  m ism o s  puedan s e g u ir  los  c u rs o s  que 
T e le v is ió n  E spaño la  e m ite  to d o s  los d ías, com o  c o m 
p le m e n to  a la enseñanza . Este  lo g ro  nos lo re p a r tim o s  
a p a rte s  ig u a le s  con n u e s tro  A y u n ta m ie n to .

CONFERENCIAS: Todos los años, en las fe ch a s  m ás 
idóneas , se dan una s e r ie  de ch a rla s  d e d icad a s  a la 
m e jo r fo rm a c ió n , b ien  de los  pad res  o de los a d o le s 
ce n te s , según  los casos , ch a rla s  que a p esa r de los 
te m a s  in te re s a n te s  y c o n s tru c tiv o s  de que tra ta n , no 
s ie m p re  c o n s ig u e n  la a s is te n c ia  que d e b ie ra n . F enóm e
no de a c tu a lid a d . No o b s ta n te , co n s id e ra n d o  su gran 
v a lo r fo rm a tiv o  c o n tin u a re m o s  d á n do las . C o n c re ta m e n 

te . d u ra n te  el pasado m es de Ju n io  se han c e le b ra d o  
c h a rla s -c o lo q u io  so b re  la nueva Ley de E ducac ión , te m a  
im p o rta n te  y de a c tu a lid a d  p o r la gran re fo rm a  que su 
pone de los p lanes  e d u c a tiv o s , en las que los  a s is te n te s  
no sum aban a rr ib a  de 35 p e rso n a s .

CONCURSOS FORMATIVOS: C e le b ra m o s  to d o s  los 
años para los n iñ o s , los de re d a cc ió n , fo to g ra fía  y d i
bu jo . A p a rte  de su f in a lid a d  c o n s tru c tiv a , los n iños  se 
enca rgan  de t r a n s m it ir  a sus pad res  el c o n ta g io  de su 
a le g ría , de lo que para e llo s  ha s u p u e s to  un e s fu e rzo , 
a ve ce s  co m p e n sa d o  con un p re m io  m a te r ia l o, s im p le 
m e n te  la s a tis fa c c ió n  de habe r v iv id o  unos m o m e n to s  
fe lic e s .

CURSILLOS: Las ú lt im a s  N a v idades  y con la c o la 
b o ra c ió n  de la A s o c ia c ió n  de B e le n is ta s  de G u ipúzcoa , 
o fre c im o s  un c u rs il lo  de in ic ia c ió n  B e le n is ta . R esu ltó  
m uy in te re s a n te  su d e s a rro llo , con e je rc ic io s  te ó r ic o -  
p rá c t ic o s  donde  se con ju ga b a n  p e rfe c ta m e n te  la e s p ir i
tu a lid a d  y el a rte . D ado su in te ré s , e s te  año (D . m .), 
re p e tire m o s  el c u rs illo .

HOJA INFORMATIVA: P e rió d ic a m e n te  la e d ita m o s  
para n u e s tro s  a so c ia d o s , buscando  s ie m p re  la e fic a c ia  
de los  hechos e in fo rm a c io n e s , y  m uy e s p e c ia lm e n te  
a q u e llo s  que c o n c ie rn e n  a la e d u ca c ió n  de los h ijo s .

S iendo  é s ta s  las a c tiv id a d e s  m ás s o b re s a lie n te s , se 
ñ a le m o s  que hay o tra s  que no nos co rre s p o n d e  e je c u ta r 
o s o lu c io n a r, p u e s to  que d ependen  de o tra s  In s t itu c io 
nes. No o b s ta n te , s í nos c o rre s p o n d e  com o  e n tid a d  re 
p re s e n ta tiv a , el in f lu ir ,  in fo rm a r y g e s tio n a r en p ro b le 
m as que a fe c ta n  a la v id a  de fa m ilia , y  e s to  lo ve n im o s  
ha c ie nd o  con n u e s tra  p re s e n c ia  a c tiv a  en la Jun ta  Local 
de Enseñanza, en la C o m is ió n  de C u ltu ra  de l A y u n ta 
m ie n to , con los c o n ta c to s  que m a n te n e m o s  con los D i
re c to re s  de los c e n tro s  de enseñanza , e tc . A  to d o s  e llo s , 
a p ro ve ch a n d o  e s ta  c irc u n s ta n c ia , q u e re m o s  a g ra d e c e r
les la co la b o ra c ió n  que nos p re s ta n .

C om o p u n to  f in a l,  e s te  año, hem os ina u gu ra d o  n u e s 
tro  loca l en los b a jos  de la ig le s ia  de los PP. C a p u ch in o s . 
No podem os d e ja r de a p ro v e c h a r e s ta s  líneas  para a g ra 
d e ce r la g e n e ro s id a d  d e m o s tra d a  po r la C o m un idad  y 
en e sp e c ia l po r el S u p e rio r P. B o n ifa c io  de Beizam a, al 
ce d e rn o s  e s te  lo ca l, así co m o  ta m b ié n  la de n u e s tro  
co n c iu d a d a n o  F é lix  O ya rb id e  que nos ha p ro p o rc io n a d o  
los m a te r ia le s  para su a c o n d ic io n a m ie n to .

C om o d e sp e d id a  q u e re m o s  m a n ife s ta r  una vez m ás, 
que la A s o c ia c ió n  e s tá  a b ie rta  a to d a s  las fa m ilia s  de 
R en te ría , y que para que n u e s tra  a cc ión  sea m ás po 
s it iv a , n e c e s ita m o s  de la co la b o ra c ió n  de to d o s  en esta  
ta re a  que nos hem os m arcado , en es ta  f in a lid a d  que 
p e rs e g u im o s  de h a ce r un R en te ría  m ucho  m ás hum ano 
y c r is t ia n o .

LA JU N TA  D IRECTIVA
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EL PINTOR REiW ERIANO  
ANTONIO VALVERDE CASAS

POR V. CORREROS l  RANGA



Siempre fue cada número de O  A R S O  manojo de 
evocaciones, dada la índole de revista anual, propicia a 
la proyección del pasado. Sus distintos colaboradores — en 
el fluir de los mil avatares de su existencia—  han recor
dado dilectamente descolorida^ estampas de un Rentería 
de otrora; si, a veces, con añon.nte nostalgia, por aquello 
de que todo tiempo pasado fue mejor, otras, con el re
gusto «gueazi-gueza» de hechos y dichos de renterianos 
ilustres, entre los. que no podían faltar — por el carácter 
«ajolakabe» de nuestro «spleen»—  los de tantos «shéle- 
bres» como en el «txoko» han sido.

Hoy, en cambio, y por lo que a mí me afecta, he de 
dedicar estas líneas a un buen amigo, con el dolor que 
supone haberlo perdido en el transcurso del pasado año: 
el pintor Anthon Valverde; artista inquieto, que bien 
puede ostentar otros merecidos títulos, además del de 
pintor, conquistados con aquel su ilusionado volcarse sin 
reservas en el quehacer creador, lo mismo en el mundo 
de las artes plásticas, de las literarias y hasta del «folklo
re» bersolari, por no citar más.

La exposición que se montó como homenaje al cons
picuo renteriano, a raíz de su fallecimiento, evidencia la 
sensación de sorpresa que causó en gran parte del públi
co; no sólo por la altura de la calidad artística de su obra, 
sino también por las distintas técnicas y procedimientos 
expresivos por él empleados en su labor creacional.

Una de las más acusadas características de la perso
nalidad de Anthon Valverde fue su polifacetismo artís
tico — óleos, acuarelas, guaches, aguafuertes, litografías, 
dibujos, xilografías... integraron su exposición— , como 
consecuencia de su gran curiosidad, seguida de la inme
diata probatura y ensayo, dado su abierto afán hacia toda 
tendencia, reservándose la última palabra — la suya—  
para rematarla con el «gurpillito» — el punto sobre la 
i— , en testimonio de haber dominado su empeño. De 
aquí lo extraordinariamente variado de la exposición, den
tro — y es lo bueno—  de la unidad de su obra, en la que 
está todo él rebosante «ex abundantia cordis».

Dos facetas descuellan en la tarea pictórica de Anthon 
Valverde: el retrato y el paisaje. En el retrato cuida mu
cho de la Composición del cuadro, sin que por ello pierda 
naturalidad; es más, hasta dando la sensación de que ha 
sido sorprendido el modelo. Aparte del parecido, los re
tratos de Valverde poseen vida interior y fuerte garra 
expresiva, lo que les hace en extremo interesantes incluso 
para los que no han conocido a los personajes retratados 
o no tienen vinculación alguna con ellos. La obra — el

retrato—  vale en este caso, tanto o más que por su carga 
sentimental, por su intrínseca calidad artística.

En el paisaje, Anthon Valverde se dispara hacia la 
poesía, entrañablemente lírica, sin dejar de ser — como 
es de ley—  auténtica pintura. Valverde canta con los 
colores. Sensible al «momento» de nuestro paisaje — siem
pre trascendental para un pintor de verdad— , es enton
ces cuando da de sí lo más exquisito del trasfondo de su 
alma de artista. Y siendo esto certísimo, no podía por 
menos de suceder que Anthon Valverde se enamorase 
perdidamente de un rincón de nuestro paisaje oarsotarra: 
de la ingente Peña de Aya, cifra y símbolo del Valle de 
Oarso. Frente a ella planta el pintor su estudio, «Ayalde», 
y ya no hay paisaje suyo en que no aparezca entre cen
dales o a pleno sol, con lluvia o con nieve, en la prima
vera recién lavada o en el otoño maduro de oros, la den
tada y antropomorfa silueta de la Peña, como un tótem, 
igual que le ocurriera a Hokusai, el maravilloso pintor 
japonés del tiempo de Goya, con su sagrado monte Fuji- 
Yama, que lo trasladó al papel en más de cien famosas 
vistas diferentes.

Anthon Valverde fue un excelente pintor de cuya 
gran valía no todo el mundo se dio exacta cuenta, quizá, 
porque no se preocupó él de llamar la atención y por
que, conociéndole muchos por otras actividades, a las que 
su innata inquietud le llevara, se diluyó a los ojos de las 
gentes la más genuina y trascendente de la pintura. Ello, 
a no dudar, fue un bien para el artista, porque pudo ir 
creando para sí, con independencia y libertad absolutas, 
lo mejor de su arte, al no vivir de él, que muchas veces 
es prostituirlo, sino para él, en exclusivo, que es lo ideal.

V. Cobreros Uranga
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NUESTRA CORAL
POR ISIDORO ECHEVERRIA

“Andra M ari” va situándose en un lugar destacado entre 
nuestras corales. Los renterianos nos sentimos orgullosos del 
buen aire y m ejor pisar de nuestros cantores por los cami
nos de la música. “Andra M ari” ha llenado, ocupándolo con 
propiedad, el hueco y la representación coral tradicional de 
nuestro pueblo en el concierto músico-coral de nuestra tierra.

Es fácil imaginarse que una entidad de este tipo no se 
mantiene sin grandes esfuerzos y una gran afición y cons
tancia por parte de sus componentes. Todos, con su aporta
ción en mayor o menor medida, hacen posible que una coral 
renteriana lleve con alta dignidad y clase nuestro nombre 
por los cada vez m ás numerosos y variados escenarios y 
auditorios.

Las corales, sí, suponen un todo, unos conjuntos bien 
compenetrados, pero siempre nos encontramos en ellas con 
las bases en las que asientan su existencia y su posterior des
arrollo: los directores. Y “Andra M ari” no es una excepción. 
José Luis Ansorena, con una dedicación plena a su vocación 
musical y aun a costa de renuncias obligadas de otras dis
ciplinas que le resultan m uy atrayentes y hasta necesarias, 
es el artífice de esta realidad cantora de nuestro pueblo. Ama
blemente se ha prestado a responder a las preguntas que le 
hemos formulado y que ofrecemos a los lectores de “OARSO” .

— Maestro Ansorena, hace un año, poco más o menos 
por estas fechas, tuvimos el gusto de charlar sobre música. 
¿Cómo resum irías el año artístico de la Coral “ Andra M ari” ?

— Todo ha ido en línea ascendente, tanto en superación 
artística como en actividades desplegadas, aun a pesar de un 
obligado paréntesis por circunstancias anormales de todos co
nocidas.

— Y dentro de estas actividades, ¿cuáles han sido las más 
importantes?

— Podríamos citar, entre otras muchas, el viaje a Arezzo 
( Italia), por lo que supuso el contacto con otras tendencias 
corales, así como por la entrega total e intensa, francam ente 
magnífica, de los coralistas en nuestras actuaciones. Por otra 
parte, la grabación de un disco, próximo a salir al mercado, 
y el concierto dado en San Vicente, de San Sebastián, dentro 
de la Semana de Música Sacra.

— ¿Tiene la Coral tendencia a cultivar una cierta clase 
de música?

— No. Abarca muchos estilos, con criterio ecléctico. Como 
características propias, y con una especial dedicación, culti
vamos la música vasca y religiosa, pero sin exclusividad alguna.

— ¿E n qué línea se encuentra la Coral “Andra M ari” : 
en la de gran coro o en la de coro de cám ara?

— En un térm ino medio, con tendencia a coral grande.
— ¿Podrías darnos una impresión del momento coral gui- 

puzcoano?
— En cuanto a núm ero, creo que existen los mismos que 

hace unos veinte años, por ejemplo. Yo dividiría este nú 
mero en tres grupos. En momentos de esplendor, pocos. En 
una zona media, con pocos contratos, casi la m itad. Y por 
último, un buen número en crisis más o menos agudas de

evolución y desaparición. En esta últim a situación se en
cuentra la mayoría de los coros parroquiales. En cuanto a 
calidad, no me parece que hay declive, y se puede decir que 
estamos a la altura de tiempos pasados.

— ¿Consideras necesarios los concursos?
— Más que de concursos, soy partidario de alardes de co

ros, sin esa condición competitiva. Los concursos pueden re
sultar interesantes y positivos para coros que se encuentran 
sin contratos, sin salidas al público, y puede ser una m anera 
de darse a conocer. Otra labor positiva que se podría realizar 
en los concursos sería la de proinocionar estilos de canción: 
moderna, antigua, etcétera. En cuanto a lo negativo, los posi
bles errores — siempre hay que contar con ellos—  de los ju ra 
dos calificadores. En los concursos, casi nadie ^ueda contento.

— ¿Suelen estar bien formados los juradosNde concursos 
de masas corales? Te hacemos esta pregunta porque en ellos 
figuran frecuentem ente directores de orquestas, de bandas, 
compositores, críticos musicales, etcétera, y muy pocos pro
fesores de canto y directores de coros.

— Los jurados están formados, casi siempre, por “ nom
bres*" que suenan en el mundo musical, y, efectivamente, por 
muy pocos músicos que entiendan de coros, de emisión de 
voz, de interpretaciones de partituras corales, etcétera. Cierto 
que pocas veces se ven profesores de canto en jurados que 
deben juzgar interpretaciones de música cantada. Y. a mi 
juicio, éstos deberían ser la base de los jurados, y los otros, 
los músicos relacionados con la música instrum ental, con la 
crítica, etcétera, los que podrían figurar de relleno.

—¿De qué escuela de canto eres partidario?
— De la que prepare la voz hum ana para cantar con 

naturalidad lo que hay que cantar. Sin ficción. I n  ejemplo, 
la escuela de canto de Juan Eraso.

— ¿Posibilidades de "’Andra M ari” como materia traba- 
jable?

— Posibilidades indefinidas. Constantemente descubro nue
vos caminos. Hay pegas grandes para poder realizar muchas 
cosas, como conseguir una buena y uniforme emisión de voz 
en todos, ejercicios, el necesario solfeo, etcétera. Espero ir 
consiguiéndolo poco a poco.

— ¿Y posibilidades en cuanto a metas a alcanzar como 
Coral ?

,— Llegar a cantar obras interesantes con orquesta. Las po
sibilidades se presentan, y se presentarán más a medida que 
el coro va progresando. Sería estupendo que nos llam aran de 
muchos sitios por méritos propios, sin tener que rt°.urrir a 
diligencias y gestiones habituales.

— ¿Se compone hoy mucho para coro?
— M undialm ente hablando, mucho, y con toda clase de 

tendencias modernas. Pero en nuestra tierra se compone me
nos que, por ejemplo, en la prim era mitad de siglo. Y aquí, 
entre nosotros, entre nuestros compositores, no se ven com
posiciones del estilo de las nuevas tendencias modernas.

— ¿Estamos al día, en plan interpretativo, en cuanto a 
obras corales modernas?
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— No. No considero suficiente, para estar al día, algunas 
excepciones muy estimables y dignas de aplauso, pero que 
no hacen ambiente en el común de los coros vascos.

— ¿En nuestras corales no se recurre, quizás excesiva
mente, al repertorio clásico;'

— R otundam ente, sí.
— ¿Existe afición a la música coral en nuestra tierra?
— Cabría hacer una distinción: entre cantores y auditores. 

La afición a cantar no ha disminuido. En cuanto a la audi
ción, la cosa ha cambiado mucho respecto a tiempos an ti
guos. Hay que tener en cuenta que la radio, la televisión, 
los discos, nos traen hoy a casa, a nuestra confortable como
didad. las mejores agrupaciones corales del mundo. De todas 
formas, si muchas veces no hay gran afluencia de masas a 
las salas de conciertos, puede ser debida, también, a que la 
afición a la música coral ha sido, es y seguramente lo será 
siempre, una nfición de minorías.

— ¿Y en el m undo en general?
— Es difícil contestar a esto, pero sí es cierto que hay 

demanda de coros para actuaciones en los países de más alto 
nivel de vida cultural. Por otra parte, en los países del Este 
europeo, la afición y la calidad de los coros ha ido a más.

— Una pregunta a Ansorena compositor: ¿no resultarían 
interesantes, con vistas a un repertorio exclusivo, más com
posiciones. arreglos o adaptaciones de su Director para la 
Coral "A ndra M ari” ?

— Como compositor, estoy todavía por conocerme a mí 
mismo. Sin embargo, sí tengo planes de trabajar y aden
trarm e más por ese camino. Hasta ahora no me he dedicado 
demasiado a ello. Hace ya algún tiempo que me bulle en la 
cabeza un proyecto sobre este asunto, pero prefiero callár

melo por el momento. Necesita aún de una cuidada y mayor 
m aduración.

— ¿Qué desearías conseguir como músico y como Direc
tor tic la Coral “ Andra M ari"?

— Ser útil, en mi medida, a los problemas de la música re
ligiosa actual. Y lo mismo a la música vasca, en mi opinión, 
actualm ente estancada. Desearía ser capaz de componer obras 
de categoría en tendencia moderna, e interpretarla. Y para 
Rentería y su afición, el deseo ferviente de contar con una 
sala de conciertos que perm itiría escuchar coros y músicas 
de otras latitudes, y establecer contactos e intercambios corales 
interesantísimos.

— ¿Proyectos de la Coral para un futuro próximo?
— En principio, cum plir con los compromisos típicos de 

verano, fiestas patronales, etc. Existen contactos muy intere
santes con la zona catalana, donde recientemente la Coral 
ha causado gran impresión, que probablemente cuajarán en 
un segundo viaje a aquella región. Y no faltan un buen nú
mero de localidades de donde hemos sido solicitados: Irurzun. 
Pam plona, H ernani, Pasajes, Pau, etc. Posteriorm ente, otros 
planes de mayor envergadura, todavía en tram itación, para 
los cuales también hemos sido llamados.

José Luis Ansorena nos ha dedicado una buena parte de 
su tiempo. “’OARSO” se honra en traer a sus páginas a quien 
tanto está haciendo por la música coral en Rentería. La afi
ción, estamos seguros, le queda muy agradecida. Su saber, su 
trabajo y su dedicación continuada, producen una espléndida 
realidad y prometen un magnífico futuro.

Rentería, por medio de su Coral “Andra M ari” , sigue can
tando. Y cantando bien. Como siempre ha sido.

Muchos años de vida a la Coral y a su Director.

77



ASOCIACION 
DE FOMENTO 
C U LTU R A L

AHO RA
HACE
DIEZ AÑO S
PO R A. DE E.

Fue en la Revista OARSO de 1961 donde se publicó un 
m anifiesto d irig ido  al pueblo de Rentería y que iba firm ado 
por Asociación de Fomento C ultura l. Desde entonces han 
transcurrido diez años.

Diez largos años con toda su carga de alegrías y de tr is 
tezas, de sinsabores, de ilusiones a veces convertidas en 
realidad, a veces perdidas en la nada al chocar con la dura 
realidad.

Aquel m anifiesto  comenzaba así: «Estamos seguros de 
tram ar algo im portante. Nos han dicho que lo que nos pro
ponemos es punto menos que im posible, y es por ello por 
lo que nos atrevemos a proseguir, persuadidos de la enorme 
transcendencia de la obra que comenzamos,»

Hoy, con la perspectiva que dan diez años de existencia 
— que tal vez no sean muchos para una Asociación cu ltura l, 
pero sí los su fic ien tes para hacer un examen de lo rea li
zado—  cabe preguntarse si aquello que hace diez años pa
recía im posible, lo era efectivam ente. Es indudable que la 
empresa parecía im posible, pero... no lo era.

Aquel grupo de hombres de Rentería que unidos por una 
firm e decisión de hacer algo im portante por su pueblo, no 
querían ver los obstáculos con los que iban a tropezar, de

\
los que no eran los menos importantes los consejos de los 
eternos pesim istas. De los agoreros de profesión.

Sabían, sentían que una obra como la que ellos querían 
poner en marcha, tenía necesariamente que sa lir adelante.

Y vaya si salió adelante. Que hubo obstáculos es inne
gable, y casi estamos por decir que tam bién era necesario. 
Si la Asociación de Fomento Cultural no hubiera encontrado 
obstáculos y d ificu ltades de todo tipo  en sus comienzos, tal 
vez ahora, al cabo de diez años, sólo sería un recuerdo de 
algo que pudo haber sido y no fue ...

Tal vez el acierto mayor de aquellos prim eros d irec tivos 
de la Asociación de Fomento Cultural se deba a que desde 
el prim er momento afrontaron la realidad en toda su hosca 
dureza, sin preocuparse de rosados ensueños ni de idea lis
mos im practicables.

Y así se enfrentaron con una serie de problemas con
cretos que afectaban a hombres concretos. Problemas de 
alcoholism o, de analfabetismo, ind iferencia y despego por 
cuestiones de tipo cultura l, etc., etc., fueron los componentes 
del panorama con que se tuvieron que enfrentar los in ic ia 
dores de la Asociación de Fomento C ultura l.

Añadamos a todo ello que en seguida, y a la vista del 
auge que iba tomando la obra iniciada, comenzó la acuciante 
necesidad de disponer de un local social adecuado.

Así comenzó la Asociación de Fomento Cultura l. En cuyo 
libro de Actas se dice que la primera reunión de Junta Di
rectiva se efectuó en un bar.

Pues bien. Es justo  que ahora, al cabo de diez años, nos 
preguntemos cuál ha sido el trabajo realizado por aquella 
Asociación que en sus comienzos sólo tenía por todo bagaje 
un montón de problemas ante sí, y tam bién, por qué no de
c irlo , entusiasmo en cantidades oceánicas.

Fiemos pensado que nadie m ejor que quienes han osten
tado la Presidencia de la Asociación durante estos años que 
comentamos, pueden contestar a esta pregunta escueta:

— ¿Crees que la Asociación de Fomento Cultural ha cu
b ierto  alguno de los objetivos que sus fundadores se mar
caron allá por el año 1961?

Esta es la pregunta que a Ignacio A lb isu , Carlos Ariz- 
curen, Agustín Aguirre  y Félix M artín, quienes por este orden 
han sido presidentes de la Asociación, corresponde contestar. 
Fie aquí sus respuestas.

IGNACIO ALBISU MENDARTE. —  El ob je tivo base de aquel 
grupo que iniciaba la puesta en marcha de lo que meses 
más tarde se concretaba en la «Asociación de Fomento C ul
tura l», fue crear una comunidad de personas que habiendo 
v iv ido o viviendo todavía la enfermedad del a lcoholism o, se 
unían para apoyándose los unos en los otros, in tentar luchar 
contra su enfermedad.

A lgunos de entre estos in iciadores se integraban más 
tarde en la comunidad mundial denominada «A lcohólicos 
Anónimos», con to ta l y absoluta independencia, por supuesto, 
de la Asociación de Fomento C ultural, aunque seguían per-
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teneciendo a esta últim a.
¿Asociación de Fomento Cultura l cubrió su objetivo? En 

mi opinión lo cubrió perfectam ente.
Recuerdo muy bien que otro de los ob je tivos fundamen

ta les de aquel grupo prim ero, era contactar con los jub ilados 
del pueblo, para entre éstos y nosotros poner en m ovim iento 
un club o algo parecido, que hiciera posib le que nuestros 
mayores protagonizaran unidos una experiencia que les pro
porcionara una ilusión, al m ismo tiem po que su ociosidad 
se tom ara en ocio fruc tífe ro  y positivo . A  Asociación de 
Fomento Cultural le cabe hoy la satisfacción de haberlo in
tentado, y de contem plar tras ocho años de interesante ex
periencia que efectivam ente, nuestros mayores to ta lm ente  
independizados, llevan adelante su tarea dentro del «Hogar 
de los Jubilados», inaugurado aproximadamente hace dos 
años.

El analfabetism o preocupó desde el p rim er momento, y 
A. F. C. diría que se lanzó a tumba abierta en su empeño 
en luchar contra esta grave enfermedad social. Y sigue. Y se
guirá sin duda. C ientos de adultos se han «curado» y se 
seguirán «curando».

A. F. C. ha cub ierto , cubre y seguirá cubriendo este gran 
ob je tivo. No me corresponde a mí porm enorizar sobre la 
diversa gama de actividades que A. F. C. lleva adelante en 
estos ú ltim os años en los que yo no hago mucho más que 
pagar mi cuota de socio, pero no quiero te rm inar sin ex
presar mi más profundo agradecim iento a todos los que hi
cieron y hacen posib le que lo que iniciaron, unos cuantos 
despistados, tenga ya diez años de edad y la garantía de 
que por lo menos durante otros diez, A. F. C., en equipo con 
todas las demás Sociedades de Rentería, seguirá adelante, 
juvenil al m ismo tiem po que terca, haciendo lo que tiene 
que hacer: SERVIR A RENTERIA.

CARLOS ARIZCUREN LABAIRU. —  Si por cub rir entende
mos la realización cotidiana de todos aquellos trabajos cuya 
meta sea el conseguir los ob je tivos marcados, rotundamente 
sí. A teniéndonos a lo señalado en uno de los artícu los de 
nuestros Estatutos que dice: «La Asociación de Fomento Cul
tura l pretende ser un lugar de encuentro y animación de 
todos aquellos que buscan el superar los ambientes desper- 
sonalizadores al m ismo tiem po que el com batir los focos 
que atentan contra la cultura, la higiene y la salud pública 
de los ciudadanos», comprenderemos que el cub rir o fina 
lizar alguno de estos problemas no es tarea de diez años 
ni de muchos más.

Rentería es un pueblo con m ultitud  de problemas que 
cada día se suscitan y que diariam ente necesitan solución. 
Por todo ello creemos que la Asociación de Fomento Cultura l 
cumple diariam ente con sus ob je tivos al ser ese firm e  puntal 
de defensa ante todos los problemas anteriorm ente citados. 
Basándose en sus realizaciones pasadas debe de seguir f i r 
me en su camino para que de esta manera, en su fu tu ro
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encuentre, estudie, analice y resuelva en la medida de sus 
posibilidades, los problemas que Rentería tenga. Así, de esta 
manera, cubre y cubrirá siem pre con sus objetivos.

AGUSTIN AGUIRRE ECHEVESTE. —  Mi contestación a la 
pregunta que se me hace, tiene que ser necesariamente a fir
mativa. A firm a tiva  en el sentido de que se han alcanzado, 
de que se han cubierto mychos — no todos—  de los ob je
tivos  que se perseguían cuando se fundó la Asociación.

Creo que la Asociación de Fomento C ultura l ha realizado 
en Rentería en los diez años que tiene de existencia, un 
trabajo que sin fa lta r a la verdad se puede ca lif ica r de alta
mente positivo .

Tal vez ahora lo más fác il por mi parte, sería hacer una 
exposición de las realizaciones de A. F. C. en forma tr iu n fa 
lis ta  y con grandes dosis de «botafumeiro» d is tribu idas a 
d iestro  y s in iestro . Creo sin embargo que nada hay más 
elocuente que los hechos, y ésos ahí están.

Por eso por mi parte lo único que puedo dec ir es que 
lo más im portante  de estos diez años, para mí ha sido el 
hecho de que día tras día ha habido una serie de personas 
que de una form a silenciosa y desinteresada han cum plido 
con lo que ellas pensaban que era su deber. Si A. F. C. hace 
diez años pretendía ser un lugar de animación y encuentro, 
los que durante estos años han trabajado por estos ob je ti
vos, han demostrado que esto es posible.

Esto es en mi opinión lo m ejor de todo lo realizado por 
A .F .C . Tener el su fic ien te  poder de atracción para que una 
serie de personas acudan todos los ‘días a realizar algo por 
lo que a cambio no se recibe más que la satisfacción del 
deber cum plido.

En resumen. Mi respuesta es rotunda. La Asociación de 
Fomento C ultura l ha cubierto  los ob je tivos que hace diez 
años se pusieron como meta a conseguir. Esperemos que 
dentro de una década podamos decir lo m ismo. A sí sea.

FELIX MARTIN CANTERA. —  Si echamos la mirada atrás, 
allá hacia el año 1961, año de su fundación, verem os que 
efectivam ente A. F. C. ha cubierto alguno de los ob je tivos 
que se habían marcado los pioneros de ésta.

Basta recordar sus princ ip ios en un bar, donde celebraran 
las prim eras reuniones de Junta D irectiva, y de donde na
cieron las prim eras d irec trices  para poner en marcha la po
lítica  a seguir por la Asociación.

Así fue como en el año 1962 se le concedía gratu itam ente 
un aula de las Escuelas de V ite ri para dar clases gratu itas 
de euskera, a lfabetización, extensión cu ltu ra l, d ibujo lineal 
y a rtís tico  además de conferencias, y cómo no recordar de 
la preocupación por los alcohólicos anónimos, principales 
fundadores de esta Asociación.

En este curso de 1962-63 recib ieron de A .F .C . los p ri
meros serv ic ios  cu ltu ra les unas 70 personas aproximadamen
te. Se dieron conferencias con un resultado bastante sa tis
fac to rio  tanto en los tem as como en la asistencia.

El nombre de A. F. C. empezó a ser oído con bastante 
frecuencia por varios lugares de la Provincia. Creo que su 
prim er ob je tivo  lo había culm inado. Se veía la urgencia de 
un local social propio. Esta sería la segunda fase más im 
portante y más d ifíc il. Pero una vez más sus fundadores, 
en especial su Presidente Ignacio A lb isu , no vacilarían en 
lanzarse en busca de una fó rm ula para conseguir ese local 
que tanto se necesitaba. A sí fue como, con un préstamo 
h ipotecario concedido por la Caja de Ahorros Provincial y 
una gran colaboración de unos cuantos renterianos de buena 
voluntad se conseguía el local tan añorado.

Y así en el año 1964 con la asistencia de las prim eras 
autoridades locales y provincia les, inauguró o fic ia lm ente  el 
local social de la Asociación de Fomento C ultura l, s ito  en 
la calle Irún, n.° 4 -1 .° .

El local es hermoso, tiene 334 m.2 de superfic ie . Ahora 
había que sacarle el máximo rendim iento, no económico, 
sino cu ltu ra l, aunque en de fin itiva  repercutía en lo econó
m ico. No había posib ilidades económicas, y para conseguirlas 
había que dem ostrar antes que A. F. C. estaba haciendo para 
el pueblo sin d istingos, con actuación democrática en el 
campo cu ltu ra l, cosas en favor del: Euskera, A lfabetización, 
Extensión C ultura l, A jedrez, Socorrism o, Fotografía, D ibujo 
A rtís tico , B ib lio teca, etc., algo que tan im portante es para 
el m ejor entendim iento de los seres humanos y m ejor en
ju ic iam ien to  de lo que cada uno de éstos realiza.

La prom oción cu ltu ra l. Este lema es en de fin itiva , lo que 
ha perseguido, persigue y debe seguir persiguiendo A. F. C.

Y ahí están después de diez años de vida, y con la ayuda 
y subvenciones por parte del Ilustre  Ayuntam iento de la V illa, 
Cajas de Ahorros Provincial y M unicipal, Caja Laboral Po
pular, Inspección de Enseñanza Primaria y el apoyo de 600 
socios, ahí están, digo, su local social y sus nueve a c tiv i
dades ya mencionadas, a d isposic ión de todos los que crean 
que lo necesitan.

Me van p e rm itir decir, aprovechando esta ocasión que 
se me brinda, que A .F .C . tiene yn horizonte am plísim o de 
trabajo y que para e llo hacen fa lta  personas dispuestas a 
ocupar los puestos d irectivos que al paso del tiem po hay 
que ir  renovando.

Así, ánimo, renterianos. La Asociación de Fomento Cul
tura l os espera con las puertas abiertas en su local social 
de calle Irún, n.° 4.

Estas son las respuestas a la pregunta que hemos fo rm u
lado a quienes han ocupado la Presidencia de la Asociación 
en estos diez años. Es de resa ltar que si por el cargo que 
han ocupado conocen a fondo tanto las realizaciones como 
los problemas de la A sociación, su contestación a nuestra 
pregunta carece de todo aquello que pueda dar sensación 
de orgullo  ni de nada parecido. Y así debe ser. Hacer cosas 
con sencillez y en silencio . Que es como suelen hacerse 
siem pre las grandes obras.
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RECUERDOS
POR DAVID MARIA TELLECHEA

El sol comenzaba a descender . Lo veía frente a mi, 
cerca ya de la loma dónete surgía, recor tado en el azul 
de la tarde, el caserío «Galtzaraborda».

Recostado en mi cuna-cama, atisbaba, tras los 
barrotes del balcón, el vaivén rumoroso del maizal. 
Un perro, fogoso e intranquilo, correteaba, blanco y 
jadeante, por la senda que discurría al pie de la huerta.

Golondrinas chirriantes evolucionaban alocadas 
en eterna persecución.

Un estrépito de hierro, hizo que levantara la vista 
y me fijase con atención en el tren que entraba en la 
estación. Paró ruidosamente, con un bufido de aire 
com prim ido.

Pronto la calle que descendía de la estación se 
llenó de colores. Azules, verdes, blancos, se movían 
hormigueantes. A l rato, el tren partió de nuevo. El 
eco de su metálico respirar se perdió en el silencio.
Y de nuevo las golondrinas, el perro que quedó en 
suspenso con las orejas tiesas y los maíces reanu
daron sus quehaceres.

El aire tib io  y perfumado trajo en volandas el dulce 
y acompasado sonido de una esquila. Las agustinas, 
pensé yo.

Dos moscas se posaron en mi frente. Un enérgico 
manotazo las ahuyentó. Mas ellas, pertinaces, volvieron 
a la carga.

Un gorrión se posó sobre una maceta de geranios. 
Intenté asustarlo con mis voces, ya que comenzó a 
picotear en ella. Mas el muy ladino, sabedor de mi 
impotencia, continuó picando las flores, piando 
burlonamente.

En la lejanía, casi junto a San Marcos, se oyó un 
pitido prolongado. Me puse a escudriñar los campos 
que se extendían más allá de Gaztaño. Pero nada, 
el verdor permanecía quieto, inmóvil. A l fin, el p itido 
se difum inó. Nunca conseguí d is tingu ir aquel tren 
m isterioso, que yo me imaginaba mucho más grande 
y poderoso que el «topo».

Ya el sol tocaba «Galtzaraborda». Las golondrinas 
habían cesado en su loco vaivén. El perro había desa
parecido. Y hasta el aire, adorm ecido tal vez, dejó de 
soplar. La huerta estaba tranquila. El cielo azul comen
zó a teñirse de rosa. Y las pocas nubes que lo tacho
naban de gris y fuego a la vez.

Me recosté en la almohada. Cerre los ojos...
De súbito, un cohete estalló en el cielo. Me rein

corporé asustado. V islum bré un penacho de humo 
que ascendía raudo. Luego vino el fragor de multitud 
de esta llidos. La atmósfera olía a pólvora.

El perro volvió a aparecer corriendo por la senda. 
Sus ladridos eran de furia. Las golondrinas volvieron 
a ch irriar, revoloteando desquiciadas. Y hasta el 
viento volvió a soplar, meciendo los maíces.

A  lo lejos, se oían gritos y voces. Y también los 
arm oniosos sones de una banda de música. Las cam
panas de la parroquia comenzaron a girar gozosas, 
esparciendo por doquier los metálicos esta llidos de 
sus férreas panzas.

Llegó otro «topo» y la algarabía fue total.
Era 21 de ju lio .
Estábamos en Magdalenas.
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"JAUTARKOL” 
(G. B.)

POR ANARBE

Aurten, Otsailla'ren 2'an, errenderitarrok, euskal litera- 
turan genun gizonik argienetakoa galdu tlugu, Jauregi ta 
Etxenagusia’tar Luis “Jautarkol” .

“Una triste fecha” izen buruaz. antlik egun batzutara, ida- 
tzi zun artikulu bat “La Voz” ’en gure erritar. Esteban Los 
Santos Barrenetxea, idazle gazteak.

Bai, egun tristea, apaiz jatorra bezin olerkari bikaña galdu 
bai zun Errenderi’k egun ortan.

1896’gn. garagarrilla’ren 19"an gure erri ontan jaioa. Bere 
apaiz ikaskuntzak Comillas’en egiña zan. Bere apaizgo lanak, 
Salinillas de Buradon (Araba), Altzo'n. Anoeta'n. Aratz-Ma- 
txinbenta’n, Urrestilla’n età azkenik, il zaigun errian. Za- 
rautz’en egin zitun.

Naiz erri asko aldatu edo agian orregatik, benetan maite 
zun bere jaioterria, onela ziolarik:

“Errenderia, nere aurtzaro zorioneko 
seaska kutun beroa:
nere barrendik biotza igeska gaur zuregana 
pozez urturik dijoa.”

Erria bezin maite zun bertan sortutako bertsolari andiena, 
Xenpelar ere.

Maitasun orrek eraginda utzi zigun “Xenpelar bertsolaria" 
liburuxka, bertsolari andieren bizitz eta bertsorik ederrenak 
bilduta.

Xenpelar en omenaldia zala-ta. amaika aldiz jo bear izan 
dugu gure “Jau tarkol” argiak egindako liburura. Beste iturri- 
rik nun arkitu':'

Gure ' ‘Jautarkol” ‘ek euskeraganako maitasuna biotz-ba- 
rrenean zeraman.

Euskera'k daram an malda-berakoak sam indurik. aipatu 
dugun “ Xenpelar bertsolaria" bere liburu orren itzaurrean 
onela dio: Ez da urtebete, Txina’ko Aita Mixiolari euskaldun 
batek esaten zirala: “ M undu guziaren barrena ibillia nauzu.

Erri atzeratuak bezela. erririk  aurretanuenak ere. ezagutzen di- 
tut. Ez det ikusi erri bat bere izkera jatorra maite ez duanik: 
erri guzietako gurasoak. beren aurtxoei. aurreko gurasoetatik 
artutako izkuntza maitea arretaz erakusten sum atu ditut 
Gure Erri Ontan. Euskal-Erri maitean bakar-nakarrik lotsa- 
garrikeri au ikusi det: gurasoak beren umetxoei euskerarik 
erakusten ez saiatzea” .

Apaiz zintzo bezela. galbidean dijoan neskatoari ipiñitako 
olerkiak hikañak deritzaizkigu:

Ez egin negar... Zure bidean 
ibiltzen ikasi: 

maitasun-kate gezurrezkotik 
garaiz ein igesi.

Orrela Jaunak jarriko  dizu 
egunen batean 

uztarri-lagun m aitasuntsua 
begien aurrean.

Eta Goi-argiz ezautzen dezun 
zure ezkon-laguna, 

izango zaizu maitasun-kabi 
ta uztarri leguna.

An-emenka. bere olerkiak irakurtzen ari gera. zein baño 
zein ederragoak arkitzen ditugu: bere “ Barnc-izketa" olerkiak 
auxe dio:

Ez ju n , ene biotza 
baratzera 
alako loretxoa 
usaitzera:
pozoidun intza dauka 
ta ilko zera.

Mendi tontor artara 
gaur, biotza, 
ez igo, an baitago 
gaur mirotza: 
antxe dezu zure nai 
eriotza.

II berri zan eta lagun andi izango zun “ Lizardi” oler- 
kariari ere onako abek eskeintzen dizkio:

Irten biotz-kabitik. bertso negariak. 
bertan ito baño len negar-iturriak.
Udaberri-aurreko enara gaxoak 
Il-obi-bazterrean negarrez ja ioak ...!
Zure oroiz. Lizardi, ta zuri begira 
sortu zaizkit. ta zutzat bakarrikan dira.
Il-obian zurekin bizi nai lukete ...
Emaiezu txoko bah zu esnatu arte.
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1929'an, JAlTARKOLVk 
argit tira Iti z-uan Iteri* Icjiduhi/.iko 
olerki x o r ta rm  azala .

Ikusten dezutenez poeta goenetakoa genun “Jau ta rk o I'\ 
bere lan guziekin bilduma bat egitea ez litzake lan txarra, 
geroak aaztu ez dezan...

“ Xenpelar bertsolaria“ bere liburuan, eskari bezela onela 
dio: "O rain. gure Errenderi inaite orretan ainbat kale berri 
irikitzen ari diran garai auetan, ez al litzake egoki izango 
oietako kaleen bati “ Xenpelar-kalea” izena ematea?

Bera il baño leu bere nai ori bete genun bere erritarrok età 
gure erriko kale ederrenetako batek “ Xenpelar’’ izena daram a.

Bere azkenetako lana noski, Camilo José Cela'ren “ Pas
cual Duarte” euskeratzea izango zan. Itxuraz. galizitar idazle 
ospetsuak nai bizi zeukan bere nobela gure izkuntzan itzulia 
ikusteko. Zarautz'ko Unzurrunzaga jaunari gu tun  mamitsu 
batean onela agertu zion bere naia: “ Me ilusiona el imagi
narme a mí Pascual Duarte vestido, algún día, con el viejo 
y noble ropaje de la lengua euskara” .

Ta gure “Jau tarkol" andia, urtetan aurrera ta gaxo — bai- 
nan beti langille—  izan da itzulpen ori egin duna.

Euskera arloan langille purrukatua izan da gure erritar 
euskel-idazle ta olerkari ospetsua. Agian, guda zitala zala-ta, 
bear bezela bere erriak ezagutu gabe joan zaiguna.

Amaitzeko ere bere olerki sortara joko dugu eta berak 
beste bateri eskeñitakoaz azken eman lantxo oneri:

“ Ixildu da betiko ereskin bikaña, 
eusko-mendietako txindor atsegiña...
Jaunak eman zigun ta Jaunak kendu digu.
Naigabez zure naia. Jauna, gurtzen degù*'.
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RETROSPECTIVAS

La tarjeta postal que reproducim os está ed itada en Rentería, allá por los prim eros años del siglo, por L. Lasarte, 
sobre cliché de N. Ostoloza, según reza al dorso de la misma, y la fotografía está obtenida en el frontón de Sare, la bucólica 
villa Iabortana, com o puede com probarse fácilmente, ya que no ha cam biado gran cosa su silueta, si bien en la actualidad 
se utiliza m ucho más com o «parking» que para los juegos de largo y ble.

Nos mueve a publicar en estas páginas su an tañona estam pa la simple curiosidad que ha de despertar en aquellos 
renterianos que conocieron a los entonces jóvenes dantzaris y entre los familiares de éstos, ya que, posiblem ente, esta postal 
sea la única que reste de las editadas entonces. Tiene tam bién a su favor el dato  curioso de que quien nos la ha ofrecido 
la halló entre los restos del derribo, muy reciente, de un antiguo establecim iento renteriano.

Para conocer la identidad de los protagonistas hemos recurrido a un renteriano que nació antes que el presente siglo, 
quien nos ha asom brado con su m em oria, ya que ha reconocido a cuantos se ven en la fotografía y adem ás nos ha facilitado 
los nom bres de los dem ás com ponentes del grupo, los cuales publicam os a continuación:

Txistularis: José A ntonio Jáuregui y su hijo Juanito .
A tabalero: Eusebio Berasategui, «M utro».
Portador del mástil con cin tas: Francisco Salsam endi, «Patxjku Aso».

C apitán  de dantzaris: Isidro Bengoechea.
D antzaris: José Urig)i«.ia, Juan M aría U rbieta, A ntonio C orta, Laureano Echeverría, Dom ingo G abarain , José M aría 

Otegui, V ictoriano A rrieta, Pedro M aría Olascoaga.

Comparsa de Rrocjuel Dantzaris de R E N T E R I A  (d'uipuzcoa)
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