Por Adolto LEIBAR

Un atento «B.L.M.» del alcalde reiine en «Amulleta»
a los habituales colaboradores de la Revista OARSO.
Grupo de renterianos de ayer y de hoy y de simpatizantes
de siempre. Somos unos 30 los que a las 20,30 del 29 de mayo
tomamos posiciones estratégicas ante la alargada mesa para
dar comienzo alo que, hoy tan en boga, se titula «cena de
trabajo»; otros, se excusan. Xabier Lete lo hace en oyar-
tzuarra: «I, Léibar! Ezankiyotek afaltzea ezin naizela jon,
miiion rebistako lanin launduko dutela». Y con un escrito
estupendo lo hace Fausto Arocena.

El alcalde informa que cste afio, aprovechando la cir-
cunstancia de que cuenta con las fotografias de los alcaldes
de Renteria que desde el afio 1900 hasta la fecha han sido,
el tema predominante de la revista sera la figura del alcalde;
girara en torno al alcalde-vasco-tipo. Un ingenuo, amante
de la precisién, pregunta si se puede escribir también de los
malos. «Si, pero sin diferenciarlos de los demaés...»

Goiii indica que seria conveniente concretar los aspectos
del tema para repartirlos y evitar asi las repeticiones.

Luego, «Boni» remacha diciendo que las colaboracio-
nes las precisa antes del 20 de junio. ;Qué corto nos lo pones;
habra que comenzar ahora mismo!
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Y la cena, preparada, jcémo no!, por «Vishenten—quien
al final recibié aplausos—es atacada y vencida sin que los
comensales manifiesten prejuicio alguno sobre la gula,
que también es pecado. jQué amorales!

Hacia el segundo plato descubro que quien esta a mi
derecha con el rostro oculto por una marafia de barba y
cabello rasputinianos, es Aizarna; el amigo «Shanti», a quien
en este momento le dice «Antontxu»: «Para mi, td eres el
que mejor se rie en todo Europa» (afirmacién por cierto
no exenta de riesgo, puesto que entre los comensales se halla
«don Anselmo», quien a la hora de carcajearse tampoco
es manco).

Le pregunto a «Shanti»: «; Y cuando tomas sopa de
fideo cémo te las arreglas ?» « Hombre, pues, hago asil»
(Y se recoge parte de la barba dentro del puiio). «; Ja, ja, ja,
qué puiieteros sois! ;Cémo es metéis conmigo!», truena el
hombre de Iturriotz.

Cubriendo todo el fondo de la mesa, sin dejar resquicio
alguno, «Pedrotxo» se entera por Zabala que ha batido
un record de «Txirrita»: éste pesaba 140 Kg. y «Pedrotxo»
dos mas... antes de la cena.

Loidi se dirige a Pefa: «; Te has dado cuenta de que las
columnas de la iglesia de Fuenterrabia son casi todas dis-
tintas». «Pues, no. jTomo nota, tomo nota!»

En la otra esquina de la mesa, «Mikel», Obeso y Co-
breros hablan de Paris, de la novela francesa, del cine fran-
cés y, como esta obligado, intuyo que también de la mujer
francesa. ;Oh, I"'amour!



En mi zona ¢l tema se polariza en los recientes descu-
brimientos romanos de Irin y en la localizacién de posibles
calzadas y poblados en el valle de Oyarzun. Se especula sobre
las vias de acceso desde las minas de Arditurri a Irdn.
Los eruditos (creo que mejor seria clasificarlos en escala-
dores) optan por subir desde Arditurri, a cara de perro,
hasta Pikoketa y luego «tiras todo ""p’abajo” y ya esta Irdin».
Mi teoria es: «Ti cargas un burre o un ”mando” en Arditurri
y dile: jArre! ; A que no tira “p’arriba” ? Si le empujas ira
a Bost-bidieta, bordeard Leungo-arkaitzak vy, desde alli,
por Ameztoieta, bajara a Borrokozelaieta para continuar
por Gurutze y Andrearriaga hasta el estuario del Bidasoa.
Este es un camino ldgico: la calzada construida de acuerdo
con ¢l sentido comin” que caracteriza a los animales
mencionados». Pero hay quien filosofa con mayor ironia:
«Tad estas hablando del burro y del mando”, pero yo te
hablo del esclavo. Y éste iria por donde se les pusiese en las
narices a los centuriones romanos, quienes, a juzgar por
los medallones y las esculturas, no eran chatos precisamente.»
(Y cuando dice esto le mira fijamente a «Mikel» como
rememorando algo.)

En cuanto a la posible ubicacién de un poblado romano
en Oyarzun—y en esta ocasion prescindo de otros sentidos
comunes—, sin duda que seria el casco, donde se asienta
la parroquia: orientado al mediodia, protegido del norte,
dominando el valle. Claro que para comprobarlo habria
que tirar la iglesia. ;Y quién, Sancho? No creo que sea
suficiente ni siquiera el peso enorme de considerarlo como
lugar ideal para la construccién de un coquetén campo de
fitbol para parvulos.

Hacia las 11,30, Arbide, por no perder la costumbre,
exclama: «;Habra que ir pensando en marcharnos a casal,
¢ no os parece ?». ;Y ni Blas le hace caso!

Brota, pujante, el tema de las «ikastolas»: al aplicar
la Nueva Ley de Educacién, éstas, sin duda, tendran com-
plicaciones. Parece ser por otra parte que en las escuelas
nacionales se llegara a dar clases de euskera. Desde luego
que esto es interesante y responde a un deseo muy acusado
por la comunidad—saber euskera—, sobre todo entre los
jovenes. Pero de todas formas conviene destacar que no es
lo mismo aprender euskera que aprender EN euskera. Sera
necesario multiplicar muchos esfuerzos para que la sociedad
sea bilingiie, pero lo superlativo de la empresa bien los justi-
ficara. ;Si hubiera cuatro como «Bittor»!

También hay chistes, pero no todos salvarian la censura.
Este si, porque es «inoxente»: «Un padre de gemelos se
lleva a uno, al mudo, a Lourdes, en espera del milagro que
le diera el habla. Al meterle en las frigidas aguas, el mudo
chilla: 7;Jolin, padre, qué fria que esta; sicame que me
muero!” Y el padre, lleno de alborozo e impaciencia, le
llama por teléfono a su mujer: ”;Matilde, Matilde, milagro,
milagro! ;Que el mudo ya habla!™ Y Matilde: ”; Qué mila-

gro ni qué ocho cuartos! ;Lo que pasa es que te has llevau
al bueno, so atontau, al bueno! ;El mudo se quedé aqui,
conmigo!”».

«Bordari» cuenta uno en euskera, muy ocurrente, en
relacién con el pleno de un ayuntamiento, pero como proba-
blemente lo soltara en su trabajo no quiero pisarselo.

Salta a la palestra el Renteria de antes y el de ahora:
Aquel de los pelotaris, la boina y la alpargata, y la sidreria
con su toca y todo. Y el actual con sus maxis, sus minis,
sus LP, sus automéviles y electrodomésticos. Desde enton-
ces se nos ha multiplicado por cinco. Antes sabiamos quién
era «Benantxio», el de Goiko-kale y los «lukainka»; ahora
no se sabe quién es el andaluz, portugués o argelino que
pasa a nuestro lado. «;Qué?», Se puede opinar, pero es
dificil saber qué es mejor o peor; eso si, es muy distinto.

«;Te has enterado? Una cueva inédita en Oyarzuny.
«¢Si? Me extrana! ;Como se llama y dénde esta ?» «;No lo
sé!». Y esta conversacion da pie para dar un repaso a las de
esta zona: Aitzbitarte (Kuku-zulo y Landarbaso), Txatola,
Erreka-txulo, Sariifia... Y metidos en danza. a los délmenes
de Igoin-akola y Txoritokieta; cromlechs de Oyeleku,
Basateko-kaxkua, Egi-eder, Errenga (Mairu-baratza, hoy
amenazado por una carretera forestal) y el de Jaizkibel
(destruido al construir el depésito del hostal). Efectivamente,
vivimos en una zona que no data y de la cual estamos eli-
minando hasta sus mas pétreos testimonios. ;Por qué tan
dificil para nosotros el binomio progreso-cultura ?

Se habla, casi con ardor, sobre la novela, el periodismo,
la poesia, la musica, el baile y el cine. Y de las musas que
los inspiran y de las vivencias que los condicionan.

«¢Se ird de Renteria la industria ?». Esta pregunta sus-
cita comentarios muy densos: Su infraestructura (dispone
de importantes vias de acceso y puerto, acropuerto y fronte-
ra, préximos), asi como las posibilidades de formacién de
sus habitantes, hace que Renteria disponga del suficiente
atractivo como para pensarlo mas de dos veces antes de to-
mar la drastica medida de trasladar una industria. Sin embar-
go, es cierto que algunas ya lo han hecho y otras han com-
prado terrenos en poblaciones préximas. Abunda también
en este sentido el criterio expresado por algunos empresarios
de que si tuvieran que ubicar de nuevo su industria no lo
harian en Renteria, actualmente. Y es que la industria del
lugar se encuentra cada dia mas constreiiida por los cinturo-
nes residenciales, con las exigencias que ello comporta. Si
interesa que la industria se quede, crezca o aumente, serad
necesario potenciar la actual al mismo tiempo que se crean
poligonos industriales. ;Pero, dénde ? El terreno adecuado
para la industria se halla casi saturado, quedando como
posibilidad las zonas altas, con sus inconvenientes, En defi-
nitiva, parece ser que el renteriano tendrd que tomar con-
ciencia de que trabajar fuera del término municipal (mu-
chos ya lo hacen) no es gran problema. Y menos, si, como



se esta viendo, la solucién esti en la comarca. Y sila comar-
calizacion es irreversible el renteriano le hara frente con el
criterio realista y el optimismo que le son caracteristicos.

Aparcce una admirable fotografia de Arteche que sus-
cita, inevitablemente, entranables comentarios sobre «Joxé».
iQué cosas hubiese dicho—y cuantas callado—sobre nues-
tros alcaldes!

También el baserri suscita amplio comentario. Y es
que a nada que le arafien a uno la piel surge el baserritarra,
v presionando un poquitin mas aparece el artzaya. Y brota
esta importante duda: «Cuando se le concede un crédito
al baserritarra, ;se le avuda?». No hace mucho la accién
piblica centraba sus directrices en las vacas para ordeiio
y luego resulté que el precio de venta de la leche no daba
beneficio; hubo también la fiebre del insigne «insignis» y
ahora el pino ruso puesto en Renteria parece ser mas ren-
table y... con menos peligro de incendio en nuestros montes.

jAdiés a la estampa patriarcal y bucélica del blanco
caserio con su perro bullicioso, pacientes vacas, sufrido y
sonoro burro, secular gurdi, zarandeadas marmitas, verdes
prados y con esa su magnifica institucién denominada
etxekoandre! El caserio actual conjuga problemas de bigote
y el del futuro sera muy distinto, y sus moradores tendran
que mentalizarse al son que marquen sus colegas europeos.
El caserio como ente se vera precisado a integrarse en una
agricultura evolucionada, de elevada técnica y con ideas
planificadas. Para racionalizar la empresa agricola sera
necesaria su concentracién y cooperacién. Y por ello y para
cllo el baserritarra tendra que transformarse convirtiéndose
en empresario agricola. jGran responsabilidad—y qué reto
tan bello—para las escuelas de capacitacion! De todas
formas, v segiin los técnicos, de cara al futuro no hay por qué
ser pesimistas, puesto que también los agricultores de otros
paises europeos soportaron y soportan la industrializacién
con toda su secuela de atentados a la agricultura (también
tiene sus pros, como son el fuerte consumo de alimentos y
la aportacién de medios mecanicos, quimicos, etc., para la
labranza) y, sin embargo, han superado lo mas fuerte de
la crisis moviéndose actualmente con los riesgos inherentes
a todo negocio. Estamos seguros, pues, que nuestro baserri
superara también la fase evolutiva que comienza a configu-
rarse. De todas formas, el primer sintoma de positiva fuerza
en el cambio lo observaremos el mismo dia en que se cons-
truya un nuevo caserio. jEsta si que sera la pura verdad!

Vamos quedando los peniltimos de siempre, deshojando
los dos ultimos pétalos clasicos de la madrugada: la politica
y la fe. Y esta iltima y la hora que es me recuerdan a un
amigo entranable que sustenta la teoria de que las mejores
horas para hacer apostolado, entre los amigos, son las de la
madrugada. No es extraiio, pues, que, consecuente con su
idea, sea un contumaz catequista.

La exhaustiva conversacién, ya en la calle, va decayen-
do. Y uno de los dos que hemos quedado da pie para rema-
tarla: «;No crees que pueden hacernos dafio a los ojos las
luces del amanecer ?» «Si; creo que si. Y ademas no es cosa
de ir al currelo sin desayunar, no vaya a ser (ue nos dé

mintxuriya ».
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