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Existe una como laguna desde que el ínclito «errikoxeme», 

don Ju an  Ignacio Gamón, term ina de escribir su apa-

sionada «Historia de Rentería», hasta la primera guerra 

carlista. Apasionada—decimos—porque creemos que 

así se debe escribir la historia: defendiendo el «txoko»

entrañable de las dentelladas de sus vecinos. Arrestos 

los del buen beneficiado de nuestra parroquia, para, 

viejo y casi ciego, term inar los últimos capítulos de su 

obra dictándoselos a un mozo amanuense, en un escondite 

asturiano, huido de la furia napoleónica, que asolaba a 
España.

Lo que sabemos de Rentería  hasta entonces es pura-

mente literario. Una literatura leguleya, las más de las 

veces, referente a pleitos y más pleitos, entre pueblos 

colindantes, por la que se entresaca el modo de vivir y 

de pensar de nuestros «erribatecos» de aquellas calendas.

La primera guerra carlista coincide— ¡cómo no!— 

con la eclosión explosiva del romanticismo. Es cuando 

acuden a España gentes de allende—«y más allá»— los 

Pirineos, movidos por el virus romántico. El pretexto es
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la guerra; la verdad, la aventura  romántica. Entre  otros, 

nos quedan como recuerdo, en San Sebastián, el Cemen-

terio de los Ingleses; en los plúteos de nuestras bibliote-

cas, unos cuantos libros, en los que sus autores t ra tan  

de descubrir una España insólita; y en las paredes de 

nuestras casas, unas encantadoras litografías.

Esta  visión plástica—la que entra por los ojos— de 

los rincones de nuestra tierra, es lo nuevo. Y lo que fue 

un día novedad es hoy motivo de añoranzas.

Quizá quien más influyera en el aspecto romántico, 

entre los artistas de su época y posteriores, fuera el 

inglés David Roberts. Dice de él un crítico—y conviene 

tener presentes estas palabras, para comprender aquel 

momento y, por ende, aquel a rte—que «su paisaje es 

efectista, luminoso, de ruinas, castillos, catedrales y 

ciudades pintorescas; toma sus notas dibujando del 

natural, con no exacta exactitud  y, luego, pincel en 

mano, mancha, magnifica, deforma y fantasea». Si no 

fuera así—pensamos—no tendría su obra ni la de sus 

epígonos, esa tilde enfática del romanticismo, que tanto  

nos a trae  hoy.

Obras de artistas contemporáneos de David Roberts 

son las dos litografías, impresas por Wilkinson, en Lon-

dres, que reproducimos del Museo de San Telmo, de 

San Sebastián, que atañen a nuestro «txoko».

La titu lada «Rentería», vista al pie de Alaberga, es 

como contempló, «soñando», nuestra villa su autor. Una 

Rentería con más de telón de fondo para una ópera que 

de realidad, en la que, sin embargo, nos gustaría vivir. 

La otra, que lleva por pie «Alza, Rentería and Lesso», 

tiene más intríngulis, porque Wilkinson «mueve» la

iglesia de nuestra villa, para que podamos verla a la vera 

de Capuchinos. Está  tomada la vista desde Herrera.

A este respecto, siendo yo niño, le oí contar más de 

una vez a don Paco Arrache—¿se acuerda algún ren- 

teriano de la tienda de lienzos Arrache, del comienzo de 

la calle Carretera, hoy de V iteri?— , señor ya mayor en-

tonces, un tan to  aventurero de joven en, tierras mejica-

nas y que presenció el fusilamiento del emperador 

Maximiliano, en Querétaro, que en su infancia, para ir 

a San Sebastián, los renterianos se embarcaban en bote, 

cerca del puente de Lezo (frente al actual Panier Fleuri), 

recorrían el pequeño «fiord» del Oarso; doblaban Ca-

puchinos, cruzaban la bahía pasaitarra y se adelantaban 

por la ensenada de Herrera, hasta unas escaleritas (por 

donde está ahora el túnel del Topo) por las que accedían 

al pino camino que llegaba al alto de Miracruz, conti-

nuando por él, hacia abajo y Ategorrieta adelante, 

hasta las dunas del Chofre y parte  de los arenales de la 

Zurrióla, y alcanzar así el puente de madera de Santa 

Catalina. No existía la carretera que ahora conocemos. 

Justam ente , el camino por el que, en la litografía, a t r a -

viesa el pelotón de tropa, es el que iba de las escalerillas 

citadas hasta  Miracruz.

Después de estas litografías inglesas vendrán otras 

muchas, en las que empiezan a verse chimeneas de 

fábricas, de la que luego habría de llamarla un conspicuo 

renteriano, «la pequeña Manchester». Y, por último, las 

primera fotografías, con su prosaico detallismo docu-

mental, antítesis de las románticas litografías. Pero esto 

—acabamos de decirlo—es prosa; prosa que quizás nos 

haga pensar, pero no soñar.
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