A VUELTAS
CON EL ESTILO...

Por Miguel PELAY OR0ZCO

En el mes de enero de 1971 acudi al Colegio Mayor de la
Universidad de Decusto, requerido para hablar acerca del
estilo vasco, tema, naturalmente, difuso, dificil de deter-
minar con precisién y, por lo que uno ha podido también
apreciar, proclive a los mis cucendidos antagonismos.

Recuerdo que durante el coloquio que sucedié a mi diser-
tacién se produjo en la sala un interesante escopeteo de
conceptos, en el que los estudiantes parecieron olvidarse
un poco del conferenciante para debatir entre ellos con cier-
ta exaltacion.

No hay duda de que este tema del estilo, por su propia
amplitud y por las muchas posibilidades especulativas que
sugiere, apasiona cada vez mas a nuestra juventud estudiosa.
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Por otra parte, las ideas que expuse en Deusto, y que
aparecen publicadas en mi libro La encrucijada, me han
proporcionado un elevado ndmero de comentadores y de
corresponsales espontaneos, algunos identificados, otros
andnimos, que las apoyan o impugnan con la vehemencia
que nos caracteriza a los vascos.

Esta inesperada repercusién me impulsa a ocuparme
de nuevo de la cuestién. Se me figura que constituye una
oportunidad de mantener cierto contacto con mis lectores
—esperanza siempre grata para el escritor, aunque las mas
de las veces no pasc-de ser una quimera—, al tiempo que
me permite ampliar mis puntos de vista.

En mi opinién, con relacion al estilo, lo primero que
habria que hacer si buscamos un punto inicial de entendi-
miento, serfa tratar de explicar con la mayor claridad posible
lo que cada uno entiende por tal. Puede que de esta manera
desaparecicran muchas suspicacias y retorsiones.

Es indudable que para muchos opinantes el concepto
parece poseer un solo e inequivoco significado. Pero se ve
que en cuanto comienza el intercambio de pareceres, esta
determinacién que se suponia incontrastable se va agrictan-
do poco a poco hasta perder toda su firmeza.



En realidad, sobre ¢l estilo se ha hablado y escrito mucho.

Tenemos, por ejemplo, la definicién clasica de Buffon,
convertida en cita inevitable cada vez que se toca el tema:
«El estilo es el hombre mismo» (le style est 'homme méme ).
Séneca decia que constituye la cara del alma. Sertillanges,
algo muy parecido: «Mon style c’est mon visage». Para
Gracian venia a ser la conjuncién de la palabra con lo formal
del pensamiento. Segin Menéndez y Pelayo, el ideal del estilo
consistia en carecer de él. Benavente elaboré para la oca-
sién una frase un tanto cursi: aquella del pétalo de rosa del
sibarita. Flaubert, esquivando un poco el busilis del asunto,
afirmaba que la idea nace de la forma...

Entre nuestros pensadores, Ortega y Gasset fue uno de
los que prestaron mayor atencién a esta cuestion del estilo,
aunque no llegara a dedicarle un volumen monografico
—empresa que, en mi opinién, debiera haber acometido—.
No obstante, a lo largo de su vasta obra cl tema brota y se
repite con mucha frecuencia, como un leitmotiv obsesionante
y reiterativo.

Una realidad que mucha gente no parece aceptar entre
nosotros es la de que los idiomas experimentan profundas
evoluciones. Todas las lenguas han ido forméandose dia a
dia, condicionadas por circunstancias histéricas, sociales,
convencionales y ambientales. Todas ellas han pasado por
un proceso de adaptacién y de sedimentacién, admitiendo y
rechazando elementos para sobrevivir e, incluso, despren-
diéndose de mil peculiaridades admirables, en busca de la
necesaria puesta al dia.

A este respecto tiene Ortega un ensayo muy importante
sobre la evolucién experimentada por la lengua francesa,
en el que estudia los diversos avatares sufridos—que él
llama «tonos»—y que corresponden a las distintas influen-
cias estilisticas recibidas de unos cuantos escritores cimeros.
Asi tendriamos el «tono Montaigne», que seria el del estilo
malicioso, suculento y nervioso; el «tono Rabelais», im-
pregnado de la alegria «eclosiva» del Renacimiento, en
oposicién al riguroso ascetismo que le precediera; el «tono
Descartes», que intenta poner coto a la turbulencia rabelesia-
na, impartiendo al idioma la claridad y el orden imprescin-
dibles para penetrar en lo que él llama el «estuario geomé-
trico», y que culminard, como un hito fundacional, en su
célebre «Discurso del método»; después se produce un fené-
meno inesperado, una extrafia corriente que, procedente de
Inglaterra y tomando a Francia como cabeza de puente
continental, ejercera de revulsivo, resquebrajando la tiesura
del espacio geométrico. De un modo u otro, a juicio de Orte-
ga, serian Cronwell, Locke y Newton, los auténticos responsa-
bles de este movimiento disolvente; emerge entonces el
«tono Voltaire», es decir, el de la espiritualidad corrosiva,
el de la negacidn creadora (para emplear las propias palabras
del ensayista), que arrasa inconteniblemente cuantos pre-
dios—politicos, religiosos, artisticos, cientificos...— encuen-
tra a su paso. Es un momento critico en la historia de la

lengua francesa. De pronto, el parrafo clasico, el periodo
cuidadosamente elaborado, se rompen en mil pedazos. El
idioma se desmorona. Ya no parecen quedar sino ruinas.
Pero... hay también un futuro, un porvenir que clama por
una voz tonante y profética que lo redima; y aparece el
«tono Mirabeau», el de la elocuencia, el de la democracia;
después le suceden el «tono Chatecaubriand», un tanto
conservador y romanticista, y los de Thierry, Michelet y
Victor Hugo. La lengua intenta una pirueta renovadora de
pasadas magnificencias, pero, segin Ortega, no tiene energia
para enarcarse por si misma porque, al carecer de originali-
dad, se nutre en gran parte del recuerdo.

Para Ortega, la makrologia, esto es, la ampulosidad
literaria, sélo sirve a la postre para disfrazar la verdad,
haciendo fuertes las razones débiles y débiles.las fuertes.

Hay un enunciado en Ortega que considero muy impor-
tante y que creo que deberia ser tenido en cuenta por mu-
chos de los jovenes escritores que ahora se estdn asomando
a la literatura. Quiero referirme especialmente a ciertos
jévenes—los escritores viejos no me interesan, entre otras
razones, porque la rectificacién se hace dificil con el paso de
los afios—que, inicidndose en el campo de las letras y sir-
viéndose del euskera como vehiculo de expresién, parecen
identificar la literatura con la lingiiistica, sin reparar en que
se trata de dos disciplinas, no ya diferentes, sino casi siempre
antagoénicas. El terreno de la lingiiistica es un terreno cien-
tifico, hermético y riguroso, en el que hay que pisar con fir-
meza y seguridad; mientras que el de la literatura carece
de cotos, esta siempre abierto a la inspiracién y a la fantasia
y permite desplegar las alas para volar hasta las estrellas.

Esta diferenciacién entre Ciencia y Arte, que yo creo
que es palmaria, no parecen verla algunos jévenes. Y si la
ven, hacen caso omiso y siguen por el camino emprendido,
que yo pienso que es equivocado.

Pero, vayamos al enunciado de Ortega. Lo voy a trans-
cribir palabra por palabra. Atencién:

«Escribir bien consiste en hacer continuamente peque-
fias erosiones a la gramaética, al uso establecido, a la norma
vigente de la lengua. Es un acto de rebeldia permanente
contra el contorno social, una subversion. Escribir bien
implica cierto radical denuedo. Ahora bien; el traductor
suele ser un personaje apocado. Por timidez ha escogido
tal ocupacién, la minima. Se encuentra ante ¢l enorme
aparato policiaco que son la gramatica y el uso mostrenco.
¢Qué hara con el texto rebelde? ;No es pedirle demasiado
que lo sea é]l también y por cuenta ajena? Vencerd en él
la pusilanimidad y en vez de contravenir los bandos grama-
ticales hard todo lo contrario: es decir, que le traicionara.
Traduttore, traditore.»

Me ha parecido conveniente reproducir el péarrafo com-
pleto porque se aviene como anillo al dedo con el punto de
vista que vengo defendiendo desde hace tiempo, al contem-
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plar a mucho joven literato euskaldun sometido, con una
docilidad un poco repulsiva, a los mas rigidos preceptos
gramaticales; al verle inspirarse en motivos antafiones,
librescos y filolégicos, utilizando férmulas y técnicas exhu-
madas del siglo xviL.. jpara ocuparse de temas rabiosa-
mente actuales y para difundir postulados renovadores y
progresistas!

Por cierto que cuando formulo este tipo de consideracio-
nes no suelo encontrar una réplica coherente. Se me impugna
a mi, no a mis razonamientos. Generalmente, se me achaca
que saco a relucir los trapos sucios—iqué idea mas pequefio-
burguesa ésta de los trapos sucios! Podria emparentarse
dignamente con aquella otra prudente inefabilidad del
«jQué diran!»—o se me llama «erdal eskritorea».

Sin embargo, de vez en cuando surge alguien que, como
Angel Lerchundi, confiesa su desacuerdo con une, pero
explicando los motivos de la discrepancia. Hace cosa de dos
meses, el sefior Lechundi escribié en el semanario Zeruko
Argia un articulo en el que se metia un poco con Santiago
Aizarna y conmigo. Se veia que no simpatizaba con nosotros
ni con nuestras ideas relacionadas con Baroja. Pero en su
exposicién habia respeto. Y esto, que es algo dificil de en-
contrar en nuestros dias, encuentra siempre reciprocidad.

Con respeto, pues, voy a intentar corresponder a su
reticente planteamiento sobre si el estilo vasco esta en Baro-
ja, tal como yo lo vengo sosteniendo desde hace muchos
anos... o, por ejemplo, en Axular.

Por supuesto que me abstendré de emitir sentencias
categoricas porque en materia de apreciaciones, no solamente
caben todas las posturas y actividades, sino que a menudo
lo que cuentan son ciertas afinidades oscuras y de dificil
elucidacién. Dentro, pues, de la inevitable complejidad
implicada en el concepto y, ya que hemos venido estudiando
algunos puntos de vista de Ortega relacionados con el tema,
lo que haré es servirme nuevamente de su testimonio. Sabido
es que, para Ortega, el estilo en un escritor es la fisonomia
de su obra y consiste, de manera primordial, en el tipo de
«actos selectivos» que lleva a cabo. En una especie de em-
barras du croix, para emplear la gréfica expresién francesa.
Desde el umbral mismo de su carrera se abre ante el escritor
un extenso panorama de elementos metafisicos, estéticos,
técnicos y tematicos, que a él le toca seleccionar y—tam-
bién—asimilar hasta convertirlos en propios. De su posterior
sedimentacién o, mejor, de la digestién de estos elementos,
nacera el estilo que ha de caracterizar al escritor a lo largo
de su vida. «Alli esti—nos dice Ortega-—lo material y lo
espiritual, lo penoso y lo jocundo, el Norte y el Mediodia.
Ahi estan las palabras todas del diccionario, colecadas en
bateria, cada cual con su significacién presta a dispararse.
Y vemos cémo el escritor, de entre todas esas cosas innume-
rables, elige una y la hace objeto general, tema céntrico de
su obra. En esta eleccién primera comienza a constituirse
el estilo: es ella la decisiva».

Entre los elementos fundamentales de eleccién, el
ensayista ha mencionado dos, que en nuestro caso adquie-
ren capital importancia: el Norte y el Mediodia. Como simple
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materia de reflexién voy a proponer al sefior Lechundi un
cote jo entre la actitud de Axular y la de Baroja ante esta
opcién trascendental.

Al margen de las excelencias contenidas en su libro
famoso, de Axular sabemos a través de uno de sus mas
destacados panegiristas, el P. Villasante, que era un escri-
tor «latinizante en gran escala»; que «su vocabulario tiene
una ingente cantidad de voces romanicas»; que «tanto o
mas que en el vocabulario se advierte este influjo latino
en la sintaxis y modo de construir las oraciones y de enla-
zarlas»; que «su léxico es demasiado tolerante en cuanto a
admitir voces de origen extrafio»; que «su construccién y
sintaxis estd demasiado calcada segin el patrén de las
lenguas romances» (1). Sabemos, ademas, que en opinién
de don Julio de Urquijo, una de las fuentes del Gero pudo
ser Fr. Luis de Granada. Y que segin el académico Harits-
chelhar, Axular se habia inspirado en el siglo de oro de la
literatura espaifiola...

Las inclinaciones de Baroja las conocemos todos porque
€] mismo las ha explicado reiteradamente y con gran pre-
cisién. «La sintaxis tiene gran importancia—nos advierte,
por ejemplo, en un ensayo dedicado al estilo—. Desde un
punto de vista psicolégico, la sintaxis que emplea cada uno
es una consecuencia de su raza y de su cultura. No puede ser
lo mismo proceder de un pais en que se haya hablado durante
siglos un idioma que ser hijo de extranjeros. En este sentido,
los mas pobres en castellanidad y en latinidad de Espaiia
y de Hispanoamérica tenemos que ser los vascos. Los demas
espafioles no estan en nuestro caso, porque la sintaxis latina
lo mismo preside el valenciano, el catalan y el gallego,
que el castellano. La sintaxis tipica viene de un fondo de
raza, y en el escritor, cuanto mas personal es, mas se nota
su ascendencia». Mas adelante, afiadiria: «Algunos dicen:
Todo lo que es castellano se puede y se debe emplear. Yo no
lo creo asi en todos los casos. Si yo empleara los giros y las
frases de Fernan-Caballero—muy andaluces y, por tanto,
muy castellanos—para hablar de la vida de un pueblo
vasco, haria a mis ojos una cosa completamente ridiculax.

Don Pio decia también que para impulsar al vasquismo
habria que iniciar un movimiento decididamente antilatino,
parecido al puesto en practica en Bélgica por los flamencos,
en contra de la influencia valona.

En fin. La extensién que ha alcanzado este trabajo me
obliga a concluirlo de una manera tan abrupta que impide
derivarlo hacia metas concluyentes. Después de todo, quiza
sea mejor asi. Dejemos que en las materias controvertibles
—y esta del estilo es una de ellas, entre nosotros—, un clima
sereno de mesura y de reflexién nos alcance a todos.

Ahora bien; si esta exposicién mia obtiene algin tipo
de réplica que esté en la misma linea coherente y respetuosa
iniciada por Angel Lerchundi y que yo he intentado seguir
aqui, puede que vuelva a ocuparme de la cuestién.

No en balde, como a los estudiantes de Deusto, el tema
me apasiona.

(1) Pido perdén al P. Villasante por haber espigado en sus textos con
la intencién de arrimar el ascua a mi circunstancial sardina.



