
A VUELTAS 

CON EL ESTILO...
Por Miguel PELAY OROZGO

E n  el mes de enero de 1971 acudí al Colegio M ayor de la 

U niversidad  de D eusto , requerido para  h ab la r acerca del 

estilo vasco, tem a, na tu ra lm en te , difuso, difícil de d e te r-

m inar con precisión y, por lo que uno ha podido tam bién  

apreciar, proclive a los m ás encendidos antagonism os.

R ecuerdo que d u ran te  el coloquio que sucedió a mi d iser-

tación  se p rodujo  en la sala un  in te resan te  escopeteo de 

conceptos, en el que los estud ian tes parecieron olvidarse 

un  poco del conferenciante p ara  d eb a tir  en tre  ellos con cier-

ta  exaltación.

No hay  duda de que este tem a del estilo, por su propia 

am plitud  y por las m uchas posibilidades especulativas que 

sugiere, apasiona cada vez m ás a n u estra  ju v en tu d  estud iosa.

P or o tra  p a rte , las ideas que expuse en D eusto , y que 

aparecen publicadas en mi libro La encrucijada, me h an  

proporcionado un  elevado núm ero de com entadores y  de 

corresponsales espontáneos, algunos identificados, otros 

anónim os, que las apoyan  o im pugnan  con la vehem encia 

que nos carac teriza  a los vascos.

E sta  inesperada repercusión me im pulsa a ocuparm e 

de nuevo de la cuestión. Se me figura que constituye  una  

opo rtun idad  de m an ten er cierto contacto  con mis lectores 

— esperanza siem pre g ra ta  p ara  el escritor, aunque las m ás 

de las veces no p á s e l e  ser una quim era— , al tiem po que 

me perm ite  am pliar mis pun tos de v ista .

E n  mi opinión, con relación al estilo, lo prim ero que 

h ab ría  que hacer si buscam os un  p u n to  inicial de en ten d i-

m iento, sería t r a ta r  de explicar con la m ayor c laridad  posible 

lo que cada uno en tiende por ta l. Puede que de esta  m anera  

desaparecieran  m uchas suspicacias y  retorsiones.

Es indudable que para  m uchos opinantes el concepto 

parece poseer un solo e inequívoco significado. Pero se ve 

que en cuanto  com ienza el in tercam bio  de pareceres, esta  

determ inación que se suponía in con trastab le  se va ag rie tan -

do poco a poco h as ta  perder to d a  su firm eza.
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E n  realidad , sobre el estilo se ha hablado  y  escrito m ucho.

Tenem os, por ejem plo, la definición clásica de Buffon, 

convertida  en cita  inev itab le  cada vez que se toca el tem a: 

«E l estilo es el hom bre mism o» (le style est Vhomme m êm e). 

Séneca decía que constituye la cara del alm a. Sertillanges, 

algo m uy parecido: «M on style c’est mon visage». P a ra  

G racián  venía a ser la conjunción de la pa lab ra  con lo form ai 

del pensam iento . Según M enéndez y  Pelayo, el ideal del estilo 

consistía en carecer de él. B enaven te  elaboró p a ra  la oca-

sión una  frase un  ta n to  cursi: aquella del pétalo  de rosa del 

s ib arita . F lau b e rt, esquivando un  poco el busilis del asunto , 

afirm aba que la idea nace de la form a...

E n tre  nuestros pensadores, O rtega y G asset fue uno de 

los que p restaron  m ayor atención a esta cuestión del estilo, 

aunque no llegara a dedicarle un volum en m onográfico 

— em presa que, en mi opinión, debiera haber acom etido— . 

No o b stan te , a lo largo de su v a s ta  obra el tem a b ro ta  y se 

rep ite  con m ucha frecuencia, como un leitmotiv obsesionante 

y  re itera tivo .

U na realidad  que m ucha gente no parece acep ta r en tre  

nosotros es la de que los idiom as experim en tan  profundas 

evoluciones. T odas las lenguas han  ido form ándose día a 

día, condicionadas por circunstancias h istóricas, sociales, 

convencionales y  am bientales. Todas ellas han  pasado por 

un  proceso de adap tac ión  y de sedim entación, adm itiendo  y 

rechazando elem entos p ara  sobrevivir e, incluso, despren-

diéndose de m il peculiaridades adm irables, en busca de la 

necesaria puesta al día.

A este respecto  tiene O rtega un  ensayo m uy im p o rtan te  

sobre la evolución experim en tada por la lengua francesa, 

en el que estud ia  los diversos av a ta res  sufridos— que él 

llam a «tonos»— y que corresponden a las d is tin tas  influen-

cias estilísticas recibidas de unos cuantos escritores cim eros. 

Así tendríam os el «tono M ontaigne», que sería el del estilo 

m alicioso, suculento y nervioso; el «tono R abelais», im -

pregnado de la alegría «eclosiva» del R enacim ien to , en 

oposición al riguroso ascetism o que le precediera; el «tono 

D escartes», que in te n ta  poner coto a la tu rbu lenc ia  rabelesia- 

na, im partiendo  al idiom a la c laridad y el orden im prescin-

dibles para  p en e tra r en lo que él llam a el «estuario  geom é-

trico», y  que cu lm inará, como un h ito  fundacional, en su 

célebre «D iscurso del m étodo»; después se produce un  fenó-

m eno inesperado, una  ex trañ a  corriente que, p rocedente de 

In g la te rra  y  tom ando  a F rancia  como cabeza de puen te  

con tinen ta l, ejercerá de revulsivo, resquebra jando  la tiesu ra  

del espacio geom étrico. De un  m odo u otro , a juicio de O rte -

ga, serían Cronwell, Locke y N ew ton, los au tén ticos responsa-

bles de este m ovim iento disolvente; em erge entonces el 

«tono V oltaire», es decir, el de la esp iritua lidad  corrosiva, 

el de la negación creadora (para em plear las propias pa labras 

del ensayista), que a rrasa  inconten ib lem ente cuantos p re -

dios— políticos, religiosos, a rtísticos, científicos...—  encuen-

tra  a su paso. Es un  m om ento crítico en la h isto ria  de la

lengua francesa. De p ron to , el párrafo  clásico, el período 

cu idadosam ente elaborado, se rom pen en m il pedazos. El 

idiom a se desm orona. Ya no parecen  quedar sino ru inas. 

P ero ... hay  tam bién  un fu tu ro , un porven ir que clam a por 

una  voz to n an te  y  profética que lo red im a; y aparece el 

« tono M irabeau», el de la elocuencia, el de la dem ocracia; 

después le suceden el «tono C hateaubriand» , un ta n to  

conservador y  ro m an tic ista , y  los de T h ierry , M ichelet y 

V íc to r H ugo. La lengua in ten ta  una  p iru e ta  renovadora de 

pasadas m agnificencias, pero, según O rtega, no tiene energía 

p ara  enarcarse por sí m ism a porque, al carecer de originali-

dad , se n u tre  en gran p a rte  del recuerdo.

P ara  O rtega, la makrología , esto es, la am pulosidad 

lite ra ria , sólo sirve a la postre p ara  d isfrazar la verdad , 

haciendo fuertes las razones débiles y débiles.las fuertes.

H ay  un enunciado en O rtega que considero m uy im por-

ta n te  y  que creo que debería ser ten ido  en cuen ta  por m u -

chos de los jóvenes escritores que ahora se están  asom ando 

a la lite ra tu ra . Quiero referirm e especialm ente a ciertos 

jóvenes— los escritores viejos no me in teresan , en tre  o tras 

razones, porque la rectificación se hace difícil con el paso de 

los años— que, iniciándose en el cam po de las le tras y  sir-

viéndose del euskera como vehículo de expresión, parecen 

identificar la lite ra tu ra  con la lingüística , sin rep a ra r  en que 

se t r a ta  de dos disciplinas, no ya d iferentes, sino casi siem pre 

an tagónicas. E l terreno  de la lingüística es un  terreno  cien-

tífico, herm ético  y riguroso, en el que hay que p isar con fir-

m eza y  seguridad; m ientras que el de la lite ra tu ra  carece 

de cotos, está siem pre abierto  a la inspiración y a la fan tasía  

y  perm ite  desplegar las alas para  volar h a s ta  las estrellas.

E s ta  diferenciación en tre  Ciencia y A rte , que yo creo 

que es palm aria , no parecen verla algunos jóvenes. Y si la 

ven, hacen caso omiso y siguen por el cam ino em prendido, 

que yo pienso que es equivocado.

Pero , vayam os al enunciado de O rtega. Lo voy a t r a n s -

crib ir pa labra  por pa labra . A tención:

«E scrib ir bien consiste en hacer continuam ente  peque-

ñas erosiones a la g ram ática , al uso establecido, a la norm a 

v igente de la lengua. Es un acto de rebeldía perm anen te  

co n tra  el contorno social, una subversión. E scrib ir bien 

im plica cierto radical denuedo. A hora bien; el tra d u c to r 

suele ser un personaje apocado. P or tim idez ha escogido 

ta l ocupación, la m ínim a. Se encuen tra  an te  el enorm e 

ap a ra to  policíaco que son la gram ática  y el uso m ostrenco. 

¿Qué h ará  con el tex to  rebelde ? ¿No es pedirle dem asiado 

que lo sea él tam bién  y por cuen ta  a jen a?  V encerá en él 

la pusilan im idad  y en vez de con traven ir los bandos g ram a-

ticales h ará  todo  lo con trario : es decir, que le tra ic ionará. 

Traduttore, traditore.»

Me h a  parecido conveniente reproducir el párrafo  com -

pleto  porque se aviene como anillo al dedo con el pun to  de 

v ista  que vengo defendiendo desde hace tiem po, al contem -
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p ia r a m ucho joven  lite ra to  euskaldun  som etido, con una 

docilidad un  poco repu lsiva, a los m ás rígidos preceptos 

gram aticales; al verle insp irarse en m otivos an tañones, 

librescos y  filológicos, u tilizando fórm ulas y  técnicas exhu-

m adas del siglo x v n .. .  ¡para ocuparse de tem as rab iosa-

m ente actuales y  para  d ifu n d ir postulados renovadores y 

progresistas!

P o r cierto que cuando form ulo  este tipo  de consideracio-

nes no suelo en co n tra r u n a  réplica coherente. Se me im pugna 

a m í, no a mis razonam ientos. G eneralm ente, se me achaca 

que saco a relucir los trapos sucios— ¡qué idea m ás pequeño- 

burguesa ésta de los trapos sucios! Podría  em paren tarse  

d ignam ente con aquella o tra  p ruden te  inefabilidad del 

«¡Qué dirán!»— o se m e llam a «erdal eskritorea».

Sin em bargo, de vez en cuando surge alguien que, como 

Angel Lerchundi, confiesa su desacuerdo con uno, pero 

explicando los m otivos de la discrepancia. H ace cosa de dos 

m eses, el señor L echundi escribió en el sem anario Zeruko  

Argia  un artícu lo  en el que se m etía  un poco con Santiago 

A izarna y conmigo. Se veía que no sim patizaba con nosotros 

ni con nuestras ideas relacionadas con B aro ja . Pero en su 

exposición hab ía respeto . Y esto, que es algo difícil de en -

co n tra r  en nuestros días, encuen tra  siem pre reciprocidad.

Con respeto , pues, voy a in te n ta r  corresponder a su 

re ticen te  p lan team ien to  sobre si el estilo vasco está en B aro-

ja , ta l  como yo lo vengo sosteniendo desde hace muchos 

años... o, por ejem plo, en A xular.

P or supuesto  que me abstend ré  de em itir sentencias 

categóricas porque en m ateria  de apreciaciones, no solam ente 

caben todas las postu ras y  activ idades, sino que a m enudo 

lo que cu en tan  son ciertas afinidades oscuras y  de difícil 

elucidación. D en tro , pues, de la inevitable com plejidad 

im plicada  en el concepto y, ya  que hemos venido estudiando 

algunos pun tos de v is ta  de O rtega relacionados con el tem a, 

lo que haré  es servirm e nuevam ente  de su testim onio . Sabido 

es que, para  O rtega, el estilo en un  escritor es la fisonomía 

de su obra y  consiste, de m anera  prim ordial, en el tipo  de 

«actos selectivos» que lleva a cabo. E n  una especie de em-

barras du croix, p a ra  em plear la gráfica expresión francesa. 

Desde el um bral mismo de su carrera  se abre an te  el escritor 

un extenso panoram a de elem entos m etafísicos, estéticos, 

técnicos y  tem áticos, que a él le toca seleccionar y— ta m -

bién— asim ilar h as ta  convertirlos en propios. De su posterior 

sedim entación o, m ejor, de la digestión de estos elem entos, 

nacerá el estilo que ha de carac terizar al escritor a lo largo 

de su v ida. «Allí es tá— nos dice O rtega— lo m ateria l y lo 

esp iritual, lo penoso y lo jocundo, el N orte y el M ediodía. 

Ahí están  las pa lab ras todas del diccionario, colocadas en 

b a te ría , cada cual con su significación p resta  a d ispararse.

Y  vem os cómo el escritor, de en tre  todas esas cosas innum e-

rables, elige una y  la hace objeto  general, tem a céntrico de 

su obra. E n  esta  elección prim era com ienza a constitu irse 

el estilo: es ella la decisiva».

E n tre  los elem entos fundam entales de elección, el 

ensayista  ha m encionado dos, que en nuestro  caso adqu ie-

ren cap ita l im portancia : el N orte  y el M ediodía. Como simple

m ateria  de reflexión voy a proponer al señor Lechundi un 

co te jo  en tre  la ac titu d  de A xular y la de B aro ja  an te  esta 

opción trascenden tal.

Al m argen de las excelencias contenidas en su libro 

fam oso, de A xular sabem os a través de uno de sus m ás 

destacados panegiristas, el P . V illasante, que era un escri-

to r  « la tin izan te  en gran escala»; que «su vocabulario  tiene 

una ingen te  can tidad  de voces rom ánicas»; que « tan to  o 

m ás que en el vocabulario  se advierte  este influjo latino 

en la sin tax is y m odo de constru ir las oraciones y de en la -

zarlas»; que «su léxico es dem asiado to leran te  en cuanto  a 

ad m itir voces de origen ex traño» ; que «su construcción y 

sin tax is e stá  dem asiado calcada según el p a tró n  de las 

lenguas rom ances» (1). Sabem os, adem ás, que en opinión 

de don Ju lio  de U rquijo , una de las fuentes del Gero pudo 

ser F r. Luis de G ranada. Y que según el académ ico H arits- 

chelhar, A xular se hab ía  inspirado en el siglo de oro de la 

lite ra tu ra  española...

L as inclinaciones de B aro ja  las conocemos todos porque 

él mism o las ha explicado re ite radam en te  y con gran p re-

cisión. «La sin tax is tiene gran im portancia— nos advierte , 

p o r ejem plo, en un ensayo dedicado al estilo— . Desde un 

p u n to  de v ista  psicológico, la sin tax is que em plea cada uno 

es una  consecuencia de su raza y de su cu ltu ra . No puede ser 

lo mismo proceder de un país en que se haya hablado  d u ran te  

siglos un  idiom a que ser hijo de ex tran jeros. E n  este sentido, 

los m ás pobres en castellanidad y en la tin idad  de E spaña 

y de H ispanoam érica tenem os que ser los vascos. Los dem ás 

españoles no están  en nuestro  caso, porque la sin tax is la tina  

lo mism o preside el valenciano, el ca ta lán  y el gallego, 

que el castellano. La sin taxis típ ica  viene de un  fondo de 

raza , y  en el escritor, cuan to  más personal es, m ás se no ta  

su ascendencia». Más adelan te , añad iría : «Algunos dicen: 

Todo lo que es castellano se puede y se debe em plear. Yo no 

lo creo así en to d o s los casos. Si yo em pleara los giros y las 

frases de Fernán-C aballero— m uy andaluces y , por ta n to , 

m uy castellanos— p ara  h ab la r de la v ida de un pueblo 

vasco, haría  a mis ojos una cosa com pletam ente  ridicula».

Don Pío decía tam bién  que  para  im pulsar al vasquism o 

h ab ría  que iniciar un m ovim iento decididam ente an tila tino , 

parecido al puesto  en p rác tica  en Bélgica por los flamencos, 

en con tra  de la influencia valona.

E n  fin. La extensión que ha alcanzado este trab a jo  me 

obliga a concluirlo de una m anera tan  ab ru p ta  que im pide 

derivarlo  hacia m etas concluyentes. Después de todo, quizá 

sea m ejor así. D ejem os que en las m aterias controvertib les 

— y esta  del estilo es una  de ellas, en tre  nosotros— , un clima 

sereno de m esura y de reflexión nos alcance a todos.

A hora bien; si esta exposición mía obtiene algún tipo  

de réplica que esté en la m ism a línea coherente y respetuosa 

in iciada por Angel L erchundi y que yo he in ten tad o  seguir 

aquí, puede que vue lva  a ocuparm e de la cuestión.

No en balde , como a los estud ian tes de D eusto, el tem a 

me apasiona.

(1) Pido perdón al P. V illasante  por  haber espigado en sus tex tos con 

la in tención de a r r im ar  el ascua a mi circunstancial  sardina.
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