KOLDOK bere lanaren bidez zenbat gaztetzen gaitu...
Ta lan onen apaingarririk egokiena, gure ustez,
bere lagun eta bera bezela errikoseme ospetsua izan
genduan AYALDE'ren «MIKELA-ZULO».

«Zulo» au ikusi utsak, ez al gaitu era berean
gaztetzen?...

BERRIAK
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Hemen naukazue nondik haslko, etxera baino lehen
herrira zerbait bidali behar dudaka eta. Behingoz
behintzat, gai «sakonak» eta geure artean darabiltzagun
mokoka gogaikarriak baztertu nahi nituzke. Eta, besteri
ekitekotan, urteek ematen didaten eskubideaz baliatuko
naiz, zenbait oroitzapen honera ekartzeko.

Aspergarri xamarrak omen gara geure belaunal-
dikoak kontu kontari hasten garenean: beti batekin,
dakizuen zerarekin, ari omen gara. Horrexegatik agian
bestelako gertakariak, gerra aurrekoak, berritzeko
asmotan agertu natzaizue. Bizibide franko, irabazpide
nahiz galbide, izan dugu; jostaketarako gogoa ere
bai, arteka-marteka. Oraingoan, beraz, geure herriko
kirolak eta kiroltzaleak (horrela zuten izena) aipatu
nahi nituzke, laburzki bederik.

Uso arrazoizkora heldu nintzenean, edo horretarako
adina etorri zitzaidanean, baziren bi elkarte: «Lagun-
artea» Olibet-eneko aldamenean eta «Euskalduna»
Lartzabalen. Bataren korrikalariak ezagutu nituen,
Migel Pefa nagusi zutela, eta bestearen futbolistak.
Badut, haatik, halako susmo bat bazutela elkarren
artean, ezker-eskuin, bestelako bereizkuntzarik ere.
Ez dago gogoratu besterik non zuten bizilekua batzuek
eta besteek: «Zirkuloan» haiek eta artean berria zen
Batzokian hauek. Ze alde zegoen ez da orain erraz
ikusten, batzuek eta besteak (gehienak behintzat)
elizara joaten baitziren. Nekez bereiz zitzakeen eus-
kaltzaletasunak, lllarramendi, Elizetxea eta Joan Inazio
Uranga Zirkuloan ibiliak zirenez gero.
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Geroago agertu ziren, nik uste, «Touring» eta
«Rapid», Etxeberrietako «Rapid»: tokitan gelditu dira
Errenderiako «rive gauchex»-an bizi ginenentzat orduan
Etxeberriak zirenak! Ez nioke inori deus kendu nahi,
baina ez dut uste lehengoak eta gerokoak erdi maila
batetik gora igo zirenik. Nola igo, izan ere? Gure
herriak izan zitzakeen gaitasunak janak zeuzan Do-
nostiak XVign. mendean, Pasaiko portuarekin batera,
eta handik honera irensten ari da gelditzen zitzaizkigun
pixarrak. Astelegunez Donostiara behar genuenok
irundarrak genituen kontsolagarri, etxekoak aski ez
zirenean. Gaur egun, «Real Unidn»-en izena eta omena
ere galduxe ditugu. Ez dakit, bada, zer egin dezakeen
errenderiar jatorrak, donostiarren alde agertzen ez
baldin bada.

Ni umea nintzelarik, don Migel-ek bakea eta futbola,
berak asmatuak ez baziren ere, ekarri omen zizkigun.
Urteen buruan aldegin zuenean, futbola gelditu zi-
tzaigun; ez, ordea, jaun eta jabe, artean bezala. Haize
berriak jo zuen eta haizearen ondotik abiztu ginen gu
ere, zapiaren gisa. Batzuek gogoko zuten haize aldatze
hori; zenbaitek, berriz, ez. Egingo ruke, halaz guztiz,
ongi baino hobeki hartu genuela gazterik gehienek,
hangoek eta hemengoek.

Haize berriak lege berriak ekarri zituen: ohitura,
hizkera, jolas eta kirola berriak. Liburuak ere ugaritu
ziren. Nik zinetan eta benetan ezagutu nuen «Lagun-
artea», esate baterako, besterik izan zen, Susperregi
adiskideak ederki dakienez: herriko liburutegi aski
aberatsa zegoen etxea.

Lartzabal utzi eta mendira abiatu ginen, «haize
osasuntsuaz bizitza indartzera», bospasei urtez lehe-
nago hasiak ziren haziagoen atzean. Inguruan lehenbizi
(Jaizkibilen, harri arteko pinuetan; Sutolan, bago-
haritzen itzalpean), urrutiago gero, Euskal herrian eta
are Euskal herritik kanpo.

Mendia nonbait ez genuen aski eta, zeren bhila
genbiltzan ez genekielarik, atletismoarekin egin genuen
topo. Atletismorako bidea, egia esan, ez genuen guk
aurkitu. Bestek erakutsi zigun, artean geneukan fede
berriaren apostoluak, eskola-lagun izana nuen Eusebio
Zubillagak. Euxebio, gure garaikoren bat edo beste
oroituko da, lasterkaria genuen ordurako: osaba korri-
kalariaren iloba lasterkaria. Ez nolanahikoa, gai-
nera. Nolanahiko lasterkariak, bada ezpadakoak, erdi
aldera ibili ohi dira beti, ez aurreneko sekulan, ez azke-
neko.

Ba, ez dakit non ikasia zuen ebanjelioa ederki
irakatsi zigun zenbaiti, arraioak ez badu. Hasi ginen
jende bila, mordoxka polita bildu arte, izenak eta mar-
kak buruz ikasten eta geure saiotxoak ahal genezakeen
lekuan (Zumardi handiko indigaztainen azpian eta)
egiten. Orduan ezagutu nuen, berak argitara berria
duen bezala, Hernandorena adiskidea, laguntza eske
agertu gintzaizkionean; orduan lguaran, Tolosakom ai-
sua, Mendizabal eta Gabino Lizartza plazan agertu
zirenez gero aski sonatura.

Horrela sortu zen Eusko Gaztedi Kiroltzalea. Dirua
ez dakit nondik atera genuen (behar ere, ez zen orain
adina behar izaten), baina, hala-holako tresnak erosi
ondoan, «Euskalduna»-koei—beheraka zebilen ordu-
rako—errentan hartu genion Lartzabalgo kanpoaz
zenbait orduz eta egunez baliatzeko eskubidea. Lurrak
ezin utzi, ordea, zeuden zeudenean, saltalekua eta
gainerakoak behar genituelako. Luzaroan aritu ginen
zulogintzan, porlan eta hondar karraio, Euxebio genue-
la—akuilu zorrotza eskuan—gidari, katapaz eta bu-
ruzagi.
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Kirol-kontuan, aski aldatua zen giroa ordurako
Gipuzkoan eta ez ginen kontrakorik gabe gelditu, geure
errainuarekin borroka. Garaitsu hartan bertan, «Tour-
ing» zaharrari kimu berria sortu zitzaion, atletismo
sailean, Antonio Quiroga buru zuela; diodan ahopean
ni izendatu nindutela beste taldearen buru. Bazegoen
aldea bion artean, biok Laneran ari baginen ere. Qui-
roga, buru izateaz gainera, mutila zen pixua botatzen:
Agustin Mitxelena, genuen pixularirik azkarrena, men-
deratzen zuen behintzat. Ni, berriz, ez naiz sekula
trebea izan ez lasterka, ez saltoka, ez jaurtiketan.
Teknokrata gisa edo, avant /e mot, hartu bide ninduten,
paperak astintzeko, ez pisua edo mailua. Horrela,
nik ateratzen nituen kontuak paperean, karez markatu
behar genituen kaleak behar bezalako neurriak eta
atze-aurreak izan zitzaten. Gero, egia aitortu behar
badut, paperean neurtuak ez ziren berdin gertatzen
Lartzabalgo belarretan, zenbaiten onerako eta beste
zenbaiten kalterako.

Behin eta bitan izan genuen norgehiagoka elkarre-
kin Errenderian bertan, eta bi aldietan galduan atera
ginen gu eta irabazian haiek. Orduko gauzen berri
dakienak igerriko zion behar bada bazela batzuen eta
besteen artean, mailloten koloreaz gainera, beste
bereizgarririk. Halaz guztiz, susmo eta goganbeharrak
gora-behera, ederki moldatzen girnen, Erdi Haroko
zaldunen edo Versaillesko gorte-jendearen antzera,
gizalegean eta kortesi paregabean. Eta onenak eraman
zezala.

Ez uste, horrenbestez, beti galtzaile ginenik. Aspal-
didanik zetorren herriko jaietan (Madalen-egunean
bertan, oker ez banabil) «cross-country» luzea egiteko
ohitura: hor ikusi ditugu, besteak beste, «Lairon» eta
«Zorrotz» lasterka, zein lehenago eta zein beranduago.
Ba «cross» hori guk irabazi genuen azkeneko bi ur-
teetan. Azkeneko bi urteak, jakina, 1934-35 dira.

1936-ko jaiak prest zeuden, Berlingoak bezala,
baita bateko eta besteko lasterkariak ere. Badakizue
noski, ordea, Madalen bezperako etxefuegoa baino
lehentxeago programa zertxobait aldatu behar izan
zela. Gure korrikalarietarik franko, beraz (onenak,
Manero gizagaixoak, ez zuen luzaroko bizirik), eta
sekula korrikalari izateko usterik izan ez zuten zenbait
Artikutza aldera abiatu ziren ehiztari gisa, eskopeta
bizkarrean. Nafarroa aldetik zetozen erbiek, ordea,
bazuten eskopetak baino harma hoberik. Orduantxe
hasi omen zen gure lasterkarien lasterra; handik
Oiartzunairo motelenak, arnasarik hartu gabe, eta
bizkorrenak etxeraino. Eta, diotenez, Azken Juizioko
egunean gertatuko den bezalaxe, azkenak izan omen
ziren aurren eta aurrenak azken. Non eta noiznahi
egin diren marka guztiak ere hautsi omen zituzten.
Zorigaitzean, ez zuten «homologatzailerik» aurkitu.
Ezta ere, ongi merezia zuten arren, ez kanta zaharrik ez
bertso berririk aterako zienik.

Quiroga Touringdarrak eta nik urtebeteren buruan
edo egin genuen topo elkarrekin. Ez, alajaina, Lartza-
balen, Seven Sea’'s Spray zelakoaren bodegan baizik
Eta Jones ezaguna (Potato Jones ala bere anaia?)
bagenuen ere kapitan-pilotu, ez gintuen urrutira
eramoan, alabeharrez. Onerako edo gaitzerako, nork
daki ?

Badirudi zahartu ahala aberatsago behar genukeela
izan, jakitez eta oroitzapenez hederen. Gu ere, ez in-
guruan dugun mundua bakarrik, aldatuz goaz: atertu
gabe darion urak garamatzi. Nik, sakelak arakatu on-
doan, ez dut gehiegizko ondasunik aurkitu., Hemen
dituzue, urri eta murri, esku artean irauli zaizkidan
sosak: txanponak, txakur txikiak eta bixentimokoak,



