
KOLDOK bere lanaren bidez zenbat gaztetzen gaitu... 

Ta lari onen apaingarririk egokiena, gure ustez, 

bere laguri età bera bezela errikoseme ospetsua izan 

genduan AYALDE'ren «MIKELA-ZULO».

«Zty/o» au ikusi utsak, ez al gaitu era berean 

gaztetzen?...

ASFALDI KO 

BERRIAK
K. M IT X E L E N A

Hemen naukazue nondik haslko, etxera baino lehen 
herrira zerbait bidali behar dudaka età. Behingoz 
behintzat, gai «sakonak» età geure artean darabiltzagun 
mokoka gogaikarriak baztertu nahi nituzke. Età, besteri 
ekitekotan, urteek ematen didaten eskubideaz baliatuko 
naiz, zenbait oroitzapen honera ekartzeko.

Aspergarri xamarrak omen gara geure belaunal- 
dikoak kontu kontari hasten garenean: beti batekin, 
dakizuen zerarekin, ari omen gara. Horrexegatik agían 
bestelako gertakariak, gerra aurrekoak, berritzeko 
asmotan agertu natzaizue. Bizibide franko, irabazpide 
nahiz galbide, izan dugu; jostaketarako gogoa ere 
bai, arteka-marteka. Oraingoan, beraz, geure herriko 
kirolak età kiroltzaleak (hórrela zuten izena) aipatu 
nahi nituzke, laburzki bederik.

Uso arrazoizkora heldu nintzenean, edo horretarako 
adina etorri zitzaidanean, baziren bi elkarte: «Lagun- 
artea» Olibet-eneko aldamenean età «Euskalduna» 
Lartzabalen. Bataren korrikalariak ezagutu nituen, 
Migel Peña nagusi zutela, età bestearen futbolistak. 
Badut, haatik, halako susmo bat bazutela elkarren 
artean, ezker-eskuin, bestelako bereizkuntzarik ere. 
Ez dago gogoratu besteriknon zuten bizilekua batzuek 
età besteek: «Zirkuloan» haiek età artean berria zen 
Batzokian hauek. Ze alde zegoen ez da orain erraz 
ikusten, batzuek età besteak (gehienak behintzat) 
elizara joaten baitziren. Nekez bereiz zitzakeen eus- 
kaltzaletasunak, lllarramendi, Elizetxea età Joan Inazio 
IJranga Zirkuloan ibiliak zirenez gero.
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Geroago agertu ziren, nik uste, «Touring» età 
«Rapid», Etxeberrietako «Rapid»: tokitan gelditu dira 
Errenderiako «rive gauche»-an bizi ginenentzat orduan 
Etxeberriak zirenak! Ez nioke inori deus kendu nahi, 
baina ez dut uste lehengoak età gerokoak erdi maila 
batetik gora igo zirenik. Nola igo, izan ere? Gure 
herriak izan zitzakeen gaitasunak janak zeuzan Do- 
nostiak XVIgn. mendean, Pasaiko portuarekin batera, 
età handik honera irensten ari da gelditzen zitzaizkigun 
pixarrak. Astelegunez Donostiara behar genuenok 
irundarrak genituen kontsolagarri, etxekoak aski ez 
zirenean. Gaur egun, «Reai Unión»-en izena età omena 
ere galduxe ditugu. Ez dakit, bada, zer egin dezakeen 
errenderiar jatorrak, donostiarren alde agertzen ez 
baldin bada.

Ni umea nintzelarik, don Migel-ek bakea età futbola, 
berak asmatuak ez baziren ere, ekarri omen zizkigun. 
Urteen buruan aldegin zuenean, futbola gelditu zi- 
tzaigun; ez, ordea, jaun età jabe, artean bezala. Haize 
berriak jo zuen età haizearen ondotik abiatu ginen gu 
ere, zapiaren gisa. Batzuek gogoko zuten haize aldatze 
ho r i ; zenbaitek, berriz, ez. Egingo nuke, halaz guztiz, 
ongi baino hobeki hartu genuela gazterik gehienek, 
hangoek età hemengoek.

Haize berriak lege berriak ekarri zituen: ohitura, 
hizkera, jolas età kirola berriak. Liburuak ere ugaritu 
ziren. Nik zinetan età benetan ezagutu nuen «Lagun- 
artea», esate baterako, besterik izan zen, Susperregi 
adiskideak ederki dakienez: herriko liburutegi aski 
aberatsa zegoen etxea.

Lartzabal utzi età mendira abiatu ginen, «haize 
osasuntsuaz bizitza indartzera», bospasei urtez lehe- 
nago hasiak ziren haziagoen atzean. Inguruan lehenbizi 
(Jaizkibilen, harri arteko pinuetan; Sutolan, bago- 
haritzen itzalpean), urrutiago gero, Euskal herrian età 
are Euskal herrit ik kanpo.

Mendia nonbait ez genuen aski età, zeren bila 
genbiltzan ez genekielarik, atletismoarekin egin genuen 
topo. Atletismorako bidea, egia esan, ez genuen guk 
aurkitu. Bestek erakutsi zigun, artean geneukan fede 
berriaren apostoluak, eskola-lagun izana nuen Eusebio 
Zubillagak. Euxebio, gure garaikoren bat edo beste 
oroituko da, lasterkaria genuen ordurako: osaba korri- 
kalariaren iloba lasterkaria. Ez nolanahikoa, gai-
nera. Nolanahiko lasterkariak, bada ezpadakoak, erdi 
aldera ¡bili ohi dira beti, ez aurreneko sekulan, ez azke- 
neko.

Ba, ez dakit non ikasia zuen ebanjelioa ederki 
irakatsi zigun zenbaiti, arraioak ez badu. Hasi ginen 
jende bila, mordoxka polita bildu arte, izenak età mar- 
kak buruz ikasten età geure saiotxoak ahai genezakeen 
lekuan (Zumardi handiko indigaztainen azpian età) 
egiten. Orduan ezagutu nuen, berak argitara berria 
duen bezala, Hernandorena adiskidea, laguntza eske 
agertu gintzaizkionean; orduan lguaran,Tolosakom ai- 
sua, Mendizabal età Gabino Lizartza plazan agertu 
zirenez gero aski sonatura.

Horrela sortu zen Eusko Gaztedi Kiroltzalea. Dirua 
ez dakit nondik atera genuen (behar ere, ez zen orain 
adina behar izaten), baina, hala-holako tresnak erosi 
ondoan, «Euskalduna»-koei—beheraka zebilen ordu-
rako—errentan hartu genion Lartzabalgo kanpoaz 
zenbait orduz età egunez baliatzeko eskubidea. Lurrak 
ezin utzi, ordea, zeuden zeudenean, saltalekua età 
gainerakoak behar genituelako. Luzaroan aritu ginen 
zulogintzan, porlan età hondar karraio, Euxebio genue-
la—akuilu zorrotza eskuan—gidari, katapaz età bu- 
ruzagi.

Kirol-kontuan, aski aldatua zen giroa ordurako 
Gipuzkoan eta ez ginen kontrakorik gäbe gelditu, geure 
errainuarekin borroka. Garaitsu hartan bertan, «Tour-
ing» zaharrari kimu berria sortu zitzaion, atletismo 
sailean, Anton io  Quiroga buru zuela; diodan ahopean 
ni izendatu nindutela beste faldearen buru. Bazegoen 
aldea bion artean, biok Laneran ari baginen ere. Qui-
roga, buru izateaz gainera, mutila zen pixua botatzen: 
Agustin Mitxelena, genuen pixularirik azkarrena, men- 
deratzen zuen behintzat. Ni, berriz, ez naiz sekula 
trebea izan ez lasterka, ez saltoka, ez jaurtiketan. 
Teknokrata gisa edo, avant le mot, hartu bide ninduten, 
paperak astintzeko, ez pisua edo mailua. Horrela, 
nik ateratzen nituen kontuak paperean, karez markatu 
behar genituen kaleak behar bezalako neurriak eta 
atze-aurreak izan zitzaten. Gero, egia aitortu behar 
badut, paperean neurtuak ez ziren berdin gertatzen 
Lartzabalgo belarretan, zenbaiten onerako eta beste 
zenbaiten kalterako.

Behin eta bitan izan genuen norgehiagoka elkarre- 
kin Errenderian bertan, eta bi aldietan galduan atera 
ginen gu eta irabazian haiek. Orduko gauzen berri 
dakienak igerriko zion behar bada bazela batzuen eta 
besteen artean, mailloten koloreaz gainera, beste 
bereizgarririk. Halaz guztiz, susmo eta goganbeharrak 
gora-behera, ederki moldatzen ginen, Erdi Haroko 
zaldunen edo Versaillesko gorte-jendearen antzera, 
gizalegean eta kortesi paregabean. Eta onenak eraman 
zezala.

Ez uste, horrenbestez, beti galtzaile ginenik. Aspal- 
didanik zetorren herriko jaietan (Madalen-egunean 
bertan, oker ez banabil) «cross-country» luzea egiteko 
ohitura: hör ikusi ditugu, besteak beste, «Lairon» eta 
«Zorrotz» lasterka, zein lehenago eta zein beranduago. 
Ba «cross» hori guk irabazi genuen azkeneko bi ur- 
teetan. Azkeneko bi urteak, jakina, 1934-35 dira.

1936-ko jaiak prest zeuden, Berlingoak bezala, 
baita bateko eta besteko lasterkariak ere. Badakizue 
noski, ordea, Madalen bezperako etxefuegoa baino 
lehentxeago programa zertxobait aldatu behar izan 
zela. Gure korrikalarietarik franko, beraz (onenak, 
Mañero gizagaixoak, ez zuen luzaroko bizirik), eta 
sekula korrikalari izateko usterik izan ez zuten zenbait 
Artikutza aldera abiatu ziren ehiztari gisa, eskopeta 
bizkarrean. Nafarroa aldetik zetozen erbiek, ordea, 
bazuten eskopetak baino harma hoberik. Orduantxe 
hasi omen zen gure lasterkarien lasterra; handik 
O iartzunairo motelenak, arnasarik hartu gäbe, eta 
bizkorrenak etxeraino. Eta, diotenez, Azken Juizioko 
egunean gertatuko den bezalaxe, azkenak izan omen 
ziren aurren eta aurrenak azken. Non eta noiznahi 
egin diren marka guztiak ere hautsi omen zituzten. 
Zorigaitzean, ez zuten «homologatzailerik» aurkitu. 
Ezta ere, ongi merezia zuten arren, ez kanta zaharrik ez 
bertso berririk aterako zienik.

Quiroga Touringdarrak eta nik urtebeteren buruan 
edo egin genuen topo elkarrekin. Ez, alajaina, Lartza- 
balen, Seven Sea's Spray zelakoaren bodegan baizik 
Eta Jones ezaguna (Potato Jones ala bere anaia?) 
bagenuen ere kapitan-pilotu, ez gintuen urrutira 
eraman, alabeharrez. Onerako edo gaitzerako, nork 
daki ?

Badirudi zahartu ahala aberatsago behar genukeela 
izan, jakitez eta oroitzapenez bederen. Gu ere, ez in-
guruan dugun mundua bakarrik, aldatuz goaz: atertu 
gäbe darion urak garamatzi. Nik, sakelak arakatu on-
doan, ez dut gehiegizko ondasunik aurkitu. Hemen 
dituzue, urri eta murri, esku artean irauli zaizkidan 
sosak: txanponak, txakur txikiak eta bixentimokoak.
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