Oyartzun'go euskal idazle

trebea dan Elorri'ri.

Yo no soy de los que piensan que todo lo viejo
—leyes, personas, ideas, costumbres, creencias—,
sélo por el hecho de serlo, ha de merecer necesaria-
mente nuestra aprobacion y aun nuestro aplauso. No
creo haber compartido nunca ese tipo de entusiasmo
nostalgico y un tanto gratuito que mucha gente de mi
tiempo profesa por el pasado en bloque. Al contrario.
Mas bien diria que he sido siempre un hombre que ha
esperado mucho del progreso y que ha propendido a
ilusionarse facilmente con toda suerte de cambios,
evoluciones e innovaciones. Tendencia que, a decir
verdad, con el correr de los afios me ha producido no
pocas decepciones.

Si estampo de primeras esta especie de confesidn
es para que nadie vea, en lo que voy a decir a continua-
cion, como una predisposiciéon mia a resaltar incondi-
cionalmente cuantas reliquias historicas y cuantas
tradiciones mas o menos venerandas y empireas se
coloquen ante mis narices.

SOSQUES...

Por Miguel PELAY OR0ZCO

Es el caso que, hace unos dias, hojeando en casa
un viejo libro de don Serapio Miligica, me encontré,
de pronto, con un pasaje que detuvo mi atencién por
estar relacionado con un tema que a mi me viene preo-
cupando desde hace mucho tiempo y cada dia que
pasa, més. En el pasaje del libro de don Serapio se
advertian la sorprendente sindéresis y la admirable
prevision codificadora que, en época ciertamente
lejana, mostraban nuestros antepasados guipuzcoanos
cuando se trataba de proteger el acervo forestal de la
provincia. Lo que, en puridad, equivaldria a significar
que tampoco lo viejo, por viejo, ha de ser forzosamente
malo y recusable. Pero, dejando de lado estas peque-
fas argucias de aire ecléctico y volviendo al punto que
Illamé mi atencion, entiendo que lo mejor sera ceder la
palabra al propio Mugica. He aqui su texto: «Desde
los tiempos mas remotos se han ocupado las autori-
dades de este solar de la conservacion y fomento del
arbolado, Gnico ramo de la agricultura que merecia
la atencién de nuestros mayores, y al efecto pudiéra-
mos citar diversas disposiciones que contiene el libro
de los Fueros en su titulo XXXVIIIl y siguientes sobre
plantacion y corte de arboles, prohibicién de dejar las



yeguas y cabras en el monte por el dafio que ocasiona-
ban en el arbolado, etc., a cuyas disposiciones de
caracter provincial se podian afiadir otras consignadas
por los municipios en sus ordenanzas, tal como el
prohibir a los pastores, en determinado nimero de
anos, llevar su ganado a terrenos incendiados, por
considerar causantes de las quemas con el indicado
fin a los encargados de los rebafos. La Corporacion
Provincial lleg6 al extremo de obligar a los pueblos a
que presentasen anualmente testimonios, levantados
ante escribano, de los arboles plantados en sus res-
pectivas jurisdicciones, para castigar con multa de
50 ducados a los que no hubiesen puesto el minimum
de las plantas sefaladas, y a conceder el premio
estipulado por cada planta a los que hubiesen llenado
las condicciones acordadas.»

Don Serapio se lamentaba en su trabajo de los
efectos de las guerras padecidas en el pais durante
los siglos XVIII y XIX y que ocasionaron grandes
talas en las zonas que habian de recorrer las tropas,
asi como en las proximidades de las plazas guarne-
cidas, que convenia mantener despejadas para evitar
sorpresas. Lo mismo sucedia con las montafias que
pudieran convertirse en circunstanciales refugios del
enemigo. A todo ello habia que afnadir los efectos de
las leyes de desamortizacién y las ventas de las pro-
piedades municipales a particulares, para hacer
frente a los gastos ocasionados por la [lamada guerra
de la Independencia, amén de ciertas enfermeda-
des que afectaron a algunas especies arbéreas del
pais.

Don Serapio transcribe una estadistica elaborada
por la Diputacién provincial, segin la cual, a princi-
pios del siglo pasado, el arbol que mas abundaba en
GuiplGzcoaeraelroble, conlafriolera de cinco millones
y un importante pico de ejemplares. Tan importante,
que uno se contentaria con que alcanzaran el tal pico
los que hoy puedan quedar en pie en todo el pais.
Seguia después el haya, con cuatro millones sete-
cientos mil; a continuacién venia el castafio, que no
llegaba a los novecientos mil; luego el nogal, el fresno,
la encina, etcétera. En total aparecian censados en la
relacion mas de once millones de arboles, pero por
la apostilla del propio Muagica vemos que la citada
estadistica no resultaba muy completa, ya que no fi-
guraban en ella especies muy extendidas por entonces
en el pafs, como lo eran el abedul, el tejo, el acebo,
etcétera.

Cualquiera que tenga aficiones montaheras sabe
que en nuestra GuipGzcoa actual cuesta trabajo
toparse en el campo con un roble. Puede decirse que
los viejos bosques de robles, de castafos y de hayas
han desaparecido por completo de nuestro territorio.
Puede afadirse que han sido substituidos por pinares.
Por vastos, espesos e ininterrumpidos pinares que
estan impartiendo al paisaje un aspecto uniforme,
monotono y sombrio. Yo comprendo que a mi buen
amigo Joshe Mari Busca, hombre de conocimientos
muy varios y singulares, puede asistirle toda la razén
del mundo cuando afirma que el pino en Guiplzcoa
ha cumplido una misién providencial, puesto, que de
no haber sido por su presencia, grandes zonas de
nuestro campo hubiesen resultado definitivamente
erosionadas. Pero, con todo... confieso que no acabo
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de sentir simpatia por este conffero advenedizo, ab-
sorbente y adocenado, que con tanta eficacia sirve a
los impacientes intereses industriales de la época.
Por ese arbol oscuro y osado, que va deshraveciendo
y achabacanando la fisonomia de nuestros montes.
Por ese arbol presuroso y expeditivo que parece
creado ex profeso para nuestra codiciosa sociedad de
consumo. Por ese arbol que, en palabras del gran
Oteiza, no conoce la infancia...

BREVE INTERMEDIO ELEGIACO

iYo protesto!

Soy e! viejo poeta campesino, iracundo y
reaccionario, que se revuelve contra la indiferen-
cia, la incomprension y el acorchamiento que se
van aduefiando del pais. Contra esas gentes
materialistas y groseras que, por ganar unas mo-
nedas, se entregan con entusiasmo a la triste
tarea de destrozar y de desnaturalizar nuestro
ambito secular. Contra el pueblo insensibilizado
que les deja actuar...

iYo protesto!

Soy el viejo poeta campesino, iracundo y
reaccionario. Ya sé que mis reprobaciones no
son escuchadas por nadie, quiza porque mi voz
es ahora demasiado débil y cascada y no alcanza
a imponerse sobre la algarabia imperante. Pero,
a pesar de todo,

iYo protesto!

He visto funcionar la terrible sierra mecanica
y he sentido escalofrios. Ahora sé que bastan
un par de minutos para que el d&rbol més corpu-
lento y pletérico de vida caiga abatido para siem-
pre. Siquiera antes se hacia precisa la accion
enérgica y prolongada de varios vigorosos
«aizkolaris» para que un roble de treinta metros
de altura o un haya nudosa y entrada en afos
sucumbieran a golpe de hacha. En adelante...

i Yo protesto!

Soy el viejo poeta campesino, iracundo y
reaccionario. Mi intuicibn no me habia enga-
fado: el progreso estd en contra del campo. Las
torres metalicas van surgiendo aqui y alla, como
fortines estratégicos. Por dondequiera que se
dirija la vista no se ven sino talas estremece-
doras y rios contaminados. La ciudad es nuestra
enemiga y llevamos las de perder.

Nuestros viejos bosques, lo que queda de
aquellos que, desde el umbral de la historia,
aparecen identificados con el pals; aquellos
que podian hacer gala de la mas legitima au-
toctonia vasca; aquellos que configuraban nues-
tro propio talante; aquellos en que se inspiraban
nuestras leyendas fantasticas y truculentas;
aquellos que nos enoblecian con su sello miste-
rioso y tramontano... nuestros viejos bosques
desaparecen para siempre. Se dice que los drboles
que los poblaban no cumplen los requisitos
pragmaticos exigidos por los tiempos. Que han
de transcurrir demasiados afios desde que nacen
hasta que llegan a la edad adulta. Que hay otros
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por ahi mas precoces y de mayor rendimiento.
Es posible. Pero yo, que soy un viejo poeta cam-
pesino, iracundo y reaccionario, protesto y pro-
testaré mientras me quede un soplo de vida.

jAdids, robles centenarios, cuyos troncos en-
hiestos y gallardos se recortaban en nuestro
cielo como esbeltos mdstiles marineros! jAdiés,
hayas corpulentas y frondosas, con sus raices
enormes, tentaculares y doloridas! jAdids, ve-
tustos castafios de armadura reforcida, rugosa y
agujereada, que alimentasteis a los primitivos
euskaldunas! jAdios, viejos drboles de Euskal-
errial Sabed que, cuando desaparezcais del todo,
nuestro pals, vuestro pais, jamds volverda a ser
el mismo...

Uno, que ha sostenido en alguna ocasién la tesis
de que el paisaje y el hombre se corresponden y se
complementan siempre de alguna manera, no puede
menos de preguntarse si los habitantes de esta region
tenemos derecho a asistir impasibles al barbaro aten-
tado que se estad cometiendo con nuestro paisaje. Con
latierra que nos alberga. Con nuestra casa. Si tenemos
derecho a contemplar con pasiva resignacién—o con
culpable indiferencia—este drastico y brutal trastroca-
miento de nuestro habitat milenario, este genocidio
forestal y aun metafisico, si se me permite la expresion,
que puede llegar a determinar en el pais—en la tierra
y en sus habitantes—profundas modificaciones psico-
I6gicas, ecolégicas, culturales y hasta folkloricas.
Pues, asi como los cuentos y las leyendas que se ofre-
cen al chico de la ciudad no son los mismos que
escucha habitualmente el nifio que ha nacido en las
estribaciones de una montafia, tampoco Basajaun,
Tartalo y Mari pueden ser personajes de tierras llanas
y despejadas ni de pinares alineados a cordel, sino de
montes boscosos, accidentados y dramaticos, con
abundancia de cuevas, de foscarrales y de recovecos.
La mentalidad y la fantasia del nifio vasco—vale decir,
la del hombre vasco del futuro—no se forjan solamente
con la instruccién que pueda recibir en los centros de
ensefianza, sino también con los ingredientes magicos
absorbidos en la primera infancia.

Llegado aqui debo sefalar que si hay algo que me
resulta incomprensible y que me produce ademas
mucha tristeza es que el hombre guipuzcoano actual
haya perdido hasta el Gltimo apice de aquella extrema
sensibilidad forestal que caracterizara siempre a sus
mayores. La verdad es que el guipuzcoano de nuestros
dias se ha convertido en un espectador apatico e indi-
ferente—tentado estoy de afadir que en un complice—
de los mas inicuos y escandalosos arboricidios.

Esta bochornosa insensibilizacion resulta tanto
mas inexplicable cuanto que el arbol, especialmente el
roble, ha tenido, desde las brumas de la Prehistoria,
una importancia y una significaciéon extraordinarias,
no solamente en nuestra provincia sino en todo el
Pais Vasco. El roble esta presente en la mitotogia, en
el folklore, en la leyenda y en la historia. Y, por supues-
to, se constituye en elemento indispensable y sacra-
mental de las famosas biltzarres, de aquellos singulares
aredpagos en los que se tomaban acuerdos y se ela-
boraban leyes que afectaban a las comunidades cam-
pesinas representadas por unos cuantos junteros de
edad y juicio maduros. Sabido es que estas biltzarres
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legislativas tenian lugar siempre al aire libre y bajo la
sombra tutelar de alguno de estos robles venerables.
Asi han pasado a la historia, entre otros muchos, el
célebre roble de Aitze, en Ustaritz; el de Aretxabala-
gafe, en Larrabezla; el de Avellaneda, de las Encar-
taciones; el de Guerediaga, en Durango; el de la
Rebolla del Concejo, de Arcentales. Y, por supuesto,
el de Guernica, el roble sagrado por antonomasia para
todos los vascos, cantado por Iparraguirre en su
inmortal himno, y cuya sombra se ha extendido ge-
nerosa a otros paises, tal como lo deseaba el viejo
bardo.

En Aranzazu, en las inmediaciones del caserio
Bildotsa, se yerguen todavia unos cuantos robles afo-
sos. No son muchos—me da miedo airear la informa-
cién—, pero constituyen una especie de pequefio bos-
caje. Se trata de unos arboles soberbios, majestuosos,
quiza centenarios, con el airoso y robusto tronco re-
vestido por un tupido reticulo de jugoso musgo, que
parecen elevar al cielo su espesa fronda como impe-
trando la proteccion de las alturas. Todos los afos,
al irme acercando a aquel maravilloso paraje, siento
el temor de no encontrarme ya con ellos. De haber
perdido para siempre unos viejos amigos. La (ltima
vez que estuve alli permanecian todavia en pie, pero,
al pasar junto a ellos, tuve la impresion de que me
contemplaban con un vago sobrecogimiento. Se diria
que presienten ya la proximidad de su fin...

—¢ Puede nadie tener el derecho de derribar esto ?—
dije, o mas bien grité, en ese Gltimo paseo, a mis ami-
gos, deteniéndome al pie de uno de los mas esplén-
didos ejemplares del pequeno arbolado.

Un poeta vizcaino, Sancho de Beurko, que partici-
paba en la excursion campestre, se pard a su vez para
contemplar detenidamente el roble.

—Derribar esto—expresé al cabo de un rato gra-
vemente, remedando y aun acentuando lairritacién que
se contenia en mi improvisado substantivo—es como
derribar un templo. Es un pecado para el que no hay
remision.

Por cierto que aquel paseo le sugeriria a Beurko un
bello poema que aparecio publicado hace unos meses
en la revista Aranzazu, bajo el titulo de «Vete, pino,
veten. Titulo de suyo intencionado y beligerante...

A mi entender, entre las muchas tareas que le
incumben al escritor vasco de hoy, una de las princi-
pales es la de despertar la conciencia de nuestro
pueblo en torno a este tragico éscamoteo, a esta tro-
pelia vejatoria e ignominiosa que se esta cometiendo
con nuestra propia naturaleza. Desgraciadamente,
muchos de nuestros escritores jovenes, obsesionados
con el tema socioeconémico (cuya trascendencia en
el contexto actual de nuestro pais y de cualquier otro
pais proclamo de antemano, con la salvedad de que
no debe constituirse en objeto exclusivo de nuestra
atencion, puesto que existen otros problemas muy
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acuciantes a los que también debemos hacer frente)
no parecen inquietarse mucho por la atroz mutacién
que esta experimentando nuestro paisaje y que a mi
me preocupa y me saca de quicio. Pienso que es una
lastima, porque ellos disponen de una energia y aun
de una machaconeria persuasivas que, por su propio
aire desenfadado y juvenil, resultan atractivas y suelen
obtener inesperados logros en sus empresas de
captacion. Puede que estos escritores jévenes, estos
escritores vascos del presente y de nuestro compro-
metido porvenirinmediato, piensen que el planteamien-
to que yo he dado aqui a la cuestion es un tanto apa-
ratoso y melodramatico y que la cosa no reviste tanta
gravedad. Si es asf, yo les pediria que reflexionen un
poco. Porque, si mi tesis de una reciprocidad confi-
gurativa del hombre y su entorno fisico es vaélida, la
gravedad de la situacion salta a la vista. Entre otras
razones, porque el cambio abrupto de nuestro paisaje
puede determinar un cambio, también abrupto, del
hombre vasco. Si ello resulta o no deseable es harina
de otro costal. Lo que no puede hacer un escritor joven
y preocupado por su pais es alzarse de hombros ante
una coyuntura tan critica y decisiva.

En medio de este clima general de pasividad y de
indiferencia, se ha registrado tltimamente una alenta-
dora excepcion. La ha constituido precisamente el
pueblo de Renteria, cuyo Ayuntamiento ha tenido el
acierto de restaurar, hace pocos meses, la fiesta de la
plantacién del arbol, con la participacion de los nifos
de las escuelas. Para los que estamos empefados en
promover a lo largo y ancho del pais una urgente e
intensa campafia que nos conduzca a la recuperacion
de nuestra perdida vocacién forestal, la iniciativa de
Renteria constituye una esperanza y un estimulo.

Después de todo, pensamos, quizd no esté todo
perdido.

Hace unos afios, cierto periddico local publicé una
informacién procedente de una capital escandinava,
en la que se daba cuenta de un violento enfrentamiento
acaecido entre un numeroso grupo de estudiantes, que
se manifestaban por las calles para protestar por la
inminente tala que amenazaba a algin arbolado de la
ciudad, y la policia encargada de custodiar ei orden.
Un detalle que se me quedé grabado es que el corres-
ponsal espafiol que transmitia la informacion ce!l.ficaba
a aquellos estudiantes de gamberros.

iUnos jévenes que se enfrentan abiertamente a la
fuerza publica por defender unos cuantos viejos ar-
boles de su pueblo, dando al mundo entero una lec-
cién de civismo, de nobleza, de cultura, de sensibilidad
y de patriotismo de ley, confundidos con gamberros!
Siempre la incomprension. Siempre el adjetivo

facil. Siempre la audacia del cretino.
Mi pensamiento final:

Muchos gamberros como ésos los quisiera yo para
mi pais...



