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Hay días en los que le salen a uno las cosas sin querer.

Hace unos años, estaba t ra tando  de ordeñar de mis 
sesos una idea para  un artículo periodístico que debía 
enviar a don Carlos de la Valgoma, a la sazón director 
de «La Voz de España», cuando me saltó este título para 
el artículo: «Guipúzcoa: Nuestra Ciudad», que así apa-
reció publicado.

Pero don Carlos le dio la vuelta a la tortilla. Dando 
la vuelta a la tortilla, la tortilla es la misma (no como 
cree el decir popular que es cambiar las cosas), y sacó 
lo de «Guipúzcoa nuestra ciudad», que venía a significar 
otra cosa con las mismas palabras.

Guipúzcoa, concretamente sus valles, constituyen 
un área urbana. Sólo los pueblos con cotas muy supe-
riores a aquellas por las que discurren nuestros ríos 
permanecen en su secular aislamiento.

De mi pueblo, Zumárraga, a San Sebastián, se puede 
decir que es casi una continuada sucesión de casas. 
Espero que dentro de poco, en los 57 kilómetros que nos 
separan de San Sebastián, habrá que obligar a los au to-
móviles a que sólo lleven luces de ciudad por las noches.

Y si esto pasa en una carretera que comienza en 
Goyerri, ¿,qué diremos del tram o entre Irún y San Se-
bastián en el cual Rentería está en su m itad?

Los guipuzcoanos, hemos sido entre los vascos ios 
que mejor hemos sujetado a nuestra capital, y entiendo 
que ha sido para bien de todos, de los capitalinos y los 
de la provincia. Aquí no tenemos la macrocefalia que se 
observa en otras regiones vascas de la Vasconia meri-
dional.

Hoy, desde Lasarte hasta Gaintxurizketa hay una 
ciudad constituida por varias agrupaciones urbanas
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que conservan su singularidad. Cierto que tenemos el 
caso absurdo de Lasarte, que no es más que un reparto 
urbano entre tres entidades de población, y el de 
Alza y Astigarraga, englobados por el imperialismo 
donostiarra.

Para  confirmarnos de esto, diremos que cuando a un 
guipuzcoano se le pregunta tierras afuera de dónde es, 
dirá por lo seguro que es guipuzcoano, cuando no de 
Goyerri, como digo yo, o de E ibar o de Rentería, como 
dicen con orgullo los nativos de ambas villas.

Otros vascos dirán que son de Vitoria, Bilbao o 
Pamplona, aunque no hayan nacido en dichas ciudades, 
sólo porque vivan en el territorio de donde son capitales 
estas entidades principales.

Rentería, una  de las más antiguas agrupaciones 
hum anas de Guipúzcoa, mantiene su personalidad pese 
a verse englobada por la gran masa hum ana que le 
viene por el Oeste: San Sebastián, Herrera, Alza, Pasa-
jes, y  la presión que hace sobre ella la república baro- 
j iana del Bidasoa.

Es singular en su vida económica. Cuando yo era 
niño, a los jugadores del Euskalduna se les llamaba por 
autonomasia los «galleteros», de la misma forma que a 
los de Vergara se les llamaba los «mahoneros».

Hoy las circunstancias económicas del país han 
cambiado y  los de Rentería no son los «galleteros» ni 
los de Vergara los «mahoneros». Pero ambas villas gui- 
puzcoanas han derivado en su vida y quehacer, y... en 
buena dirección.

Rentería  fue de las más importantes villas guipuz- 
coanas en cuanto al número de habitantes. Uno, que 
siempre ha tenido alguna preocupación por estas cosas, 
recuerda que de niño metía los habitantes de Rentería 
entre los siete mil y  ocho mil. En el censo de 1970 apare-
ce con 34.000 y ahora creo que se acerca mucho a los 
45.000 Es de las entidades de población que lleva un 
índice de crecimiento m ayor que el del conjunto gui-
puzcoano, el que no ha multiplicado por cinco el número 
de sus habitan tes  hace 50 años.

Lo notable del caso es que el crecimiento de Rentería 
se ha hecho siguiendo esa m anera de ser guipuzcoana 
del industrial medio o pequeño. Cierto que hay grandes 
industrias en Rentería, pero las que le han dado v i ta -
lidad son las de tipo de empresario personal.

Una de las cosas que me suele servir para  tom ar el 
pulso a los pueblos es la guía telefónica. Así vemos que 
en Guipúzcoa la capital sólo ocupa 96 páginas de la 
guía, los pueblos ocupamos 187, y de estas 187 Rentería 
ocupa nueve.

Pero una ojeada fina de las páginas de Rentería nos 
informa de un variadísimo quehacer: m aquinaria, 
bodeguera, muebles, plásticos, buenas imprentas y 
litografías, papelera, fundiciones..., o sea, que casi la 
pudiéramos considerar como un Eibar de la cuenca del 
Oyarzun. Por tener  de todo, Rentería  tiene uno de los 
mejores restaurantes guipuzcoanos.

Fue prim era en Guipúzcoa en la fundición de aceros 
al horno eléctrico, y todavía me recuerdo del susto que 
me produjo el chisporrotear de los electrodos en los 
hornos. También nos asustaba un poco la fundición de 
plomo de Capuchinos, cuando nos decían que los obreros 
que traba jan  en ellos term inaban  enfermos. No se me 
olvidará nunca cuando los alumnos de los Corazonistas 
de San Sebastián visitamos esta fundición de plomo.

Una característica que ha perdido la Rentería actual 
es que ya no es pista de baile de las muchachas de ser-
vicio de San Sebastián. No sé si será porque ahora ape-
nas si hay muchachas de servicio o porque las que hay 
prefieren las «boites» esas al paseo por la Alameda ren- 
teriana.

Solía ser un espectáculo para  los estudiantes de ba-
chiller que ya empezábamos a querer chicolear, en 
nuestros paseos con los frailes, ver pasar llenos de 
«marmotillas» los tranvías blancos que entonces unían 
a San Sebastián con Rentería.

Lo que sí me gustaría es que con Rentería se hiciese 
algo parecido a lo que hemos hecho en Goyerri, en Vi- 
llafranca, que de ser de Oria ha pasado a ser de Ordizia.

Que le hayan quitado lo de Oria me parece muy bien. 
El estado actual del Oria es algo que nos avergüenza 
en lo más íntimo. Debiera dar vergüenza a cualquier 
pueblo guipuzcoano llevar eso de Oria.

Lo mismo que entiendo que a Rentería  habría que 
ponerle al menos lo de Orereta, que fue su primitivo 
nombre.

Rentería  suena a renta, derecho fronterizo, y esto, 
ahora que en Europa parece que van a sobrar las fron-
teras, parece muy poco actual.

Me meto en lo que no me llaman y en lo que no soy 
entendido, pero creo que honestamente debo expresar 
este estado de mi conciencia.

Sólo me queda, para terminar, desear a los de Ren-
tería de Orereta o no de Orereta, unas felices «magdalenas», 
en honor de aquella santa que si fue pecadora, ahora está 
en el cielo tomando café, según el cantar.

Los guipuzcoanos estamos cometiendo muchos pe-
cados contra nuestra ciudad, pero yo espero que como 
el Señor es bueno, nos llevará también al cielo a tomar 
un café, que espero no será de torrefacto o sucedáneo, 
sino un moka legítimo, como debe ser el café celestial.
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