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El paisaje renteriano de principios de siglo—un 

ayer, que aún tiene testigos de vista—era muy distinto 

del que hoy contemplamos. «La pequeña Manchester» 

que Rentería comenzaba a ser—según expresión de un 

conspicuo «erribateko»—, más en potencia que en rea-

lidad todavía, por muchos «humos» de que se revistiera 

su talante , no había llegado ni en sueños a imaginarse 

lo que hoy es: una ciudad de casi 50.000 habitantes, 

cuando apenas si llegarían entonces a 6.000. Y, esto, 

siendo más numerosos los «baserritarrak», los del agro, 

que los «kalekuak».

Los del casco, se conocían y tra taban  todos, con el 

afecto que implica la entrañable convivencia de las 

largas hora del día vividas bajo el mismo techo. ¡Claro, 

menos los días de elecciones! en los que «beltzak eta 

txuriak», «abek eta aiek», ejercían el sacrosanto dere-

cho a la «kasketa», esto es, al pataleo. Por aquellos tiem-

pos, aún cantaba el serenólas horas: ” ¡«Ai»María purísi-

ma: «las ontze eo las dose» y lloviendo...!” Y, como to-

davía no había alumbrado eléctrico, los «paqueteros» de 

Lezo, para  entrar el alijo en el pueblo, iban previamente 

apagando los faroles de petróleo, por las calles que habían 

de pasar—encantadora ingenuidad— , ¡para que no los 

vieran!

E n  aquel Rentería comenzaron a señalarse, por 

foráneos, aunque pronto se identificarían con Errenderi, 

las figuras de un Groll, de un Mayer, de un Kredel, de 

un Dicherhof, de un Relutschke..., y así hasta dos do-

cenas: Peters, Laveran, Poirier, Chaudière, Chateigner, 

Krafft, Bruch, Schiefenbusch, Lamsfus, Bresanini, 

Nogués, Violeaud, Caubet, Saint Supery, Garrot, Vassart 

Dalemagne, Languer... y tantos otros ingenieros, quí-

micos, técnicos y especialistas extraneros de las diversas 

industrias que iban a marcar al pueblo con la impronta 

fabril, al cabo de los años.

No era raro ver a algunos de estos extranjeros, en 

sus horas de asueto, con los aparejos de pesca bajo el 

brazo, por las orillas del Oarso adelante, en busca de un 

ribazo propicio para  echar el anzuelo al agua y filosofar, 

mientras algún despistado «arraitxo» picara en.él. Porque 

se daba el caso, aunque cueste hoy creerlo, que en nuestro 

río se criaban peces: más allá de La Fandería, había 

truchas; más hacia la bahía pasaitarra, se cogían angu-

las. Tenían fama—merece recordarlo— , tan to  como las 

que más, las de Lezo. Convengamos en que han cambiado 

muchas cosas en tres cuartos de siglo.

Uno de estos extranjeros—por tal que se le tenía— 

era español, pese a su tipo de fuera y sus trebejos, que 

no eran de pesca, aunque lo parecieran, sino de pintar: 

caballete, sillín, parasol v  demás complicados adminícu-

los. E ra  Darío de Regoyos, avecinado en el piso tercero, 

del número (hoy) 15 de la calle Carretera, que por aquel 

entonces comenzó a denominarse de Yiteri; casa en la 

que nació uno de sus hijos. Antes, viviendo en San Se-

bastián, había pintado codo a codo con Sorolla, por la 

playa y el puerto, y también, en Irún y sus alrededores, 

con Salís.

A Regoyos le gustaba el paisaje vasco; y, con singu-

lar delectación, los del estuario bidasotarra, con La 

Rhune por fondo, y  el del Oarso, con Lezo y los Pasajes 

por remate. ¿Por qué, Darío de Regoyos, que había 

recorrido medio mundo pintando, echó el ancla frente a 

nuestro paisaje? Son aleccionadoras las razones que 

puedan satisfacer a esta pregunta, sobre todo, para 

aquellos a quienes les interese la pintura. Sin duda al-

guna, por las características intrínsecas, específicas de 

nuestro paisaje: el irisar de sus grises luminosos con 

tornasoles perlíneos; si difíciles, primero, de ver en el 

modelo, no menos, después, de recrearlos en la paleta y 

trasladarlos al lienzo: agravado el problema, si cabe, 

por la constante movilidad de la luz, que obliga al 

pintor a una vertiginosa rapidez de ejecución, a una 

directa y exacta pincelada, a un dominio sin titubeo, en 

suma, absoluto.

La fina sensibilidad de Darío de Regoyos necesitaba 

de este acicate, para  crecerse ante la dificultad, que ponía 

en juego su buida y certera visión para percatarse del 

matiz, en extremo delicado, de cada toque, diferente 

de los demás. Y ello, en instantes en que la fugacidad 

de la luz los va transm utando en otros distintos. Un con-

cepto puram ente pictórico de la p in tura—y no es re-

dundancia—el de Regoyos, desconocido hasta entonces 

—era el momento del impresionismo—y compartido 

por sus amigos Sorolla y Salís, cada uno dentro de sus 

peculiares e inalienables personalidades.

Rentería, entre otros muchos rincones paisajísticos, 

fue, en un momento dado, el catalizador de la p in tura  

de Darío de Regoyos, al que se le ha considerado—y es 

verdad—como el precursor del paisaje vasco, aunque 

muchos pintores vascos le han vuelto la espalda.

Una tarde de verano, nos convencimos los arrapiezos 

del pueblo, que aquel señor «prantzés» que iba a pescar 

por los aledaños de La Fandería, no iba a pescar, sino a 

pintar. Y, por si hubiera dudas, nos inmortalizó bañán-

donos en Estitxo, a toda la cuadrilla. Cada vez que voy 

Bilbao y tengo tiempo, no dejo de visitar el Museo. Allí 

está el cuadro de Regoyos, refulgante de luz, como una 

gema. Me gusta asomarme a esa ventana, aparte de 

por saborear el goce estético del «momento», logrado por 

el maestro en el lienzo, porque me retrotrae setenta 

años renterianos.
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