NTARIOS
S PINTORES
NTERIA

sugeridos por Anthon OBESO

Tarros con pinceles; lienzos en
blanco, apenas comenzados; otros,
preparados; un tubo vacio tirado
en un rincén; una espdtula olvi-
dada en una paleta en que las
pinturas se secaron; los grandes
frascos de aceite o de barniz. Y
sobre los materiales y los insfru-
mentos, comunicdndoles la palpi-
tacion conmovida del milagro hu-
mano—alegres senales de una
liberacion ansiosamente deseada—,
la mano del hombre. La mano del
hombre aceptando el desafio de la
propia vida, luchando, dominan-
do, produciendo riqueza. La mano
del hombre creando.

(De «Introduccién a la pintura,
de Mario Dionisio.)

LUIS BUSSELO: A la busqueda de lo insélito.

Este invierno pasado Luis ha pintado un cuadro que lo ha
titulado «Sinfonfa de color sobre fondo de tristezas. Luego ha
pintado «El payaso», y después otro mas.

Pero antes de todo esto, Luis, y desde que empez6, alla en
los aiios mozos, pintd, sobre todo, paisaje. Obras en las que,
en muchas de ellas, la Pefia de Aya era el motivo principal o
parte de gran relieve.

La Pena de Aya ha influido en mi mucho desde mi niriez,
porque yo dormia en una habitacion desde donde veia la Pena
desde el amanecer. Y me ha gustado siempre el paisaje de Oyarzun.
Guslo, este, que se incremenié a raiz de conocer al estupendo pin-
tor que fue Valverde, y que, por cierlo, utilizaba el pseudonimo de
«Ayalde» (junto a la Peria). Por todo esto es por lo que creo que
la Peria de Aya ha sido como un simbolo para mi.

Es innegable la atraccién que ha supuesto en muchos pin-
tores, por la cantidad de obras en que estd representada, la
peculiar silueta de la Pefia de Aya y la extraia y variada gama
de reflejos que puede observarse, segin incidan los rayos del
sol durante el dia, o en las diversas estaciones del afo. Luis no
podia sustraerse a esta tentacién, maxime cuando esta Pefa de
Aya fue la primera obra enmarcada en la ventana de su habi-
taciéon. Pero ahora, Luis nos sorprende con su «Sinfonia...»...

—3St, ha sido un cambio, desde luego. La verdad es que yo no he
pintado mucho; dibujar, st, dibujar he dibujado mucho. Pero, de
todas formas, st ha sido un cambio, si.
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Yo siempre he pintado en un estilo realista, pero ‘este cuadro
ha sido una evolucién. Este cuadro ha sido una explosién. Si,
una explosion de colores. Hay colores. Colores pintados en un
momento de amargura. Colores que significan alegria, que vencen,
en definitiva, a ese negro, a ese fondo negro.

—Si...

—Creo que sobre lo negro tiene que haber color, tiene que haber
alegria.

—¢ Ha significado algo este cambio...?

—.—Si, ha sido una experiencia, un tratar de evolucionar, de cam-
biar. Porque le diré que, a veces, hasta he dejado lvs pinceles para
pintar con los dedos.

—Finalidad...

—He tratado de expresarme mds a mi mismo. Que mi pintura
sea mds personal.

—El payaso»...

-—Entre la nuisica que me gusta, me ha llamado siempre la alen-
cion el «Vesti la Giubba», de la épera «Payasos» de Leoncavallo.
Rie, payaso, rie, aunque tu alma llore. Y es un payaso con cara
de medio brujo, con una sonrisa falsa, y su cara no refleja la
alegria del payaso que ha tirado un pastel. Es una mezcla de co-
lores, por ofra parte. Es un payaso que en su cabeza estdn bullendo
una cantidad de penas y de preocupaciones, que liene que hacer
reir a la gente, porque un payaso es el tema principal del circo,
tiene que dar alegria, es esa su misién. En fin, es eso, un payaso
que quiere ser alegre, pero que al mismo tiempo esld triste.

—¢ Cudndo empezaste a pintar?...

— Yo queria pintar. Queria pintar. Y queria pintar lo que veta.
Y no hay cosa mds hermosa que la naturaleza. Queria pintar la
naturaleza, cualquier cosa, una vieja encina, un campo florido.
Era una expansién. Yo creo que a la vez estaba rezando, mientras
pintaba. Era como un acercamiento a Dios.

—Y ahora...

—Ahora es hacer lo mismo, mds o menos, pero bajo un punto de
vista mds personal, mds inlimo.

—¢Es una ruptura con el pasado ?...

—Es experimentar por olros caminos.

—En lo social...

—Mi preocupacion por las cuestiones cullurales fue lo que me
llevé a desempeniar cargos en diversas asociaciones y en el Ayun-
tamiento. Pero esta es olra cuestion.

Constancia...

—Para mi el pintar ha sido un placer, una forma de expresar.
He pintado en todo estado de dnimo imaginable, en momentos de
alegrta, llorando, en momentos de enorme amargura, olviddndome
de todo, hasta de comer. Me concentro, y es una satisfaccion.
—Pintar hace veinte afos, pintar hoy...

—En cierto sentido antes me exigia mds. Me exigia mds porque
deseaba ser fiel a lo que mis ojos velan. Hoy pretendo ser fiel a lo
que mi alma me dicla.
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AURELIO GARAY: Un profesor.

Cuando tiene siete afios, una pulmonia doble le pone al
borde de la muerte. Desahuciado por la medicina, aquella
misma noche, agobiado por la fiebre, a veces delirando, pide a
su madre sus lapices de pintar y papel. Y dibuja. Plasma sobre
el papel la silueta de una iglesia y un cementerio.

—Hoy Aurelio Garay continta pintando...

—He dibujado, he pintado, también lo he hecho con acuarela...,
pero como mds a gusto me he expresado ha sido con el jleo. Se
adapla mds a mis cualidades, se puede ser, con esle medio, mds
fiel a los delalles y a la imagen..., las sombras, las luces, en fin,
todos los detalles.

—Los colores...

—Me gusta la luminosidad, los claroscuros, dar el mayor realce
a la obra que estoy desarrollando. La cuestion es dar vida, huyo de
los grises y de los tonos fristones. Para mi es luz lo que deseo ex-
presar.

—DMotivos...



—Me gustan los bodegones. Creo que para pintar bodegones se
requiere un gusto especial, una lécnica, una técnica yo creo mds
depurada que para el paisaje. Me gusta mds pintar bodegones.
No es que rehuya el expresar otros motivos..., la naturaleza es una
maravilla para pintarla, el paisaje... Todo es arte, desde luego.
—ESs necesario vivir la pintura...

—Si. Si es necesario vivir la pintura. Siempre he tenido nece-
sidad de vivir en la pintura. Cuando por circunstancias de la
vida he pasado tiempos sin pintar no he sido feliz. Y a veces han
sido tiempos prolongados... de hasta ocho arnos...

—Y Aurelio Garay hace un gesto de pesar...

—Siempre he necesitado volver a los pinceles. En la madurez es
cuando uno ve claro y reconoce que lo mejor es vivir en la inclina-
cion en que uno estd vocacionado, al que estd llamado. Es por esa
que ahora para mi la sociedad casi no existe, mi dedicacién a la
pintura es fuerte y me olvido de todo lo demds. Es posible que esto
sea egoismo, no voy a decir que no.

—¢ Es posible que el artista tenga que ser egoista?...

—Si, yo creo que si.

—Madurez...

—He llegado a la madurez. Y pienso que ha habido pinlores que
han llegado a ser después de los cincuenta arnos. La experiencia de
la vida, ver las cosas con una mayor perspectiva, dominio de la
técnica. Y es desde hace un ano, aproximadamente, que me he
volcado con mds pasién a pintar.

—Ensenar...

—Y a ensenar. En la Asociacion de Fomento Cultural doy clases
a chicos comprendidos entre los seis anos a los calorce: dibujo
infantil, preliminar. Si a los catorce anos de edad veo que des-
puntan les pongo ya a dar colorido. Mi labor es ésta, dirigir a los
nifnos a realizarse por una expresién reatista. Es necesario mar-
carles una directriz. Encauzarles sobre un sendero recto para dibu-
jar una cosa real. Porque, ahora mismo, yo creo que la pintura
abstracta es precisamenle porque esos sefiores no han tenido, para
mi, para mi opinion, esa direclriz de primero realizar, como
Picasso, por ejemplo, que fue primero un pinlor cldsico, realista,
muy bueno, y que después se pasé al abstracto, en fin, a lo que él
vi6 que a la sociedad le convenia; y para mi los ninos siempre

deben de tener la buena directriz para realizar el dibujo realista,
cldsico. Luego, que vienen tendencias, como se suele decir, nuevas
olas, en fin, yo a nadie quito que cada uno lenga su tendencia, su
forma de pintar, pero en principio es necesario un conocimiento
de la pintura cldsica, de la pintura que nunca perecerd, la universal.
—Motivo... técnica...

—Y técnica. Porque la técnica es la base. Los nifios tienen sus
tendencias y hay que imponerles la técnica para que luego realicen
debidamente las obras.

—Proyectos... pretensiones...

—Para mi pintar es un sedante. Por ofra parte uno saca lo que
lleva adentro. j Hombre!, la mayor ilusién seria poderse dedicar
exclusivamenle a la pintura. Pero esto no es posible. Aparte
de eslo quisiera hacer para octubre una exposicion en la Asociacion
de Fomento Cultural. Y sin mirar melas econdmicas desearia
seguir con olras exposiciones, qué sé yo..., expresarme, expre-
sarme, expresarme artisticamente. Con dedicacion.
—Dedicacidn... trabajo...

—Y uno desearfa un montén de cosas. Si, desearfa muchas
cosas. Porque ésta es una provincia que yo creo que es privilegiada.
Creo que hay un sentimiento artistico superior. No sélo en el
campo de la pintura, también en la musica y en ofras artes. Se
puede observar en los ninos. Y este gusto por el arte que se observa
en esta provincia es algo que estd comprobado. Estd ya demostrado.
Es interesante por lo tanto ambientar y divulgar. Serfa interesante
una escuela de Bellas Artes. Porque si hay una en la capital deberfa
haber cuatro en la provincia. Tenia que haber. Ambientar y fo-
menlar mds la cuestién artistica. St, desde luego que se hacen ya
cosas por ahi, en fin, concursos de pintura y demds. Fomentar ese
espiritu artistico tan arraigado en nosotros. Porque el arte hay que
vivirlo en todas sus facetas. Por ejemplo, yo pinto, pero me gusta
también mucho la musica. Y estd muy bien esta semana musical
que se ha desarrollado en Renteria. Y es que uno siente el arte en
toda su extension.

MARTA CARDENAS: Fiscal de la sociedad.

Marta Cardenas es de San Sebastian. Sin embargo, ha ins-

talado su estudio en Renteria y es Renteria lo que le sirve de
inspiraciéon para expresar su obra. Es esta circunstancia lo que
nos sirve de base para iniciar la entrevista.
—No sé como Renteria ha incidido en mif. Seguramente habrd
incidido, pero no sé. Desde luego que no hay una sola circunstancia
que rodee a la persona que luego no se refleje en los actos de esta
persona, y un pinlor, que es una especie de antena que capta todo lo
que le rodea, es logico que luego refleje en sus cuadros. De todas
formas yo no sabria decirte como Renterfa ha incidido en mi.
No sé.

Marta parece pensarlo un poco. Y después de un silencio...

Bueno, si. Renteria st que ha incidido de una manera. Hace
dos arnos, antes de dar clases en Renleria di en Zumdrraga, y es
un pueblo de unas circunstancias parecidas a éste, es un pueblo
fabril, su construccion es caédlica, como éste, la vida es muy dura
alli, aqui también, o sea, desde el punlo de vista de la polucién,
no hay un jardin, no hay nada..., o sea, que lo que voy a decir es
peyorativo...

Y brota en su rostro una sonrisa timida, como excusandose,
como no deseando continuar con el tema. Pero queremos saber
mas..,
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Entonces, en este sentido, aquel pueblo me cambié mucho la
manera de ver la pintura, y éste ha vuello a darme el mazazo.
Bueno, el mazazo, no, pero, vamos, que ha influido a que yo busque,
cada vez mds, lo inhdéspito de estas construcciones tan apifiadas,
de las fdbricas unas montadas encima de olras, la gente viviendo
enire el humo. Esto quizd si, quizd yo lo intente reflejar poco a poco
y vaya saliendo en mis cuadros. Ahora, no has visto ninguno, en
la ultima exposicion los he vendido, pero hice cualro o cinco
cuadros que eran vistas desde mi ventana, a lravés de la ventana,
enmarcados en las fallebas y en los listones de la ventana, o sea,
divididos en lrozos, en parcelas, como estd la venlana siempre,
y se veian unas [dbricas llenas de humo, unas casas oscuras Y
sucias de ese mismo humo. Una, no sé, de fdbricas tenia dos o
tres, solo de [dbricas; se veia la Esmalleria, la Papelera, luego
tenia olro cuadro de la Lanera, mezclada con casas que también
se ven desde aqui delanle.

Verds que tengo una vista de Renleria que a mi me parece
preciosa, pero que es baslanle escalofriante porque se ven todos los
tejados, unos encima de ofros, y tengo unos vecinos encantadores
y que me quieren mucho, pero me insistian a ver por qué no pin-
taba la iglesia. A mi la iglesia me parece muy bonita, pero no es
lo que mds me alrae, lo que mds me alrae es lo lerrible de la cons-
truccion aqui. Me parece impresionante. Eslo desde el punto de
vista humano. Desde el punto de visla puramente pldstico, o sea,
estético, también me impresiona porque se producen unos juegos de
lineas y de formas que a mi me alraen, me gustan mucho. Por
ejemplo, ese dibujo, también es una vista desde aqui, que se ven
una serie de tejados, de casas, lodas apinadas, y en primer plano
la grua, todo esto lo veo desde mi ventana. Y a la derecha de esta
grita hay una chimenea inmensa, aunque no se ve en el dibujo,
que es la chimenea de la Lanera. Al olro lado esld la Esmalleria
con sus chimeneas, también, que echan el humo negro. Y estu serie
de lineas forman un conjunio que, estélicamente, a mi me interesan
mucho. Una serie de formas...

—Un poco caético...
—S8i, desde luego, pero al mismo tiempo van regidas por la
geomelria, o sea, que no son graluitas, que no sale asi porque si,
sino que hay una belleza en la manera como se distribuyen las
formas y como se interponen las lineas unas con otras. Tienen,
no sé, como lodo o casi lodo en la naturaleza y lo que nos rodea
siempre hay una especie como de equilibrio de formas que a mi
me interesa mucho...
—QO desequilibrio...

Si, si, tumbién. Es que es lo que es Renleria. Yo no sé quiénes
serian los organizadores; bueno, no ha habido organizador, no ha
habido..., el Ayuntamiento no sé en qué medida ha sacrificado la
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estética y la tranquilidad de los habitantes, a cuestion de tipo eco-
nomico, industrial y demds. Indudablemente Renteria es un pueblo
de mucho auge bajo el punto de vista industrial y econémico, y
tiene una vida enorme, pero los pobres habitantes tienen que tener
unos pulmones hechos cisco, los crios no toman el sol ni el aire.
Menos mal que Renteria se salva porque tiene unos alrededores
magnificos, que también los veo desde aqui. Veo la Peria de Aya,
el casco de Arramendi, San Marcos, el Jaizkibel, en fin, es una
maravilla. Y cuando llega el domingo la gente se escapa, trepa por
esas laderas y ya toma el aire.

Los lienzos estan por aqui y por alla, apoyados en la pared,
en el suelo...

En estos dos cuadros no se ve Renteria en concreto, se ve una
especie de laberinto, de vigas, tablones, cemento, en fin, el laberinto
que se forma en cada obra. Esta es una construccién que tengo
frente a mi ventana, que la esloy viendo a diario, que estd trepan-
do, que esld creciendo a una velocidad bdrbara. Se ve esta inquietud
que ha sembrado Renteria en mi, de ver lo cadlico que es lo que me
rodea desde el punlo de vista estético. Para mi el cuadro intenta
ser un reflejo de estos caos, de esla desolacion, y quizd por eso me
atrae. Y en este otro cuadro, también. Toda persona que esté un
poco familiarizada con la pintura podrd ver que a mi me inferesa
la composicion, es decir, la division del cuadro en distintas zonas.
Es para mi una constante en mi pintura, siempre, esta preocupa-
cion por las formas, por la geomelria casi.

Y uno empieza a extranarse de su extremada juventud, casi
parece una adolescente, su voz, sus gestos repletos de intencién,
su sonrisa instantanea, libre...

Esto es un motor que lo he visto en un sitio, que, ahora te lo
voy a explicar, porque estoy impresionada por ese lugar. Y esto
es una serie de elemenlos que son casi iguales, van casi horizon-
tales. y de repente suben y luego se vuelven a poner horizonlales
y van lodos en la misma direccion. Sin embargo, cada cual coge
la curva en su momento, son como los dedos de la mano que aunque
son muy parecidos cada uno es distinto y tiene la curva en un
momento distinto. Y el grosor de estos tubos varia de uno a otro.
Entonces se forma una composicién, para mi guslo, muy intere-
sante, aparle de que el tema es de un macabro que, como todo
lo mio..., que, no sé si verds..., mira...

Ahora te voy a explicar, porque he descubierto un lugar, un
sitio de desguace, y me estoy pasando el dia alli, porque es un
sitio siniestro donde la polucion es enorme, el rio huele de espanto
y trae una especie de napalm negro, donde el muelle estd impreg-
nado de eso. Esto me ha impresionado mucho y he realizado estos
tres dibujos y quiero hacer mds. Me interesa mucho.




—Y qué mas... {

—Me interesa también los efectos de luz, o sea, el claroscuro.
Cémo la luz incide, cémo se forman sombras, cémo, por ejemplo,
aqui, cada tornillo proyecta...

—Atraida por los desperdicios...

—DNo es que me atraiga. Lo que pasa que el pinlor, aunque no lo
quiera, y yo st lo quiero, tiene que ser un poco fiscal de lo que su-
cede a su alrededor. Tiene que denunciar. Y aqui, en Renteria,
hay que denunciar de qué manera la industria se estd comiendo a la
gente, y esto se ve por lodas partes. Entonces, esta fiebre de pro-
duccion, que es sanisima por un lado porque es fuente de riqueza,
pero también es inhumana, pues estd acabando con todo lo que el
hombre puede gozar.

-—;Camino distinto al pintor de paisaje o bodegén?...

— Yo comprendo al pintor de paisaje o bodegén, pero no es lo mio.
Y, de todas formas, quizds, yo lendria que hablar un montdén de
tfodo esto. Primero, que pienso que hoy en dia el pintor tiene que
plantearse una serie de lemas, de problemas, que sean distinlos
para cada pinlor, o sea, no creo que el pintor pueda decir: «Como
resulla que toda la vida-la pintura han sido bodegones, paisajes
y retratos, yo voy a seguir haciendo bodegones, paisajes y retratos».
Yo creo que eso no resulta vdlido. Yo creo que el pintor debe plan-
tearse las cosas desde un punto de vista personal. El pintor tiene
que legar y. con la mdxima libertad que pueda disfrutar, que es
muy dificil, porque en realidad nadie tiene libertad, pues todos
estamos condicionados por el ambiente en que hemos sido educa-
dos y por el ambiente en que vivimos, pero con la mdxima libertad
con que el pintor pueda disfrutar, plantearse el problema bajo el
punio de vista personal, que es lo que me interesa, que es lo que
me atrae, que es lo que verdaderamente le conmueve al pintor. Y,
anle eso que le conmueve, pintar.

Yo empecé atraida no por los temas, sino por la pldstica, por la
composicion, por la forma, por el color, nada mds. Enlonces, le
voy a explicar un poco mi trayectoria. Yo empecé a pinlar a los
guince anos. Habla tenido una serie de problemas con mis amigas,
en el colegio, y me sentia muy sola y muy triste, me sentia des-
graciada, era la tipica nifia patosa que no tenia amigas. Y en-
tonces me refugié en la lectura y después descubri que habia una
cosa: era la pintura. Aquello me fue gustando, me fue gustando
y empecé a pintar. Enlonces, no tenia experiencia en el campo de
la pintura, se me daba muy mal y era muy cria todavia, empecé
a hacer lo que yo creia que era la pintura, me iba al monte y hacia
paisajes y demds, caserios, etc. Y no se me ocurria que podia hacer
olras cosas.

Yo recuerdo cuando estaba en el colegio y que me sentia muy
desgraciada, como digo, cuando empecé...

Marta vuelve a sonreir con su caracteristica espontaneidad...

Entonces, entrdbamos a las ocho de la mafiana y saliamos a las
ocho y media de la noche, comiamos allf y todo, era un plan ab-
surdo, monstruoso. Entonces, yo me levanlaba a las cinco o seis
de la mafiana y me iba con mi cartapacio al monte. Me aciwerdo
que eran unos cuadros de blanco y negro, casi grises, oscuros, pues
a esas horas no habia ni luz. Y como yo iba a los alrededores de
San Sebastidn, me iba por detrds de la Tabacalera, al puente de
hierro, a Urgull o por Ulia, y a esas horas todo era muy oscuro,
y vo creo que eso ha influido muchisimo a lo que he sequido hacien-
do toda mi vida.

Luego empecé la carrera de Bellas Artes, en Madrid. Y cuando
venia aqui, en verano, me refugiaba en casa de mis padres, y como
me empezo a aburrir lo que se hacia siempre, el paisaje y lo que
hacia todo el mundo, enlonces empecé a buscar temas que reunie-
sen las condiciones pldsticas que a mi me interesaban, que hubiese
un interés de color, de formas y demds. Y el tiempo me ayudd,
pues empezé a lover y llover y no podia salir de casa. Y empecé
a descubrir que dentro de casa habia cosas interesantes. Al prin-
cicpio pintaba toda una habitacién completa, luego fui restrin-
giendo el inlerés a esquinas, a manillas, a puertas, la sombra que
producia una silla en el suelo. Ya has visto que tengo cantidad de
cuadros en es a linea. Y fui descubriendo que aquello tenia mucho
interés plastico, puramente pldstico.

Y uno continia asombrado, cada momento mas asombrado,
de su juventud...

Ahora, aunque, la verdad, debo reconocer que durante mucho
tiempo yo era partidaria del arte por el arte, o sea, la pintura para
los pinlores y de buscar una satisfaccién personal en lo que yo
pintaba, ahora me doy cuenta de que, por un lado, eso llega a muy
poca gente, y por otro lado, yo estaba muy alejada de los problemas
de la sociedad en general. Ahora me preocupa mucho mds los
problemas de la sociedad, aparte de que estoy en un pueblo en que
los problemas son muy gordos, y aunque pienso que mi piniura,
muchas veces, no va a llegar a la gente porque..., pero eso no es
culpa mia, ni de la gente, es culpa de la sociedad que permite
que... que el arte sea para las altas esferas de la gente mds culta y
demds. Y ésta es una cosa que deseo combatir a fondo, por eso
me dediqué a dar clases; queria que la pintura llegase a los crios,
a la gente. La ensefianza es una maravilla. Asi yo veia que crios
de todas las clases sociales que iban al Instituto, yo les ensefiaba
cierlos cuadros, les iba explicando y veian la pintura con agrado
y con interés. Es cuestién de educacién. Enlonces, ahora, junto
al inlerés por la pldstica en si, o sea, por la composicién y el color
y demds, cada vez tengo un interés mayor por los seres humanos que
me rodean y por las preocupaciones y los problemas de estos seres
humanos.
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