Suena la esquila del convento. Tafiido nervioso. Agudo. Oracién. A la calda de la tarde...

El nino sonrie a la primavera que brota del suelo.
Flores...

El verdor exhala fragancias conocidas. Musgo,
tierra humeda y arboles... Vacas...

Alla, la hierba desciende hacia la via del tren. Trueno
de engranajes al salir del tinel. Balanceo que se pierde
tras una loma...

jEl castillo! Suena el corazon. Y golpea. La puerta.
Ruido de silencios. Misterio...

Corre. Las margaritas se quejan. Y su sombra las
acaricia, en un adios...

El aio pasado cayeron muchos pinos. Todos. Se
los llevaron en camiones. A trozos. Muertos...

LA PRIMAVERA
QUE
BROTO DEL SUELO

(A Clayton)
Por David M.® TELLECHEA

Aun quedan vestigios. Tocones a ras de suelo. Y no
hay sombras alrededor. Sélo hierba, flores. Quietud.
En la tarde de primavera.

El sol calienta. Y el arroyo fresco nace. Vive a lo
largo del surco. Y desaparece por la ladera. Siempre...

La carretera, cinta gris y silenciosa. Construida hace
pocos aios. Antes, camino de piedras y barro.

Caserios a su vera. Metas, perro y gallinas. Olor...
Ladridos... Cacareo...

Suena la esquila del convento. Taiido nervioso.
Agudo. Oracion. A la caida de la tarde...

Y luego, el sol se pone rojo. Y se va. Por el horizonte.
Avergonzado...
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Suben los bueyes. A la altura del depdsito de agua.
El carro cargado de helechos, chirria. Acompasada-
mente. «Agum... Y la boina se pierde tras un recodo.
Tras ella, el vaivén de la yunta Y el chirrido. «Agum...

Il nifio mira. Observa la naturaleza. Canta el grillo.
Y el rio, alla abajo, se despide en un susurro. La presa
chispea. Y la torre de la iglesia emerge sobre los tejados
granates. Su reloj... Suena... Y el eco de sus campana-
das, penetra... En el alma del nino... Que mira, observa.
La naturaleza...

IEn el cementerio. Los cipreses recitan. Poemas de
viento eterno. Sudor de dnimas... Avemarias al pasar.
Y agua bendita en la vieja piedra...

Se huele a sidra en la calle. Un reguero moja los ado-
quines. Y los bueyes mugen impacientes. Herraduras
contra la piedra. Y las latas, rubias y espumosas. De
mano en mano... Y luego, tornan vacias...

El nino y 1a noche... Y la naturaleza... El silencio...
El recuerdo... Y el olvido...

I.a primavera ya no brota del suelo. Ni el niiio sonrie.
T'ampoco el hombre. No hay flores, ni verdor."

jEl castillo! ;Dénde esta?...

Sélo el cemento. Y el sol caliente. Sin brisas de juven-
tud. Y el arroyo, bajo la calle. No murmura. Es sordo
su discurrir. Obscuro. Profundo...

Tan solo casas. Hormigas sobre el asfalto. Y mono-
tonia. Color gris. Sin balanceos, ni susurros.

Se oyen radios. Y muisica de ruidos.

.Y la loma llena de flores? Y el grillo que carras-
peaba siempre?

Ya no existen... Sélo el recuerdo. Y las antenas de
television...

La carretera, llena de baches. Ruido. Movimiento.
Ruido. Trasiego. Ruido. Inquietud. Ruido siempre...

Y la esquila, gira. Ain debe sonar. Se nota su balan-
ceo. Y su sombra, en la espadaia. Sobre la piedra,
muda, que vio también, alguna vez, la primavera.
Brotar del suelo...

A los lejos, el sol. Se va. Sin horizonte. Solamente
casas que, al fin, lo tapan.

Huele. A gasolina. No hay buecyes en la cuesta,
frente al depdsito. Ni carretas. Ni un «agur», ronco,
breve, en la tarde...

Y en ¢l cementerio. Los cipreses mudos. Y la piedra
hueca, rota. Seca. Avemarias al recuerdo.

Luego, la calle. Y mas ruido. Y maés coches. Por todos
los sitios. Y el reloj. Con otra voz. Mas potente. Canta
fuerte, las horas.

No hay bueyes... Ni sidra... Ni piedra... Sélo cemen-
to. En el suelo. Y en el alma del hombre. Que fue niiio.
Y vio la primavera brotar del suelo. Hace muchos
anos...

Huesca, junio 1973.




