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S A L U T A C IO N

Un saludo, una vez más, desde mi querida 
«OARSO». es/a de 2P7<3, sm centrarnos 
en un tema, hemos querido desarrollar, con 
la sencillez a que obliga la intimidad de una 
gran familia, algo de lo poco que hemos 
realizado, y lo mucho que nos queda por 
hacer.

Seguimos adelante en nuestro empeño, 
la meta siempre es la misma, R E N T E R IA .  
Su industria, su problemática, su crecimien
to, sus montes, su cultura, sus inquietudes...

Conscientes siempre y con la preocupación 
dentro del alma, de que un día la historia 
nos juzgará como responsables de lo que 
con un esfuerzo más pudimos llegar a 
realizar.

Seguiremos trabajando y venciendo las 
dificultades, alentados siempre por el espí
ritu que nos hace superarnos.

La tarea no es fácil, ya lo dijo el poeta...

«Caminante, no hay camino,
Se hace camino al andar...»

Desde un lado de ese camino, recibid todos 
al pasar, los de dentro y los de fuera, el 
afectuoso saludo y el abrazo de vuestro 
Alcalde,

A G U R R A

Berriro, nere «OARSO» maite onen bidez, 
nere agurrik beroena. 1973'go onetan ez 
degù gai berezirik erabilli; argi ta garbi, 
famili aundi baten artean azaltzen dirán 
bezela, ikusten ditugu egiñak izan dirán 
gauzak— ez geiegiak— eta egiteko dauzka- 
gunak.

E R R E N D E R I  beti elburu degula, gure 
bideari jarraitu nai diogu, ain garrantzi 
aundia duten bertako zereginei begiratuaz: 
industria, erri-aunditzea, jakintza, mendi 
ta lurraldeak, eta ainbat eta ainbat arazo 
gure artean sortzen dir ana k...

Gure lanei ekiterakoan, al degun ezaguera 
osoarekin beti, barru-barruko kezka bat sor
tzen zaigu: Gure ondorengoak ez dezatela 
bota gure gain, arreta aundiz artuak ez 
izatea esku artean darabilzkigun arazoak, eta 
gure egin-bearrakbear bezela beteak ez izanak.

Oztopo guzien gañetik, gure gogoa bizkor- 
tuaz, beti lanean jarraituko degu. Egin- 
bearra ez da errexa, olerkariak esan zuan:

«Bidezti, biderik ez dago,
Bidea ibilliaz egiten da...»

Bidé orren alde batetik, bertan zabiltzaten 
guziok, naiz etxeko, naiz kanpoko, ar zazute 
zuen Alkatearen agurrik beroena,
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—  RECORDANDO
A LOS

RENTERIANOS ESPARCIDOS
POR EL MUNDO

En alguna ocasión anterior ya se ha dicho en las 
páginas de OARSO que uno de los motivos que concu
rren en la publicación de esta revista es el deseo de 
establecer un contacto entre Rentería y aquellos hijos su
yos que algún día, por uno u otro motivo, tuvieron que 
tom ar uno de entre los rumbos de la rosa de los vientos 
para  ir a fijar su vivir lejos de la tierra que les vio nacer.

En cumplimiento de este propósito es por lo que se 
ha venido invitando, en los tres últimos años, a todas 
aquellas personas que conocen direcciones de renteria- 
nos ausentes, a que las manifiesten en las oficinas del 
Ayuntamiento, con el fin de que allí donde haya un 
renteriano llegue la revista OARSO.

Como consecuencia de haberse enviado esta publi
cación en 1971 y  1972 a muchos renterianos esparcidos 
por el mundo, llegaron hasta  el despacho de nuestra 
primera autoridad municipal gran número de cartas 
por ellos enviadas expresando su agradecimiento por 
haberles mandado la revista y que nos hablan de las 
nostalgias y  añoranzas que ha suscitado en ellos la 
lectura de OARSO.

Entresaquemos, a título de ejemplo, algunos pá
rrafos de una de ellas.

«Reciban mis sinceras gracias de haber tenido la 
bondad de m andarme por segundo año la interesante 
revista OARSO, la cual me ha ocasionado muchísi
ma alegría y me ha despertado muchos recuerdos de 
mi infancia. Aunque ausente de Rentería desde 1929, 
no olvido nunca mi tierra madre...» (Cavaillon/Fran- 
cia).

Podríamos transcribir aquí muchas frases, redac
tadas en parecidos términos, de cartas procedentes de 
los más diversos puntos de la geografía de nuestro pla
neta. Argentina, Italia, Estados Unidos... Pero creemos 
que bastará  el decir que en todas ellas podemos leer 
entre líneas que hay ojos que se humedecen, miradas 
que se nublan de emoción, al hojear la revista OARSO 
lejos de Rentería.

Ellas han aportado nuevas energías a los que en uno 
u otro cometido colaboramos ilusionadamente en la 
gestación de OARSO.
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 A  /^ ""N I I A  UM elemento
A l  _  / A  despreciado 

/ — M i  1 / — \  Y POCO CONOC

Por Manuel E C H E V E S TE

Dos de los contados puentes por los que puede, todavía, cruzarse e¡ rio A ñ a r- 
be. Su estampa podrá servir de recuerdo y tes tim on io  cuando, dentro de poco 
tiem po, queden sum erg idos e inservib les.

Cuando Arquímedes investigaba sobre su famoso principio, 
que permitió determinar el volumen de un cuerpo midiendo la 
presión que el agua ejerce sobre él, distaba de imaginarse que 
con el tiem po este líquido tan poco apreciado (algo así como un 
simple bien venido del cielo) se convertiría en constante preo
cupación para los gobernantes de todo el mundo.

Pero lo paradójico y realmente sorprendente es que pro
vincias como Guipúzcoa que se caracterizan por sus abundantes 
precipitaciones, padezcan hoy una escasez, y como consecuencia 
unas restricciones que comienzan a ser preocupantes. ¿Quién 
no recuerda todavía hace muy pocos lustros en que podía d is
poner sin tasa de estos caudales, de aquellas fuentes públicas 
que hacían las delicias de los niños, donde lo pasábamos 
«bomba» y nos poníamos perdidos y calados hasta los huesos?

El ritmo de crecimiento de la población, el gran consumo de 
las industrias así como el uso creciente impuesto por el progreso, 
están creando serios problemas a los responsables de los pueblos.

A esta creciente demanda de agua, las corporaciones no 
tienen más remedio que esforzarse en buscar nuevas fuentes que 
den satisfacción a las necesidades; pero, como es lógico, cada vez 
hay que ir más lejos a buscarlas, hay que instalar nuevas con
ducciones, construir nuevos depósitos y a cotas más elevadas, 
mejorar las redes de distribución, algunas de eHas con más de 
40 años.

Es necesario y urgente administrar mejor los recursos natu
rales disponibles, por ser fuente de vida cuando abunda, y  
provoca la muerte cuando desaparece o se contamina. H oy en 
día una planificación adecuada del uso de los recursos hidráu
licos disponibles resulta esencial, para un desarrollo equilibrado 
de los países.

Prueba palpable de la gran preocupación de todos los gober
nantes del mundo son las numerosas reuniones de técnicos y  
políticos a nivel internacional, tales como La Curta Europea del 
Agua, Comisión Económica de Europa, El Consejo de Europa, 
La Organización Mundial de la Salud, El Congreso Internacional 
de la lu sa  sobre Distribución de Agua celebrado en Viena en 
septiembre de 1969, Congreso Internacional de Villas y Poderes 
Locales (U. I. V.) celebrado en 1967 en Bangkok sobre la gestión  
de los servicios públicos, etc.

La Carta Europea del Agua fue adoptada por el Consejo de 
m inistros de los países miembros del Consejo de Europa en 
octubre de 1967, y fue solemnemente promulgada en Estras
burgo el 6 de mayo de 1968. De dicha carta entresacamos algu
nos párrafos: «Sin agua no hay vida posible, es un bien preciado 
indispensable a toda actividad humana.»

«No hay comida ni bebida, ni luz ni calor, ni lluvia, ni nieve, 
ni rocío... ¡No hay vida sin agua!»
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«Los recursos en agua dulce no son inagotables, es indispen
sable preservarlos, controlarlos y, si es posible, acrecentarlos.»

«Ya no hay  b as tan te  agua p a ra  todos nosotros.»

«Alterar la calidad del agua es perjud icar  la v ida  del hombre 
y  de los otros seres vivos que de ella dependen.»

«Los que con tam inan  el agua destruyen la v ida  en el agua.»

«El m anten im ien to  de la cobertura  vegetal adecuada, p re
feren tem ente  forestal, es esencial pa ra  la conservación de los 
recursos hídricos.»

«Sin vegetación no hay  agua. Sin agua no hay  vegetación.»

«Es necesario m an tene r  la cobertura  vegetal, p referen tem en
te  forestal, y reconstitu irla  lo más ráp idam ente  posible cada 
vez que desaparece.»

«Preservar el bosque es un factor de gran im portancia  para  
la estabilidad de las cuencas y de su régimen hidrológico. Los 
bosques, además, son igualmente útiles por su valor económico 
o como lugaTes de esparcimiento.»

«El agua es un patrim onio  común cuyo valor debe ser re
conocido por todos, y cada uno tiene el deber de utilizarle con 
cuidado y  no desperdiciarla.»

«Un don precioso que debemos en tregar a nuestros hijos.»

Es in teresan te  cons ta ta r  la gran preocupación que h a  exis
t ido  de siempre en el A yun tam ien to  de R en te ría  hacia los p ro
blemas del agua. Gamón deja buena  constancia de ello, en sus 
escritos; según el gran jesuíta , el 9 de enero de 1764 se concertó 
un a  escritura entre  el A yun tam ien to  y don Antonio Imaz y  
consortes por la que se obligaron éstos a ejecutar  las obras de la 
«nueva fuente» y  su frontis,  con las correspondientes arcas y 
cañerías, por la can tidad  de 35.728 reales de vellón. La obra se 
ejecutó, pero el coste ascendió a 49.882 reales. Según se lee en 
un docum ento  que guarda indudable relación con este asunto, 
se es t im aba  necesarios p a ra  la conducción del agua 7.000 caños 
barro.

E n  1843 se realizó la t ra ída  de aguas desde el m anan tia l  de 
Sabara  «para abastecim iento  de la fuente y el lavadero», m oti
vada  según se dijo entonces porque «se hab ían  agotado las 
pequeñas  fuentes de la cercanía del pueblo que hacían  más 
llevadera  la escasez de aguas potables». Dirigió las obras el 
a rquitecto  don Mariano José de Lascurain y  costaron 126.972,12 
reales de vellón, que se cubrieron m edian te  empréstito . El 
m anan tia l  de S abara  b ro ta  de una cueva n a tu ra l  fo rm ada por 
grandes peñas en la falda del m onte  San Marcos.

E n  1871, tras  un litigio con el A yuntam ien to  de Pasajes de 
San Ju a n ,  se realizaron obras p a ra  derivar tres litros por se
gundo  (que luego se aum enta ron  con el fin de sur t ir  a la b a 

Dos aspectos del estado actual de las obras del em balse, durante  una de las v is i
tas realizadas por m iem bros del A yun tam ien to  en com pañía de los técn icos de 
la obra.
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rr iada  de Capuchinos) del arroyo denominado Arrarte ,  que corre 
en la jurisdicción del citado A yuntam iento  de Pasajes. Costó 
la obra  36.053,56 pesetas.

E n  1884 comenzó a organizarse el servicio de distribución 
de agua a domicilio.

E n  1905 se condujeron las aguas del m anan tia l  de Lete, 
según concesión del 17 de enero de 1903 y publicada en el B. O. 
del Estado  del 23 de enero de 1903. Caudal de la concesión 5,3 
litros por segundo y  am pliada a 6,6 litros por segundo. E s tá  
s ituado en la ladera norte  del m onte Jaizquíbel,  jurisdicción de 
la  U niversidad de Lezo, para  lo que tuvo  que efectuarse la per
foración de un  túnel. Costó la obra to ta l,  que fue dirigida por 
don R am ón  de Cortázar, 252.395,74 pesetas. Y en 1907, se 
adquirió  la propiedad del m anantia l.

Después de las fechas ci tadas se realizaron diversas obras, 
ta les como la construcción de un depósito en el caserío Iparra- 
guirre, p a ra  recoger las aguas de Arrarte , realizada en 1914, y 
la renovación de la t r a íd a  de aguas de Sabara, abandonadas 
hacía unos años, que se efectuó en 1916, bajo la dirección de 
don Marcelo Sarasola.

E n  1919, se cap ta ron  las aguas de Aguindegui y Urgaizto 
(no h ay  que alarmarse por el sentido peyorativo  de la designa
ción), m edian te  t raba jos  dirigidos por don Gumersindo Bireben 
y  por el coste de 39.300 pesetas.

Pero a pesar de tan to s  esfuerzos el problem a del agua seguía 
en pie por la escasez de los manantiales. E n  v is ta  de ello el 
A yun tam ien to  consideró que la mejor solución era la adqu is i
ción de los m anantia les  de Arguiñoz, A ltam ugarri ,  Txacolo y 
otros en la rega ta  de Edotz. Compró el salto de dicho nom bre y 
ráp idam en te  comenzaron las obras de tra ída  de agua, tras  la 
concesión del 18 de abril de 1927, publicada en B. O. del E s
tado  del 30 del mismo mes y año. El caudal de la concesión fue 
de 29 litros por segundo. P a ra  ello se obtuvo un anticipo de la 
Caja de Ahorros Provincial. Dirigió los traba jos  don Gumersin
do Bireben, y costó 768.335 pesetas, y se inauguró el 24 de 
julio de 1928 con asistencia del Presidente de Consejo de Mi
nistros y del A yun tam ien to  presidido por su alcalde don Carlos 
Ichaso-Asu. Dicho m anan tia l  está s ituado en la vertien te  sep
ten tr ional  del m onte  Eldotz en jurisdicción de la villa de 
Oyarzun.

El 14 de julio de'1962, se ob tuvo  la concesión (publicada en 
el B. O. del Estado  del 30 del mismo mes y año) de 25 litros por 
segundo de la rega ta  de K arrika-erreka,  en jurisdicción de la 
villa de Oyarzun.

Los tiempos cambian y otro ta n to  ocurre con la m entalidad  
de las corporaciones. Hoy en día no cabe pensar  en solucionar 
los problem as que acarrean  los servicios comunes de los pueblos 
de form a aislada. Las nuevas tendencias van  dirigidas a la 
unión de los pueblos, bien sea en m ancom unidades u otra  forma- 
pero siempre buscando la forma más eficaz de solucionar los 
problemas, bien sea de contraincendios, basuras, m ataderos, 
depuraciones de aguas, etc... ; porque de no au n a r  esfuerzos los 
pueblos no podr ían  por sí solos soportar  las cargas de los eleva
dos costos que supone la construcción de una presa, las conduc
ciones del agua desde varios kilómetros de distancia, asi como 
los nuevos depósitos a construir,  depuraciones, etc.

Con este sentir  nació la idea de la m ancom unidad  de aguas 
del embalse del río Añarbe.

La idea asociativa, que desde hacía varios lustros se hallaba 
la ten te  en varios A yun tam ien tos  comarcanos, p a ra  conjun tar  
y  racionalizar diversos servicios municipales, tomó cuerpo, en 
cuanto  al de abastecim iento  de aguas, con motivo de la fórmula 
señalada en el Decreto 1.065 de 8 de abril de 1965, de donde se 
desprende que el Gobierno concedía auxilios excepcionales 
con destino a las obras de construcción de la presa en el río

Añarbe, que embalsaría aguas con destino al abastecim iento 
m ancom unado de la comarca de San Sebastián, in tegrada por 
esta capital, por los municipios de H ernani,  U rn ie ta  y  Usúrbil 
en la zona sur y  por los de Lezo, Oyarzun, Pasajes y  R en te ría  en 
la zona nordeste. El 21 de octubre de 1968, se reunieron en 
la Casa Consistorial de San Sebastián los catorce representantes 
designados por los ocho A yuntam ientos  y celebraron la p r i
mera sesión oficial declarando constitu ida  la «Mancomunidad 
Municipal de Aguas del Embalse del río Añarbe».

El proyecto de la presa fue redactado por el ingeniero de
legado de la Confederación Hidrográfica del N orte de E spaña  
en San Sebastián, don José Zuazola Urdangarín .

El embalse tiene una  capacidad de 43,5 millones de metros 
cúbicos, la a l tu ra  de la presa es de 78,50 metros y  su anchura  
de 224 metros. E l grueso de la pared  de la presa es en su base 
de 65 metros y en la p a r te  a l ta  de 6 metros.

El gran lago que se forma una  vez concluida la presa tend rá  
ap rox im adam ente  unos 12 kilómetros de longitud. E l p resu 
puesto inicial del proyecto de la presa es de 434.288.712 pe
setas y se espera esté term inado  para  finales del año 1974 o 
principios del año 1975. De acuerdo con la m odalidad financiera 
establecida en el c i tado Decreto 1065, el E s tado  apo r ta rá  el
50 % del coste de las obras en calidad de subvención a fondo 
perdido, y la o tra  m itad ,  como anticipo sin interés, reintegrable 
en 20 anualidades. A ésta  hay que añad ir  las obras complemen
tarias de la presa para  el abastecim iento  y saneamiento  de las 
poblaciones m ancom unadas,  cuya misión fundam enta l  consiste 
en s i tuar  las aguas del embalse, debidam ente  t r a ta d a s  y pu r i
ficadas, en los depósitos reguladores de la d is tribución interior 
de cada municipio. Esto  supone ejecutar  un conjunto  de obras 
e instalaciones de m ucha im portancia ,  que no están  incluidas 
en el proyecto técnico y financiero de la presa (conducciones, 
depuraciones, depósitos de cabecera, depósitos regulados para  
cada municipio, etc., etc.).

El ingeniero delegado de la Confederación en Guipúzcoa, 
don José Zuazola U rdangarín , redactó  un estudio completo de 
las referidas obras e instalaciones com plem entarias,  que acep
tado  por la Confederación mereció la aprobación inicial del 
Consejo de Ministros el 21 de febrero de 1969.

Su coste asciende a 773 millones de pesetas y serán auxilia
dos por el Estado  con una  subvención del 25 %. La Mancomu
nidad Municipal de Aguas del Embalses del río A ñarbe se 
com prom etió explíci tam ente a la entrega de los terrenos que 
fuera preciso ocupar tem poralm ente  o definitivamente, por 
las obras en su caso, al abono de las expropiaciones que de la 
misma se deriven, así como a la aportación del 75 % del costo 
que sobre dichas obras resulte.

E n  su día, una vez finalizadas las obras, el Añarbe podrá 
abastecer  con un caudal de 2.200 litros por segundo. E n  p r in 
cipio se ha establecido un reparto  de caudales entre los distintos 
municipios, teniendo en cuenta sus actuales caudales, así como 
sus fu tu ras  necesidades, según el desarrollo previsto , con lo 
cual queda establecido de la siguiente forma:

Ca ud al a re c ib ir  del A Ñ A R B E  
L itr o s  p or segundo

San S ebas t ián .............................................................  1.459
R e n te r ía ........................................................................ 255
P asa jes ..........................................................................  150
O yarzun ........................................................................  39
Lezo ................................................................................  41
H e rn a n i ............................. ...........................................  202
U rn ie ta ..........................................................................  30
U súrb il ..........................................................................  24

T o ta l .......................................................  2.200
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por las aguas del embalse, miles de árboles, así como muchas 
hec táreas  de esos para jes llenos de belleza, que son un auténtico  
regalo p a ra  la v is ta  y  descanso del espíritu. Cuántas veces, 
cuando subimos por Susperregui arriba, hacia Malbazar, to 
mamos la falda de U rdabu ru  a travesando  el bosque de Zutola 
camino de Picorrena, no resistimos la ten tac ión  de desviarnos 
un poco de la r u ta  y  ba jar  un ra to ,  así como el que hace una 
v is i ta  (quizás pensando que dentro de m u y  poco tiem po no 
volveremos a verle más) al caserío de «Añarbe», y  a las antiguas 
ferrerías del mismo nombre, cargadas de historia.

En  nn informe que d a ta  del año 1875, los Gamón no tienen 
ningún inconveniente en cata logarla  como la mejor de Gui
púzcoa.

La ferrería de Añarbe comenzó a funcionar en el año 1592, 
y en el 1845 se t r a b a ja b a  en ella alrededor de 3.000 quintales, 
de 100 libras castellanas, de hierro en barras  y tocho, y  de 
éstos se elaboraban 2.550 quinta les de cuadradillo, pletina, 
barrilla redonda, cortadillo, etc. El valor anual de la p roduc
ción en aquella fecha se calculaba en 250.000 reales de vellón, 
y se ocupaban en la industr ia  120 obreros, que ganaban  de 
7 a 8 reales de jornal. El hierro se fundía a la cata lana,  con 
fuelles de cuero, y hab ía  una t ro m p a  de agua-viento pa ra  uso 
del m art ine te  de relabra. La fuerza motriz se calculaba en 
90 caballos.

Hace unos días com entaba con un amigo todo esto, y  en p a r 
ticu la r  del maravilloso para je  de las ferrerías, con su remanso 
de paz, y yo le decía: «¿Y pensar que todo esto v a  a quedar por 
debajo del agua?» El me contestó: «Sí, tienes razón en cuanto  
dices, si lo tom am os como un trozo de la h is toria  de nuestro 
pueblo, pero tam bién  la h is to ria  hab lará  algún día de esta 
grandiosa obra y h as ta  es posible si cabe que mejore el paisaje 
con el embalse.» Sea cierto o no, lo que es indudable es que 
Rentería ,  una vez más a lo largo de su historia ,  ha  contribuido 
(a costa de sacrificar p a r te  de sus magníficos bosques) al bien 
común y prim ario  del abastecim iento de aguas.

Es posible que cuando vayam os al m onte  en nuestros 
acostum brados paseos, la v is ta  de ese grandioso lago nos invite 
a la meditación, y pensemos un poco en los sacrificios que ha 
supuesto  esta gran obra.

Si este granito de arena sirve pa ra  que el agua sea un elemento 
un poco más conocido, y a la vez un poquit o menos despreciado, 
nos daremos por m uy  satisfechos.
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Por Rafael AGUIRRE FRANCO

SOBRE 
EL ENTORNO 

DE UN 
PUEBLO

La vieja fotografía nos trae del recuerdo el amargo 
sabor de las cosas idas para  siempre: un paisaje, el 
calor de las tradiciones, el entorno de un pueblo.

El grabado tiene aquí un especial significado afec
tivo. Su autor fue Miguel Aguirre, primo abuelo de quien 
esto escribe, que en los últimos años del pasado siglo, 
captó la imagen de los pueblos guipuzcoanos y las cos
tumbres de sus habitantes en miles de placas, ofreciendo 
a nuestra comparación el brusco cambio que se ha 
producido en todos los órdenes de la vida.

Hay pueblos y paisajes que conservan, más que 
otros, su particular fisonomía. Tal es el caso de San 
Sebastián. Ha crecido su casco urbano, surgieron nuevos 
barrios, fueron derribados muchos edificios y construidos 
otros de nueva planta. Pero su particular configuración 
geográfica—el monte Igueldo, la isla de Santa Clara, 
el monte Urgull— la silueta de la bahía, el río, Ulía, 
le hacen fácilmente identificable pese a las muchas 
transformaciones que haya sufrido.
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En otros, en cambio, situados en paisajes más llanos, 
sin accidentes geográficos notables, el crecimiento de 
la aglomeración urbana transforma to ta lm ente  las 
perspectivas y  cuesta reconocer en las viejas fotografias 
la actual población. Sólo para  el nativo, para  quien lo 
conoce a fondo, es posible ir señalando puntos de iden
tidad: la silueta de las montañas que cierran el horizonte, 
la iglesia secular, poco más.

Tal es el caso de Renteria. ¿Cuántos de sus hab itan
tes reconocerían en esta foto su pueblo?

En 1900 contaba Rentería con 4.000 habitantes, 
que vivían fundamentalmente de la agricultura, aunque 
existía ya una industria de cierta importancia. Su en
torno rural ayudaba a m antener unas características 
propias en el núcleo urbano constituido alrededor de la 
iglesia. Junto  a este centro existían, ya en el siglo X V III ,  
aglomeraciones urbanas minúsculas en la zona de Ver- 
salles (alto de Capuchinos), Ondartxo y Gaztaño.

Dos factores iniciaron el crecimiento demográfico 
de Rentería: el ferrocarril de vía estrecha a la frontera y 
la instalación de industrias en su término municipal por 
empresarios domiciliados en San Sebastián.

La industria  precisó mano de obra y ésta fue nu
triéndose de la inmigración, procedente, en los primeros 
años, de las provincias limítrofes, y más tarde de todas 
las regiones españolas. Así va creciendo la población 
de Rentería al ritmo siguiente: 5.527 habitantes en 1910; 
6.956 en 1920; 8.973 en 1930; 10.106 en 1940; 12.784 
en 1950, y 18.642 en 1960.

En los años anteriores a la guerra surgen las pri
meras construcciones urbanas en Iztieta, Alaberga y 
Galzaraborda, mientras se extiende considerablemente 
el núcleo urbano llamado centro. La construcción en el 
decenio 1950-1960, alcanza un fuerte ritmo en Alaberga 
Agustinas, Gaztaño, Ondartxo, Iztieta y Galzaraborda.

Pero el salto se produce incontrolado en la década 
de los 60, pasándose de los citados 18.642 habitantes a 
34.333, con un aumento en porcentaje del 84,2, explosión 
demográfica que se ubica, especialmente, en Galzara
borda, Centro, Agustinas, Gabierrota, Alto de Capu
chinos y Beraun.

El crecimiento del centro ha ido llegando a los 
llamados «barrios» y hoy es el día que existe una con
tinuidad en las edificaciones que cubren laderas, se 
extienden por los valles, se agolpan en las márgenes de 
las vías de comunicación y, faltas de la adecuada plani
ficación, asfixian el paisaje.

Cara al futuro, el panoram a no puede dejar de 
inquietar, pues al ritmo de crecimiento de los últimos 
años, la población alcanzará 46.000 habitantes en 1975, 
61.500 en 1980 y  82.500 en 1985.

A esta a ltura de cifras, la foto de Rentería que ilustra 
estas páginas ha de sumir en cierta tristeza a quien 
siente la desaparición irreparable del mundo rural.

¿Hacia dónde crecerá Rentería ? ¿Se extenderá 
hacia el sur, por San Marcos, Aitzbitarte, Landarbaso, 
Añarbe, en el valle que enmarcan Urdaburu y  la Peña 
de Aya?

El río Oyarzun es el más pequeño de Guipúzcoa. 
Apenas 15 kilómetros. Por su orilla izquierda recoge 
todos sus afluentes: el Artolata, Segotegui, Mispira- 
zarreta, Pontica y Zillarguiñene. Nace a 680 metros de 
altura, en el corazón de la Peña de Aya, y  de allí se 
precipita en violentísima pendiente hasta el valle de 
Oyarzun. Penetra  en Rentería ya  encauzado y  aquí 
sirve de vertedero a las industrias ubicadas en su término 
municipal. Corría antes entre verdes praderas y  campos 
de cultivo y  hoy lo hace en una  trinchera de hormigón 
y ventanas. Desemboca finalmente en el puerto de 
Pasajes.
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EN
TORNO

A
LA DOCENCIA 

DEL AYER, HOY Y MAÑANA
Por Pedro ARRASTIO

Parvulario  de Castaño. Parvulario  de Pontika.

La existencia, docum entalm ente com probada, de m aes
trescuela en R en te ría  se rem o n ta  a la p rim era m itad  del 
siglo X V I, concre tam ente  a 1523. Claro está , que pudo 
haberlo , y  de hecho lo hab ría , an tes de esa fecha, pero no se 
han  encontrado  actas de A yun tam ien to  an teriores a 1520.

E l A yun tam ien to  ren teriano  se ocupaba ya en 1565 de 
que los beneficios de la enseñanza se ex tend ieran  a los 
necesitados, y  nom braba en 1572 m aestrescuela a Diego 
G arcía de Lasao, vecino de A zpeitia, en las m ism as condi
ciones en que ocupó el cargo su antecesor, A ndrés de Ira- 
zazábal, de V ergara, o sea, por el tiem po de cuatro  años. 
L levaría a cada chico, por señalarle a leer y  a escribir, un 
real al mes, y  por enseñarle a con tar, o tro  real, y  habría  de 
recib ir m edia docena de chicos pobres a razón de medio 
real al mes. E n  1601, se hab ían  aum entado  de modo consi
derable los em olum entos del t i tu la r  docente; enseñaría a 
leer, escribir y con ta r y recibiría de los chicos que aprendiesen 
a leer y  escribir, un real de p la ta  al mes, y  de los que ap ren 
diesen a con ta r, dos reales. Sería el Concejo el que satisfaría  
por los necesitados que no pud ieran  pagar.

La rem uneración del m aestrescuela siguió en escala 
ascendente. E s ta  se consideró en 1641 como una re tribución  
de caracteres fabulosos, den tro  de la trad ición  de sordidez

que acom pañaba al pago de atenciones de enseñanza, y  
sería el propio alcalde quien m anifestaría , an te  la v acan te  
ex isten te  por la m uerte  de Ju lián  de A randa, que con un  
salario tan  grande se podría buscar un m aestrescuela esco
gido y av en ta jad o  y que en todo  caso se procure que sea 
buen escribiente p ara  que los niños salgan bien aprovechados.

N ada nos dicen h asta  ahora los docum entos con referen
cia al local donde se enseñaban las p rim eras le tras. No 
ex istiría , p robab lem ente , con carác ter fijo, ni m ucho menos 
acondicionado especialm ente para  los fines a que se le des
tin ab a . La prim era referencia a la instalación  de la escuela 
la hallam os en un escrito del año 1773, en el que se declara 
que era m aestro  don Miguel de A rdanaz, quien ten ía  la 
escuela o aula en la casa Tolosanea. Más ta rd e , en 1975, al 
encom endársele el cargo a don José Lorenzo de G ainza, se 
encontró  éste con que dos años antes se hab ía  trasladado  la 
escuela al coro de la Basílica de S an ta  M aría M agdalena, 
desde la casa Tolosanea; y perm aneció en el coro hasta  1796, 
en que de nuevo pasó a la casa ind icada, por haber desapa
recido las causas de la guerra con F rancia , que obligaron 
al A yuntam ien to  a tra s lad a rla  a la Basílica en ocasión en 
que las tropas enem igas ocuparon la casa Tolosanea para  
alm acén.
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E n  1821, se sabe que había en R en tería  un  m aestro  de 
prim eras le tras y  tres m aestras de párvulos. E l m aestro  
recibía 3.300 reales de salario y  las m aestras no ten ían  
asignado ninguno y sólo percib ían  lo poco que los niños 
p agaban . E l núm ero de niños de am bos sexos que reun ían  
en tre  las tres m aestras era el de ochenta  y  seis. E n  1824 hab ía  
una  sala destinada  a escuela en la sala concejil, donde se 
realizaron , en 1843, a fin de hab ilita rla  m ejor p ara  su es
pecial finalidad, obras por un im porte  de m ás de 4.000 reales. 
La escuela de n iñas estaba  in sta lad a , en 1866, en la v ieja 
alhóndiga, s itu ad a  en la p laza del A rrabal, y  m ás ta rd e  en 
la calle de A bajo .

La m unificencia del caballero m ondragonés don Pedro 
V iteri, dotó  a R en te ría , como a o tras poblaciones guipuz- 
coanas, de un edificio para  escuelas, constru ido , con arreglo 
al estilo adop tado  para  todas las donadas, por el a rqu itec to  
don José Ju a n  A guinaga. La en trega de la obra se verificó, 
con caracteres de solem nidad y de hom enaje al b ienhechor, 
el 31 de julio  de 1903. E l A yun tam ien to  dio el nom bre de 
V iteri a la an tigua  calle de la C arretera  y encargó al p in to r 
guipuzcoano E lias Salaverría  la ejecución de un re tra to  
del generoso don an te  que hoy se ve en la sala de sesiones.

El m unicipio am plió a sus expensas este edificio donado 
construyendo en el año 1909 un piso alto , ya que no ten ía  
m ás que una sola p lan ta .

E n  el año 1905, el m unicipio construyó  tam b ién  a sus 
expensas una escuela ru ra l en el p un to  denom inado Tolare- 
berri, E n  1928, se levan tó  un edificio contiguo al an terio r, 
p ara  responder convenien tem ente a la am p litud  de la m a
tr ícu la .

Sostuvo, asim ism o, las escuelas rud im en tarias  en los 
caseríos Bonacho, B eringara te  y  Aizate.

E n  1959 fue inaugurada  la agrupación escolar m ix ta  
de A laberga y en 1962 la de Calvo Sotelo.

Al comienzo del curso 1969-70 se pone en funcionam iento  
el colegio nacional Pío B aro ja  den tro  del Polígono de 
G altzaraborda.

E n  1972, se inauguran  los parvu larios de régim en de 
P a tro n a to , ubicados uno en la plaza de Gam bo y o tro  en la 
calle U rdaburu .

Como se observa, el aum ento  de edificios escolares es 
considerable, sobre todo  estos ú ltim os años, que es cuando 
el m ovim iento dem ográfico de nuestra  villa es más creciente.

D entro  de este curso escolar 1972-73 se han  puesto  en 
m archa un colegio nacional de E . G. B., y  cinco parvu larios, 
constru idos por pa rte  del M inisterio en p lan  de u rgencia; 
el curso próxim o se pondrá en m archa un nuevo parvu la rio  
de cua tro  unidades en el Polígono de P on tica .

E stas  ráp idas y  num erosas puestas en m archa de centros 
educativos nos lleva a la conclusión de que ex istía  en R en
te ría  una p roblem ática educativa . De m ás de 5.500 niños 
en edad de cursar los estudios de E . G. B., se ha llab an  es
colarm ente desatendidos cerca de 200. Y de m ás de 1.500 n i
ños en edades de 4 y  5 años, se encon traban  en sus casitas 
cerca de 600.

E sta  p rob lem ática educativa  parece que de m om ento  
está  solucionada en gran  p a rte , pero ten iendo  en cuen ta  que 
el crecim iento dem ográfico sigue en nuestra  v illa a m archas 
forzadas, lógico es que su rjan  o tra  vez nuevos problem as.

Con v istas al fu tu ro  están  en proyecto  tres colegios 
de E . G. B.: den tro  del Polígono de B eraun , uno de 22 un i
dades; en el Polígono de C astaño, uno de ocho unidades, y  
den tro  del Polígono de las A gustinas, uno de 16 unidades.

P arvulario  rie A ram hu ru .

Parvularios de Beraun y Esnabide.

Parvulario  de O libet.

Colegio de E. G. B. «C ris tóba l de Gamón».
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KOLDOK bere lanaren bidez zenbat gaztetzen gaitu... 
Ta lari onen apaingarririk egokiena, gure ustez, 
bere laguri età bera bezela errikoseme ospetsua izan 
genduan AYALDE'ren «MIKELA-ZULO».
«Zty/o» au ikusi utsak, ez al gaitu era berean 
gaztetzen?...

ASFALDI KO 
BERRIAK

K. M IT X E L E N A

Hemen naukazue nondik haslko, etxera baino lehen 
herrira zerbait bidali behar dudaka età. Behingoz 
behintzat, gai «sakonak» età geure artean darabiltzagun 
mokoka gogaikarriak baztertu nahi nituzke. Età, besteri 
ekitekotan, urteek ematen didaten eskubideaz baliatuko 
naiz, zenbait oroitzapen honera ekartzeko.

Aspergarri xamarrak omen gara geure belaunal- 
dikoak kontu kontari hasten garenean: beti batekin, 
dakizuen zerarekin, ari omen gara. Horrexegatik agían 
bestelako gertakariak, gerra aurrekoak, berritzeko 
asmotan agertu natzaizue. Bizibide franko, irabazpide 
nahiz galbide, izan dugu; jostaketarako gogoa ere 
bai, arteka-marteka. Oraingoan, beraz, geure herriko 
kirolak età kiroltzaleak (hórrela zuten izena) aipatu 
nahi nituzke, laburzki bederik.

Uso arrazoizkora heldu nintzenean, edo horretarako 
adina etorri zitzaidanean, baziren bi elkarte: «Lagun- 
artea» Olibet-eneko aldamenean età «Euskalduna» 
Lartzabalen. Bataren korrikalariak ezagutu nituen, 
Migel Peña nagusi zutela, età bestearen futbolistak. 
Badut, haatik, halako susmo bat bazutela elkarren 
artean, ezker-eskuin, bestelako bereizkuntzarik ere. 
Ez dago gogoratu besteriknon zuten bizilekua batzuek 
età besteek: «Zirkuloan» haiek età artean berria zen 
Batzokian hauek. Ze alde zegoen ez da orain erraz 
ikusten, batzuek età besteak (gehienak behintzat) 
elizara joaten baitziren. Nekez bereiz zitzakeen eus- 
kaltzaletasunak, lllarramendi, Elizetxea età Joan Inazio 
IJranga Zirkuloan ibiliak zirenez gero.
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Geroago agertu ziren, nik uste, «Touring» età 
«Rapid», Etxeberrietako «Rapid»: tokitan gelditu dira 
Errenderiako «rive gauche»-an bizi ginenentzat orduan 
Etxeberriak zirenak! Ez nioke inori deus kendu nahi, 
baina ez dut uste lehengoak età gerokoak erdi maila 
batetik gora igo zirenik. Nola igo, izan ere? Gure 
herriak izan zitzakeen gaitasunak janak zeuzan Do- 
nostiak XVIgn. mendean, Pasaiko portuarekin batera, 
età handik honera irensten ari da gelditzen zitzaizkigun 
pixarrak. Astelegunez Donostiara behar genuenok 
irundarrak genituen kontsolagarri, etxekoak aski ez 
zirenean. Gaur egun, «Reai Unión»-en izena età omena 
ere galduxe ditugu. Ez dakit, bada, zer egin dezakeen 
errenderiar jatorrak, donostiarren alde agertzen ez 
baldin bada.

Ni umea nintzelarik, don Migel-ek bakea età futbola, 
berak asmatuak ez baziren ere, ekarri omen zizkigun. 
Urteen buruan aldegin zuenean, futbola gelditu zi- 
tzaigun; ez, ordea, jaun età jabe, artean bezala. Haize 
berriak jo zuen età haizearen ondotik abiatu ginen gu 
ere, zapiaren gisa. Batzuek gogoko zuten haize aldatze 
ho r i ; zenbaitek, berriz, ez. Egingo nuke, halaz guztiz, 
ongi baino hobeki hartu genuela gazterik gehienek, 
hangoek età hemengoek.

Haize berriak lege berriak ekarri zituen: ohitura, 
hizkera, jolas età kirola berriak. Liburuak ere ugaritu 
ziren. Nik zinetan età benetan ezagutu nuen «Lagun- 
artea», esate baterako, besterik izan zen, Susperregi 
adiskideak ederki dakienez: herriko liburutegi aski 
aberatsa zegoen etxea.

Lartzabal utzi età mendira abiatu ginen, «haize 
osasuntsuaz bizitza indartzera», bospasei urtez lehe- 
nago hasiak ziren haziagoen atzean. Inguruan lehenbizi 
(Jaizkibilen, harri arteko pinuetan; Sutolan, bago- 
haritzen itzalpean), urrutiago gero, Euskal herrian età 
are Euskal herrit ik kanpo.

Mendia nonbait ez genuen aski età, zeren bila 
genbiltzan ez genekielarik, atletismoarekin egin genuen 
topo. Atletismorako bidea, egia esan, ez genuen guk 
aurkitu. Bestek erakutsi zigun, artean geneukan fede 
berriaren apostoluak, eskola-lagun izana nuen Eusebio 
Zubillagak. Euxebio, gure garaikoren bat edo beste 
oroituko da, lasterkaria genuen ordurako: osaba korri- 
kalariaren iloba lasterkaria. Ez nolanahikoa, gai
nera. Nolanahiko lasterkariak, bada ezpadakoak, erdi 
aldera ¡bili ohi dira beti, ez aurreneko sekulan, ez azke- 
neko.

Ba, ez dakit non ikasia zuen ebanjelioa ederki 
irakatsi zigun zenbaiti, arraioak ez badu. Hasi ginen 
jende bila, mordoxka polita bildu arte, izenak età mar- 
kak buruz ikasten età geure saiotxoak ahai genezakeen 
lekuan (Zumardi handiko indigaztainen azpian età) 
egiten. Orduan ezagutu nuen, berak argitara berria 
duen bezala, Hernandorena adiskidea, laguntza eske 
agertu gintzaizkionean; orduan lguaran,Tolosakom ai- 
sua, Mendizabal età Gabino Lizartza plazan agertu 
zirenez gero aski sonatura.

Horrela sortu zen Eusko Gaztedi Kiroltzalea. Dirua 
ez dakit nondik atera genuen (behar ere, ez zen orain 
adina behar izaten), baina, hala-holako tresnak erosi 
ondoan, «Euskalduna»-koei—beheraka zebilen ordu
rako—errentan hartu genion Lartzabalgo kanpoaz 
zenbait orduz età egunez baliatzeko eskubidea. Lurrak 
ezin utzi, ordea, zeuden zeudenean, saltalekua età 
gainerakoak behar genituelako. Luzaroan aritu ginen 
zulogintzan, porlan età hondar karraio, Euxebio genue
la—akuilu zorrotza eskuan—gidari, katapaz età bu- 
ruzagi.

Kirol-kontuan, aski aldatua zen giroa ordurako 
Gipuzkoan eta ez ginen kontrakorik gäbe gelditu, geure 
errainuarekin borroka. Garaitsu hartan bertan, «Tour
ing» zaharrari kimu berria sortu zitzaion, atletismo 
sailean, Anton io  Quiroga buru zuela; diodan ahopean 
ni izendatu nindutela beste faldearen buru. Bazegoen 
aldea bion artean, biok Laneran ari baginen ere. Qui
roga, buru izateaz gainera, mutila zen pixua botatzen: 
Agustin Mitxelena, genuen pixularirik azkarrena, men- 
deratzen zuen behintzat. Ni, berriz, ez naiz sekula 
trebea izan ez lasterka, ez saltoka, ez jaurtiketan. 
Teknokrata gisa edo, avant le mot, hartu bide ninduten, 
paperak astintzeko, ez pisua edo mailua. Horrela, 
nik ateratzen nituen kontuak paperean, karez markatu 
behar genituen kaleak behar bezalako neurriak eta 
atze-aurreak izan zitzaten. Gero, egia aitortu behar 
badut, paperean neurtuak ez ziren berdin gertatzen 
Lartzabalgo belarretan, zenbaiten onerako eta beste 
zenbaiten kalterako.

Behin eta bitan izan genuen norgehiagoka elkarre- 
kin Errenderian bertan, eta bi aldietan galduan atera 
ginen gu eta irabazian haiek. Orduko gauzen berri 
dakienak igerriko zion behar bada bazela batzuen eta 
besteen artean, mailloten koloreaz gainera, beste 
bereizgarririk. Halaz guztiz, susmo eta goganbeharrak 
gora-behera, ederki moldatzen ginen, Erdi Haroko 
zaldunen edo Versaillesko gorte-jendearen antzera, 
gizalegean eta kortesi paregabean. Eta onenak eraman 
zezala.

Ez uste, horrenbestez, beti galtzaile ginenik. Aspal- 
didanik zetorren herriko jaietan (Madalen-egunean 
bertan, oker ez banabil) «cross-country» luzea egiteko 
ohitura: hör ikusi ditugu, besteak beste, «Lairon» eta 
«Zorrotz» lasterka, zein lehenago eta zein beranduago. 
Ba «cross» hori guk irabazi genuen azkeneko bi ur- 
teetan. Azkeneko bi urteak, jakina, 1934-35 dira.

1936-ko jaiak prest zeuden, Berlingoak bezala, 
baita bateko eta besteko lasterkariak ere. Badakizue 
noski, ordea, Madalen bezperako etxefuegoa baino 
lehentxeago programa zertxobait aldatu behar izan 
zela. Gure korrikalarietarik franko, beraz (onenak, 
Mañero gizagaixoak, ez zuen luzaroko bizirik), eta 
sekula korrikalari izateko usterik izan ez zuten zenbait 
Artikutza aldera abiatu ziren ehiztari gisa, eskopeta 
bizkarrean. Nafarroa aldetik zetozen erbiek, ordea, 
bazuten eskopetak baino harma hoberik. Orduantxe 
hasi omen zen gure lasterkarien lasterra; handik 
O iartzunairo motelenak, arnasarik hartu gäbe, eta 
bizkorrenak etxeraino. Eta, diotenez, Azken Juizioko 
egunean gertatuko den bezalaxe, azkenak izan omen 
ziren aurren eta aurrenak azken. Non eta noiznahi 
egin diren marka guztiak ere hautsi omen zituzten. 
Zorigaitzean, ez zuten «homologatzailerik» aurkitu. 
Ezta ere, ongi merezia zuten arren, ez kanta zaharrik ez 
bertso berririk aterako zienik.

Quiroga Touringdarrak eta nik urtebeteren buruan 
edo egin genuen topo elkarrekin. Ez, alajaina, Lartza- 
balen, Seven Sea's Spray zelakoaren bodegan baizik 
Eta Jones ezaguna (Potato Jones ala bere anaia?) 
bagenuen ere kapitan-pilotu, ez gintuen urrutira 
eraman, alabeharrez. Onerako edo gaitzerako, nork 
daki ?

Badirudi zahartu ahala aberatsago behar genukeela 
izan, jakitez eta oroitzapenez bederen. Gu ere, ez in
guruan dugun mundua bakarrik, aldatuz goaz: atertu 
gäbe darion urak garamatzi. Nik, sakelak arakatu on
doan, ez dut gehiegizko ondasunik aurkitu. Hemen 
dituzue, urri eta murri, esku artean irauli zaizkidan 
sosak: txanponak, txakur txikiak eta bixentimokoak.
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A D I O S  
A  LOS 

V IEJO S  B O S Q U E S .. .
Oyartzun'go euskal ¡dazle 

trebea dan Elorri'ri.

Yo no soy de los que piensan que todo lo viejo 
—leyes, personas, ideas, costumbres, creencias—, 
sólo por el hecho de serlo, ha de merecer necesaria
mente nuestra aprobación y aun nuestro aplauso. No 
creo haber compartido nunca ese tipo de entusiasmo 
nostálgico y un tanto gratuito que mucha gente de mi 
tiempo profesa por el pasado en bloque. A l contrario. 
Más bien diría que he sido siempre un hombre que ha 
esperado mucho del progreso y que ha propendido a 
ilusionarse fácilmente con toda suerte de cambios, 
evoluciones e innovaciones. Tendencia que, a decir 
verdad, con el correr de los años me ha producido no 
pocas decepciones.

Si estampo de primeras esta especie de confesión 
es para que nadie vea, en lo que voy a decir a continua
ción, como una predisposición mía a resaltar incondi
cionalmente cuantas reliquias históricas y cuantas 
tradiciones más o menos venerandas y empíreas se 
coloquen ante mis narices.

Por Miguel PELAY 0R0ZC0

Es el caso que, hace unos días, hojeando en casa 
un viejo libro de don Serapio Múgica, me encontré, 
de pronto, con un pasaje que detuvo mi atención por 
estar relacionado con un tema que a mí me viene preo
cupando desde hace mucho tiempo y cada día que 
pasa, más. En el pasaje del libro de don Serapio se 
advertían la sorprendente sindéresis y la admirable 
previsión codificadora que, en época ciertamente 
lejana, mostraban nuestros antepasados guipuzcoanos 
cuando se trataba de proteger el acervo forestal de la 
provincia. Lo que, en puridad, equivaldría a significar 
que tampoco lo viejo, por viejo, ha de ser forzosamente 
malo y recusable. Pero, dejando de lado estas peque
ñas argucias de aire ecléctico y volviendo al punto que 
llamó mi atención, entiendo que lo mejor será ceder la 
palabra al propio Múgica. He aquí su texto: «Desde 
los tiempos más remotos se han ocupado las autori
dades de este solar de la conservación y fomento del 
arbolado, único ramo de la agricultura que merecía 
la atención de nuestros mayores, y al efecto pudiéra
mos citar diversas disposiciones que contiene el libro 
de los Fueros en su título XXXVIII y siguientes sobre 
plantación y corte de árboles, prohibición de dejar las
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yeguas y cabras en el monte por el daño que ocasiona
ban en el arbolado, etc., a cuyas disposiciones de 
carácter provincial se podían añadir otras consignadas 
por los municipios en sus ordenanzas, tal como el 
prohibir a los pastores, en determinado número de 
años, llevar su ganado a terrenos incendiados, por 
considerar causantes de las quemas con el indicado 
fin a los encargados de los rebaños. La Corporación 
Provincial llegó al extremo de obligar a los pueblos a 
que presentasen anualmente testimonios, levantados 
ante escribano, de los árboles plantados en sus res
pectivas jurisdicciones, para castigar con multa de
50 ducados a los que no hubiesen puesto el mínimum 
de las plantas señaladas, y a conceder el premio 
estipulado por cada planta a los que hubiesen llenado 
las condicciones acordadas.»

Don Serapio se lamentaba en su trabajo de los 
efectos de las guerras padecidas en el país durante 
los siglos XVIII y XIX y que ocasionaron grandes 
talas en las zonas que habían de recorrer las tropas, 
así como en las proximidades de las plazas guarne
cidas, que convenía mantener despejadas para evitar 
sorpresas. Lo mismo sucedía con las montañas que 
pudieran convertirse en circunstanciales refugios del 
enemigo. A  todo ello había que añadir los efectos de 
las leyes de desamortización y las ventas de las pro
piedades municipales a particulares, para hacer 
frente a los gastos ocasionados por la llamada guerra 
de la Independencia, amén de ciertas enfermeda
des que afectaron a algunas especies arbóreas del 
país.

Don Serapio transcribe una estadística elaborada 
por la Diputación provincial, según la cual, a princi
pios del siglo pasado, el árbol que más abundaba en 
Guipúzcoa era el roble, con la friolera de cinco millones 
y un importante pico de ejemplares. Tan importante, 
que uno se contentaría con que alcanzaran el tal pico 
los que hoy puedan quedar en pie en todo el país. 
Seguía después el haya, con cuatro millones sete
cientos mil; a continuación venía el castaño, que no 
llegaba a los novecientos m i l ; luego el nogal, el fresno, 
la encina, etcétera. En total aparecían censados en la 
relación más de once millones de árboles, pero por 
la apostilla del propio Múgica vemos que la citada 
estadística no resultaba muy completa, ya que no f i 
guraban en ella especies muy extendidas por entonces 
en el país, como lo eran el abedul, el tejo, el acebo, 
etcétera.

Cualquiera que tenga aficiones montañeras sabe 
que en nuestra Guipúzcoa actual cuesta trabajo 
toparse en el campo con un roble. Puede decirse que 
los viejos bosques de robles, de castaños y de hayas 
han desaparecido por completo de nuestro territorio. 
Puede añadirse que han sido substituidos por pinares. 
Por vastos, espesos e ininterrumpidos pinares que 
están impartiendo al paisaje un aspecto uniforme, 
monótono y sombrío. Yo comprendo que a mi buen 
amigo Joshe Mari Busca, hombre de conocimientos 
muy varios y singulares, puede asistirle toda la razón 
del mundo cuando afirma que el pino en Guipúzcoa 
ha cumplido una misión providencial, puesto, que de 
no haber sido por su presencia, grandes zonas de 
nuestro campo hubiesen resultado definitivamente 
erosionadas. Pero, con todo... confieso que no acabo

de sentir simpatía por este conifero advenedizo, ab
sorbente y adocenado, que con tanta eficacia sirve a 
los impacientes intereses industriales de la época. 
Por ese árbol oscuro y osado, que va desbraveciendo 
y achabacanando la fisonomía de nuestros montes. 
Por ese árbol presuroso y expeditivo que parece 
creado ex profeso para nuestra codiciosa sociedad de 
consumo. Por ese árbol que, en palabras del gran 
Oteiza, no conoce la infancia...

BREVE INTERMEDIO ELEGIACO
¡Yo protesto!
Soy e! viejo poeta campesino, iracundo y  

reaccionario, que se revuelve contra la indiferen
cia, la incomprensión y el acorchamiento que se 
van adueñando del país. Contra esas gentes 
materialistas y groseras que, por ganar unas mo
nedas, se entregan con entusiasmo a la triste 
tarea de destrozar y de desnaturalizar nuestro 
ámbito secular. Contra el pueblo insensibilizado 
que les deja actuar...

¡Yo protesto!
Soy el viejo poeta campesino, iracundo y  

reaccionario. Ya sé que mis reprobaciones no 
son escuchadas por nadie, quizá porque m i voz 
es ahora demasiado débil y  cascada y no alcanza 
a imponerse sobre la algarabía imperante. Pero, 
a pesar de todo,

¡ Yo protesto!
He visto funcionar la terrible sierra mecánica 

y he sentido escalofríos. Ahora sé que bastan 
un par de minutos para que el árbol más corpu
lento y pletórico de vida caiga abatido para siem
pre. Siquiera antes se hacía precisa la acción 
enérgica y prolongada de varios vigorosos 
«aizkolaris» para que un roble de treinta metros 
de altura o un haya nudosa y entrada en años 
sucumbieran a golpe de hacha. En adelante...

¡Yo protesto!
Soy el viejo poeta campesino, iracundo y 

reaccionario. M i Intuición no me habla enga
ñado: el progreso está en contra del campo. Las 
torres metálicas van surgiendo aquí y allá, como 
fortines estratégicos. Por dondequiera que se 
dirija la vista no se ven sino talas estremece- 
doras y ríos contaminados. La ciudad es nuestra 
enemiga y llevamos las de perder.

Nuestros viejos bosques, lo que queda de 
aquellos que, desde el umbral de la historia , 
aparecen identificados con el país; aquellos 
que podían hacer gala de la más legitima au
toctonía vasca; aquellos que configuraban nues
tro propio talante; aquellos en que se inspiraban 
nuestras leyendas fantásticas y truculentas; 
aquellos que nos enoblecían con su sello miste
rioso y tramontano... nuestros viejos bosques 
desaparecen para siempre. Se dice que ios árboles 
que los poblaban no cumplen los requisitos 
pragmáticos exigidos por los tiempos. Que han 
de transcurrir demasiados años desde que nacen 
hasta que llegan a la edad adulta. Que hay otros
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por ahí más precoces y de mayor rendimiento'. 
Es posible. Pero yo, que soy un viejo poeta cam
pesino, iracundo y reaccionario, protesto y pro
testaré mientras me quede un soplo de vida.

¡Adiós, robles centenarios, cuyos troncos en
hiestos y gallardos se recortaban en nuestro 
cielo como esbeltos mástiles marineros! ¡Adiós, 
hayas corpulentas y frondosas, con sus ralees 
enormes, tentaculares y doloridas! ¡Adiós, ve
tustos castaños de armadura retorcida, rugosa y  
agujereada, que alimentasteis a los prim itivos  
euskaldunas! ¡Adiós, viejos árboles de Euskal- 
erria! Sabed que, cuando desaparezcáis del todo, 
nuestro país, vuestro país, jamás volverá a ser 
el mismo...

Uno, que ha sostenido en alguna ocasión la tesis 
de que el paisaje y el hombre se corresponden y se 
complementan siempre de alguna manera, no puede 
menos de preguntarse si los habitantes de esta región 
tenemos derecho a asistir impasibles al bárbaro aten
tado que se está cometiendo con nuestro paisaje. Con 
la tierra que nos alberga. Con nuestra casa. Si tenemos 
derecho a contemplar con pasiva resignación—o con 
culpable indiferencia—este drástico y brutal trastroca
miento de nuestro habitat milenario, este genocidio 
forestal y aun metafísico, si se me permite la expresión, 
que puede llegar a determinar en el país—en la tierra 
y en sus habitantes—profundas íriodificaciones psico
lógicas, ecológicas, culturales y hasta folklóricas. 
Pues, así como los cuentos y las leyendas que se ofre
cen al chico de la ciudad no son los mismos que 
escucha habitualmente el niño que ha nacido en las 
estribaciones de una montaña, tampoco Basajaun, 
Tártalo y Mari pueden ser personajes de tierras llanas 
y despejadas ni de pinares alineados a cordel, sino de 
montes boscosos, accidentados y dramáticos, con 
abundancia de cuevas, de foscarrales y de recovecos. 
La mentalidad y la fantasía del niño vasco—vale decir, 
la del hombre vasco del futuro—no se forjan solamente 
con la instrucción que pueda recibir en los centros de 
enseñanza, sino también con los ingredientes mágicos 
absorbidos en la primera infancia.

Llegado aquí debo señalar que si hay algo que me 
resulta incomprens'ible y que me produce además 
mucha tristeza es que el hombre guipuzcoano actual 
haya perdido hasta el último ápice de aquella extrema 
sensibilidad forestal que caracterizara siempre a sus 
mayores. La verdad es que el guipuzcoano de nuestros 
días se ha convertido en un espectador apático e ind i
ferente—tentado estoy de añadir que en un c ó m p l ic e -  
de los más inicuos y escandalosos arboricidios.

Esta bochornosa insensibilización resulta tanto 
más inexplicable cuanto que el árbol, especialmente el 
roble, ha tenido, desde las brumas de la Prehistoria, 
una importancia y una significación extraordinarias, 
no solamente en nuestra provincia sino en todo el 
País Vasco. El roble está presente en la mitofogía, en 
el folklore, en la leyenda y en la historia. Y, por supues
to, se constituye en elemento indispensable y sacra
mental de las famosas biltzarres, de aquellos singulares 
areópagos en los que se tomaban acuerdos y se ela
boraban leyes que afectaban a las comunidades cam
pesinas representadas por unos cuantos junteros de 
edad y juicio maduros. Sabido es que estas biltzarres
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legislativas tenían lugar siempre al aire libre y bajo la 
sombra tutelar de alguno de estos robles venerables. 
Así han pasado a la historia, entre otros muchos, el 
célebre roble de Aitze, en Ustaritz; el de Aretxabala- 
gañe, en Larrabezúa; el de Avellaneda, de las Encar
taciones; el de Guerediaga, en Durango; el de la 
Rebolla del Concejo, de Arcentales. Y, por supuesto, 
el de Guernica, el roble sagrado por antonomasia para 
todos los vascos, cantado por Iparraguirre en su 
inmortal himno, y cuya sombra se ha extendido ge
nerosa a otros países, tal como lo deseaba el viejo 
bardo.

En Aránzazu, en las inmediaciones del caserío 
Bildotsa, se yerguen todavía unos cuantos robles año
sos. No son muchos—me da miedo airear la informa
ción—, pero constituyen una especie de pequeño bos
caje. Se trata de unos árboles soberbios, majestuosos, 
quizá centenarios, con el airoso y robusto tronco re
vestido por un tupido retículo de jugoso musgo, que 
parecen elevar al cielo su espesa fronda como impe
trando la protección de las alturas. Todos los años, 
al irme acercando a aquel maravilloso paraje, siento 
el temor de no encontrarme ya con ellos. De haber 
perdido para siempre unos viejos amigos. La última 
vez que estuve allí permanecían todavía en pie, pero, 
al pasar junto a ellos, tuve la impresión de que me 
contemplaban con un vago sobrecogimiento. Se diría 
que presienten ya la proximidad de su fin...

—¿ Puede nadie tener el derecho de derribar es to?— 
dije, o más bien grité, en ese último paseo, a mis ami
gos, deteniéndome al pie de uno de los más esplén
didos ejemplares del pequeño arbolado.

Un poeta vizcaíno, Sancho de Beurko, que partici
paba en la excursión campestre, se paró a su vez para 
contemplar detenidamente el roble.

—Derribar esto—expresó al cabo de un rato gra
vemente, remedando y aun acentuando la irritación que 
se contenía en mi improvisado substantivo—es como 
derribar un templo. Es un pecado para el que no hay 
remisión.

Por cierto que aquel paseo le sugeriría a Beurko un 
bello poema que apareció publicado hace unos meses 
en la revista Aránzazu, bajo el título de «Vete, pino, 
vete». Título de suyo intencionado y beligerante...

A  mi entender, entre las muchas tareas que le 
incumben al escritor vasco de hoy, una de las princ i
pales es la de despertar la conciencia de nuestro 
pueblo en torno a este trágico éscamoteo, a esta tro 
pelía vejatoria e ignominiosa que se está cometiendo 
con nuestra propia naturaleza. Desgraciadamente, 
muchos de nuestros escritores jóvenes, obsesionados 
con el tema socioeconómico (cuya trascendencia en 
el contexto actual de nuestro país y de cualquier otro 
país proclamo de antemano, con la salvedad de que 
no debe constituirse en objeto exclusivo de nuestra 
atención, puesto que existen otros problemas muy

acuciantes a los que también debemos hacer frente) 
no parecen inquietarse mucho por la atroz mutación 
que está experimentando nuestro paisaje y que a mí 
me preocupa y me saca de quicio. Pienso que es una 
lástima, porque ellos disponen de una energía y aun 
de una machaconería persuasivas que, por su propio 
aire desenfadado y juvenil, resultan atractivas y suelen 
obtener inesperados logros en sus empresas de 
captación. Puede que estos escritores jóvenes, estos 
escritores vascos del presente y de nuestro compro
metido porvenir inmediato, piensen que el planteamien
to que yo he dado aquí a la cuestión es un tanto apa
ratoso y melodramático y que la cosa no reviste tanta 
gravedad. Si es así, yo les pediría que reflexionen un 
poco. Porque, si mi tesis de una reciprocidad confi- 
gurativa del hombre y su entorno físico es válida, la 
gravedad de la situación salta a la vista. Entre otras 
razones, porque el cambio abrupto de nuestro paisaje 
puede determinar un cambio, también abrupto, del 
hombre vasco. Si ello resulta o no deseable es harina 
de otro costal. Lo que no puede hacer un escritor joven 
y preocupado por su país es alzarse de hombros ante 
una coyuntura tan crítica y decisiva.

En medio de este clima general de pasividad y de 
indiferencia, se ha registrado últimamente una alenta
dora excepción. La ha constituido precisamente el 
pueblo de Rentería, cuyo Ayuntamiento ha tenido el 
acierto de restaurar, hace pocos meses, la fiesta de la 
plantación del árbol, con la participación de los niños 
de las escuelas. Para los que estamos empeñados en 
promover a lo largo y ancho del país una urgente e 
intensa campaña que nos conduzca a la recuperación 
de nuestra perdida vocación forestal, la iniciativa de 
Rentería constituye una esperanza y un estímulo.

Después de todo, pensamos, quizá no esté todo 
perdido.

Hace unos años, cierto periódico local publicó una 
información procedente de una capital escandinava, 
en la que se daba cuenta de un violento enfrentamiento 
acaecido entre un numeroso grupo de estudiantes, que 
se manifestaban por las calles para protestar por la 
inminente tala que amenazaba a algún arbolado de la 
ciudad, y la policía encargada de custodiar ei orden. 
Un detalle que se me quedó grabado es que el corres
ponsal español que transmitía la información calificaba 
a aquellos estudiantes de gamberros.

¡Unos jóvenes que se enfrentan abiertamente a la 
fuerza pública por defender unos cuantos viejos ár
boles de su pueblo, dando al mundo entero una lec
ción de civismo, de nobleza, de cultura, de sensibil idad 
y de patriotismo de ley, confundidos con gamberros!

Siempre la incomprensión. Siempre el adjetivo
fácil. Siempre la audacia del cretino.

Mi pensamiento final:
Muchos gamberros como ésos los quisiera yo para 

mi país...
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í a s t i
por J. Ignacio TELLECHEA IDIGORASLa escuela de Rentería. Salamanca. Tuy y Avila. Lezo y Madrid.

Los libros suelen hacer durar la fama de los hom
bres. Estos desaparecen, aquéllos quedan. Tal es el 
caso del «Compendio Historial» escrito por el Dr. don 
Lope de Isasti. Oculto desde 1625, por fin vio la luz 
en 1850. A  partir de entonces el nombre de su autor 
contó entre los historiadores de Guipúzcoa. Además, 
rompiendo el pudor instintivo vasco, nos refirió no 
pocas cosas en él acerca de su familia, que de otra 
suerte hubieran permanecido ignoradas.

Don Onofre de Isasti, padre de nuestro historiador, 
sirvió de oficial en la Tesorería de los Estados de 
Flandes en Amberes a las órdenes del tesorero ge
neral, el eibarrés Domingo de Orbea. Más tarde fue 
comisario de artillería. Luego se enroló en la Armada 
del pasaitarra Joanot de ViIlaviciosa, fabricando y 
artillando previamente la nave, y llegó a ostentar el

cargo de proveedor de armadas. En la familia de la 
madre del Dr. Isasti descuella, en cambio, un eclesiás
tico : el Dr. Domingo de Lezo. Colegial y más tarde 
catedrático de la Universidad de Alcalá, sacerdote y 
vicario de Lezo, probó fortuna lejos de su villa natal 
como provisor de Córdoba, canónigo de Sevilla y ad
ministrador del mismo arzobispado en tiempos del 
ondarrabitarra don Cristóbal de Rojas y Sandoval.
Y murió electo obispo de Cuzco (Perú). De la sangre 
le viene al galgo... El Dr. Isasti heredaba de sus padres 
talento organizador y administrativo, de l 'que daría 
buena cuenta a lo largo de su vida.

De los ocho hijos del matrimonio, conocemos un 
tanto la historia de tres de ellos. Juan fue comisario 
de la Real Fábrica de Galeones de Lezo a las órdenes 
del general Urquiola y más tarde del coronel don
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Domingo de Idiáquez. Durante 15 años fue ayudante 
de tenedor de bastimentos y materiales. Murió en 1624 
como lugarteniente del veedor y contador mayor 
Ruidíaz de Rojas en la Armada del Brasil. Otro her
mano, Onofte, sirvió de capitán en una nao de su 
padre. Dejó la mar para llevar cuenta del pilotaje de 
la Armada de Recalde y se adentró definitivamente 
por vías administrativas como tenedor de pertrechos 
de los astilleros de Lezo a partir de 1596. El mismo 
oficio desempeñó ocasionalmente en la fabricación 
de quince grandes navios que tuvo lugar en 1607. 
Cuando rendía cuentas en Madrid en 1612 falleció 
inesperadamente.

Esta circunstancia influiría decisivamente en la 
vida de nuestro doctor Lope de Isasti. Iniciado en las 
primeras letras en la escuela de Rentería por el maes
tro vergarés Andrés de Irazábal, se encaminó con 
otros dos hermanos a la Universidad de Salamanca, 
donde todos alcanzaron doctorados.

Llamó junto a sí al nuevo doctor el obispo francis
cano fray Francisco de Tolosa, como maestro de 
ceremonias y confesor de su casa. Pronto murió el 
obispo. Otro guipuzcoano obispo de Avila, el oñatiarra 
Otaduy, llamó al Dr. Isasti a su servicio como confesor 
y secretario personal. Otra muerte vino a interferir en 
el camino: esta vez la de su madre. Cuando el Dr. Isasti 
se encaminaba a una mitra, lo abandonó todo y volvió 
a su villa natal para quedarse en ella. Por último, la 
muerte de su hermano Onofre le obligó a hacerse 
cargo de su oficio y de sus cuentas en la Corte. A l l í  
tuvo que ir el Dr. Isasti.

Muchos años le retuvo el liquidar las viejas cuentas 
de su hermano. El flamante doctor, avezado por igual 
a organizar ceremonias, llevar contabilidad de con
ciencia o manejar números de codos de madera y 
quintales de clavazón, ocupó sus ocios recopilando y 
narrando la historia de Guipúzcoa. Su libro es un 
repertorio incalculable de noticias, muchas de ellas 
próximas a su vida y experiencia. Si en las cosas an
tiguas cede a la credulidad y en las modernas pudo a 
veces ser inexacto, el conjunto de su obra es suma
mente apreciable y en muchos casos es fuente pre
ciosa de información. Su célebre libro acaba de re
editarse en Bilbao. En la escuela de Rentería aprendió 
a manejar la pluma el doctor Isasti, que luego la em
plearía tan cumplidamente en narrar los fastos de 
Guipúzcoa y cada una de sus villas y en hacer el re
cuento de sus hijos y casas ilustres. A lgún recuerdo 
de tan aprovechado hijo debiera figurar en los muros 
que hoy acogen a los nuevos escolares. ¿No podría 
bautizarse algún grupo escolar con el apellido de hijo 
tan ilustre?

He tenido en mis manos algunos papeles escritos 
por los Isasti mencionados. En ellos figura la caligrafía 
aprendida en la escuela renteriana. Quiero hacer 
honor a sus firmas autógrafas dándolas a conocer. 
Ellas nos traen la proximidad, el pulso nervioso o 
tranquilo de sus pendolistas. Nos permiten la ilusión 
de posar nuestros ojos y tocar con nuestras manos 
un trozo muerto que un día fue vida, algo personal e 
inconfundible como la firma. Nos parece saltar en el 
vacío trescientos cincuenta años para palpar rasgos 
un día escritos en Lezo.

O-,

L
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GUARDERIA INFANTIL
BERAUN
Por Natalia CASADO

Una de las grandes preocupaciones del Ayunta
miento, con la de la creación de parvularios y  colegios 
de enseñanza básica, ha sido la de las guarderías in
fantiles.

El pueblo de Rentería ha visto cómo cambiaba su 
panorámica con la formación de los nuevos barrios que 
se asentaban en su periferia. Son barrios alegres, de 
amplias calzadas y casi todas sus viviendas adquiridas 
por matrimonios jóvenes, siguiendo el sistema de dar 
una entrada al recoger las llaves y el resto en largos 
plazos.

Es de todos conocido que para poder vivir con un 
pequeño desahogo y pagar los plazos del piso han de 
t rab a ja r  los dos esposos. Al poco tiempo y por causa 
completamente natural suele presentarse el primer

problema. Nace el primer hijo y la esposa se ve ante el 
dilema de criar a su hijo, dejando el trabajo, con lo 
que disminuye notablemente el ingreso familiar, o 
procurando que éste sea admitido en algún estableci
miento en el que por una módica cantidad se lo atiendan 
para poder así seguir trabajando.

En el primero de los casos, sin duda el mejor para el 
niño, este descenso en los ingresos familiares supone un 
estrecharse el cinturón y el privarse de muchas cosas 
necesarias, y eso si la familia no sigue creciendo, en cuyo 
caso el problema suele ser verdaderamente alarmante.

Viendo las necesidades de estos matrimonios y las 
de los que por tener un negocio cuyos ingresos no les 
permiten pagar una niñera o mujer que atienda a los 
hijos en su propio domicilio, el Ayuntamiento consideró
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la urgente necesidad de crear un establecimiento en el 
que se pudiera atender a los niños, cuyos padres lo 
solicitasen, durante las horas del día.

La tarea no ha sido fácil. Se requieren locales acon
dicionados con arreglo a unos cánones establecidos de 
luz, superficie, instalaciones, zonas exteriores de recreo, 
soleados y bien ventilados. En la parte  vieja de Rentería, 
propiamente el casco, no existe ninguno que esté dis
ponible reuniendo estas condiciones.

El pasado mes de marzo entró en funcionamiento 
la primera guardería infantil municipal, en uno de estos 
populosos barrios, el barrio de Beraun.

Ha sido posible gracias a la buena voluntad de unos 
y al empeño de otros. Un buen resultado de trabajo en 
equipo. En primer lugar el contratis ta  don Celestino 
Oyarzábal, cedió al Ayuntamiento en propiedad unos 
locales de 300 m .2 de superficie. La entrega la efectuó 
completa de instalaciones: calefacción, servicios, ex
tractores de humos, solado de madera barnizada y

terrazo de mármol, amplios ventanales y material per
m anente en la fachada.

Cuenta la guardería además con 540 m.2 de super
ficie de antepuertas, urbanizada, con cercado de verja 
de hierro y  plantaciones de arbolado.

Según el canon establecido, esta guardería podrá 
alojar a 70 niños de edades comprendidas entre los 0 a 
3 años. Las necesidades de este barrio son mucho mayo
res y  no digamos si contamos con las necesidades de 
todo el pueblo de Rentería.

Se espera que en breve plazo podrá ponerse en fun
cionamiento otra guardería infantil en el barrio de 
Alaberga. Los terrenos ya han sido cedidos y  su capa
cidad será para 100 niños en un edificio construido ex
presamente a este fin.

Sería de desear que cundiese el ejemplo de don Ce
lestino Oyarzábal entre los contratistas que edifican 
en nuestro pueblo y dispusiesen en sus cesiones lugares 
para  este fin.

Dos m om entos de la vida de los pequeños acog idos a la guardería  recién inaugurada en Beraun.
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JUEGO?,tw stes Por Adolfo LE IB A R

Los de m i q u in ta  iniciam os la década de los tre in ta  con 
pan ta lones cortos— m ixtos, m ejor dicho, pues era esto lo 
que se estilaba— y la concluim os a p un to  de vestirnos de 
caqui.

La im p ro n ta  de te rm in an te  de la década, su más d ra 
m ática  expresión, fue la cru en ta  guerra civil. Y  por ello, 
el hom bre, si no tru n cad as  sí vio a lte radas las fases evolutivo- 
existenciales del ju g a r, am ar y  t r a ta r  de v iv ir lo m ejor 
posible, como reclam a el in stin to , sim plem ente.

Y  no es que los chavales de m i q u in ta  perm aneciésem os 
im pertérritos an te  la trag ed ia— puesto  que al que se libró 
de la ola le a lcanzaron sus salp icaduras— , sino que la fase 
del ju g a r  es ta n  v ita l que supera  todos los cataclism os. De 
ahí que a pesar de la tris teza  de la década, los del ju g a r, 
ju g á ram o s. Y  lo hicim os así:

A la cuerda:

Y en obligada gracia a nuestras contem poráneas co
m encem os con el salto  de la com ba, ta n  consustancial a 
ellas, aunque m ás de un  p izpireto  nos diéram os cierta  m aña 
en este ejercicio arm ónico y sa ltarín .

Se decía: «¿ Vam os a ju g a r a la cuerda ?» Y seguidam ente 
elegíamos en tre  sus m odalidades de: a saltos, a «bikos», a 
vueltas, a las olas y  a la liga. A «bikos» era la que exigía m a
yor ap titu d .

La tonad illa  m ás clásica p ara  «a bikos» correspondía a 
esta je rga:

P in is , p in is
Terrosinó
T irrip itina
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Ta-ti-nó  
A l español 
E l trangüé 
La regalé 
M uxu  lapá 
De lapasé
(¡Qué bello re to  para  los lingüistas!)

Otra «a bikos»:
Una y  dos,
Patinar, p a tinar, patinaba  
Una n iña en París,
Resbaló, resbaló
Y  a la orilla del puente cayó
Y  de pre y  de pre
Y  de prem io le vamos a dar 
Un vesti, un vesti,
Un vestido para carnaval.
(¿ Su au to ra  ? U na ta r ta m u d a , sin duda.)

A la liga:
Lejía «E l conejo»
Es la mejor lejía,
Se vende en todas partes
Menos en la Cooperativa (Qué ind iv idualista!), 
Coo-pe-ra-ti-va

A saltos:
A vila , Segovia, Soria , Logroño, Burgos, Santander, 
Palencia y  Valladolid.
Ochocientos m il

Se jun taron  a dormir (¡Qué barbaridad ! ¿D ónde?), 
Ju a n , Pedro y  A gustín  (¡Ah, menos mal!)

Otra:
A ria , mataxa, loria.

A las olas:
A l pasar la barca me dijo el barquero,
Las niñas bonitas no pagan dinero.

Yo no soy bonita n i lo quiero ser. (¡Bolera, más que 
bolera!)

¡A rriba la barca: una, dos y  tres!

T am bién un  determ inado  ente político-social can tab a  
esta  sincopada can tine la  euskérika, pero no recuerdo para  
qué va rian te  de a la cuerda.

Jolastu gaitezen danok 
S o k a jo k u a n ,
S o k a jo k u a n ,
Aurtxo euskotarrari 
Dagokion eran,
Dagokioñ eran,
Eusko utsean
Bat eta bi, iru, lau eta bost 
A m ar geiagokin dirá ama bost.

Y había algunas m ás, como: Al p im iento colorado, azul 
y verde, la señorita  Ix ia r casarse quiere. (Y supongo que 
p ara  estas fechas ya lo h ab rá  hecho, porque si no...). Soy- 
la re ina de los m ares. En el cam po hay una rosa. Al coche-

rito  leré. C uatro ven tan as tiene mi caserío. El nom bre 
de M aría, etc.

Y , finalm ente, dos m ás a bikos:
Santa Faustinita , h ija  de un rey moro,
Le mató su padre con cuchillo de oro. (¡C aram ba, 
caram ba, con su padre!)
No era de oro ni tampoco plata,
Era un cuchillo de pelar patatas. (¡Pues qué desi
lusión!)
De los árboles frutales 
M e gusta el melocotón,
Y  de los reyes de España  
Alfonsito  de Borbón.

Pero tam poco los varones nos quedábam os m ancos a la 
hora de in v en ta r le trillas para  ju g ar, por ejem plo:

A burros:
Morro
Piko
Callo
¿Qué?
Txurrutaina  
M edia manga 
Mangotón  
¿Dónde está?

E n este juego, cuyo títu lo  puedo dar fe que no tra ic io 
nábam os en ningún m om ento, lo fundam en ta l era la h o n ra 
dez del am a, que no pasara  señas ni m etiera bola. Pero siem 
pre m enudeaban  los follones por aquello de las suspicacias.

A «txibas»:

Que corresponde al de la peonza. C ontaba con muchos 
adeptos y con verdaderos especialistas que in troducían  
boñiga de caballería, a poder ser fresca, para  a ju s ta r  m ejor 
la p u n ta  (¡m ira que no p a ten ta rlo !), afilada como un b is
tu rí; q u itab an  la kankarra, in troducían  plomo en el agujero, 
hum edecían la cuerda y ¡hala, hala! con su txiba  convertida 
en arm a a p a r tir  la de aquellos que, como yo, siem pre las 
bailábam os de kankarra  y no conseguíam os ponerla en 
zurrunga  ni de churro.

A canicas:

T enía sus varian tes  de a kaxkas  y arras y al bertan-zulo. 
H ab ía  de barro , de p iedra , de m árm ol, de acero y eran m uy 
apreciadas las m ulticolores de vidrio y las que se utilizaban 
p ara  m an tener la presión de las botellas de lim onada en
tonces en uso. No explico la form a de ju g a r a kaxkas  y arras 
porque todav ía  se juega, aunque sí señalaré que en el m o
m ento de iniciarse el juego se tom aban  las posiciones de 
partic ipación  a las voces de ¡A zk e n !  ¡U rren !, según la 
tác tica  preconcebida de cada ju g ad o r y a teno r de las d i
ficultades de la erreka, que era la p ista  h ab itu a l del juego. 
E n  cuan to  al bertan-zulo consistía en lanzar la canica desde 
una d istancia  de term inada h as ta  conseguir m eterla en el 
agujero, bien al prim er envío o a base de aproxim arse em 
pu jándo la  a golpe de dedo y cuidando de no ser desplazado 
por los dem ás jugadores; una especie de petanca  a escala 
reducida. Los había tan  m añosos que al hacerse con todas 
las canicas se veían obligados a p re s ta rla  para  proseguir 
el juego.

A mí me da en la nariz que este juego es m ás bien árabe 
por lo m ucho que toca ponerse en cuclillas.
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A tabas:
N uestras adoradas con trarias eran  prim orosas jugando  a 

tab as  con sus varian tes  de atxixua  y a zapa tito s, y  a prim eras, 
segundas, terceras y  cu artas , que se adecuaban  perfec tam en
te  a su carac terística  habilidad  m anual. Y  m ien tras rea liza
ban  sus juegos m alabares se acom pañaban  de esta estrofa:

San Isidro labrador,
Hombre pequeño y  trabajador.
San José Bendito  
Tiene un niñito  
Que n i come ni bebe,
Pero siempre está gordito.

A guerras:
Y m ientras tro n ab a  la de v erdad  hacíam os nuestras 

propias guerras; incruen tas, sí, pero que tam poco eran 
m ancas.

Las m esnadas rep resen tab an  m ás a las calles que a los 
barrios. P a ra  m í, los de Goiko-kale eran  los genuinos gue
rrilleros. Las acciones no se ha llaban  exen tas de estra teg ia  
— la re tirad a  precisaba tam bién  estar asegurada—y los 
cam pos de b a ta lla  predilectos p a ra  dirim ir la superioridad  
en tre  una  y o tra  calle se concre taban  preferen tem ente  en 
el kaxko  de A rram endi, el de L apas, A labarga, los troncos 
o en la escarbilla. E n  cuan to  a las arm as arro jad izas: el 
inseparab le  brazo, el tiragom as y la honda, para  la p iedra.
Y  p ara  la varilla  del p araguas— bien afilada su p u n ta  en la 
pared  arenisca del fro n tó n — el tem ible arco.

Mi herm ano Liteo y mi amigo Boni g u ard an  algo m ás 
que recuerdo de estas escaram uzas en las que el tiragom as, 
con su xardi bien equilib rada y sus gomas tensas, venía a ser 
el fusil de la in fan tería . H ab ía  expertos «tiragom istas»  con 
una  pun tería  excepcional que m a tab an  pájaros al vuelo... 
Yo me especialicé con la honda y  llegué a t ira r  bon itam en te , 
con zum bido y todo ¡zass, zass!

Y cuando ganábam os una b a ta lla , lo que se trad u c ía  en 
refrendo y prestigio de nuestro  y a  incip iente m achism o, 
los saltos de alegría eran equ iparab les... casi, a los de aquel 
hom bre tran q u ilo  que en p lacen tera  siesta canicular en 
ubérrim o cam po se despertó  b rincando por m or de un p ar 
de alocadas avispas que se le hab ían  colado por la b rague ta . 
¡Sí, a ese teno r eran  nuestros saltos, ta l era la im portancia  
de nuestras  guerras!

A rm a ta n  curiosa como su nom bre, rarísim o inven to  que 
podía haber sido el precursor del bazoka, fue el tik ilitáku lo . 
Consistía en un tu b o  de m adera en el que se in troducía  
papel p rensado proyectándose éste a base del golpe que se 
dab a  con la m ano o con el v ien tre , ca tap u ltan d o  así a una 
b a rr ita  que se in troducía  en el tubo . Ineficaz para  nuestras 
guerras y de un infantilism o p rim itivo  enorm e. Creo que su 
caducidad  radicó en que el papel hab ía que convertirlo  en 
pu lpa  y nosotros lo hacíam os con la boca y  a base de pura  
saliva, y, claro, después de p rep a ra r tres o cuatro  proyectiles 
nuestras m andíbulas no ten ían  fuerza ni p ara  m asticar 
n a tillas.

A la pelota:

No se t ra ta  del juego m ás popu lar y de m ayor arraigo en 
aquellas fechas, sino del que p rac ticab an  las chicas a base 
de una pelota del tam año  de las de m ano, que la hacían  b o ta r 
a d iversas a ltu ras  pasándosela por en tre  las piernas m ientras 
se acom pañaban  diciendo:

Con un p ie ,
Con el otro p ie ,
Con una mano,
Con la otra mano,
A l  tepeté,
A trás y  adelante,
A  la redondelita
Pa los estudiantes. (¡Sí, para  eso, p recisam ente, 
estaban  ellos!)

A «txingos», que tam bién  se conoce por la coxcojilla:

Lo p rac ticab an  m ucho nuestras mozas y  algún «m ari- 
sukalde» que o tro . A lgunas variaciones del m ism o: Con 
descanso y sin descanso; variando  de p a ta ; m irando  al cielo, 
p isando y sin p isar la ray a  ni la p iedra . Se m arcab an  los 
rectángulos y  los núm eros en el suelo y antes de t ira r  la tiza  y , 
p robablem ente siguiendo los atávicos d ictados del su b 
consciente, la m ás garbosa y decidida escribía en la pared : 
«Txom in, te  quiero» Y en alguna ocasión: «Adolfo, 
guapo» (¡G racias, m onada!). Pero las m ás de las veces se 
decidía por esta m uestra  prodigiosa de ingenio y de am istad : 
«T onto el que lo lea»

A bañas:
E ra  una especie de béisbol, por darle algún parecido. 

Lo ju g ab an  dos: uno se colocaba den tro  del clásico círculo 
trazado  en el suelo y  con la correspondiente m akilla  en la 
m ano a tizaba  a la baña , que salía d isparada , m ien tras el 
o tro p rocu raba  cogerla al aire o bien del suelo tra ta n d o  de 
in troducirla  en el círculo, en cuyo caso cam biaban  las 
to rnas. E l juego resu ltab a  peligroso dada la d ificultad  en 
dom inar la dirección y los rebotes de la baña  que, en base al 
po rcen ta je  de accidentes, m ostraba  su predilección por los 
ojos de los jugadores.

A «santos»:
A provechando que en «Y alverde» fabricaban  las lito 

grafías p ara  las cajas de cerillas, no resu ltab a  difícil— por lo 
de las recom endaciones— el proveerse de «santos» de desecho. 
A simismo, los recortes que «La Papelera»  recibía de la 
Fosforera de Irú n  n u tr ía n  nuestras existencias. Los «santos» 
se colocaban den tro  del círculo— ¡cuántos juegos con círcu
lo!—y, desde fuera, con una p iedra  p lana se in te n ta b a  sacar 
a los «santos»... lap idándolos, según bíblica costum bre.

O tra  v arian te  de a «santos» consistía en, una vez d eterm i
nado el núm ero de «santos» en juego por p a rtic ip an te , a rr i
m arse a una pared  y a una a ltu ra  ap rox im ada al m etro  se 
so ltaba  el «santo» — previo el azken, urren— , ganando final
m ente  el jugador que m on taba  su «santo» sobre el caído 
en el suelo. Como se puede ad iv inar no hacía fa lta  m ucha 
ciencia para  jugarlo , pero sí algo de hab ilidad  en p lo 
m ada y b as tan te  suerte .

A cromos:

Ellas lo p rac ticab an  en escaleras, bancos o m esas. H abía  
ejem plares m uy crom áticos y artísticos a los que fijaban 
a priori una escala de valores. P a ra  darles la v uelta  convenía 
form ar con la m ano una especie de cuenco-ventosa* pero 
sin exagerar, puesto  que podían  d ar doble vu e lta  y quedarse 
como an tes. A quí pasaba  como con las canicas: las hab ilido
sas finalm ente se convertían  en p restam istas.
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A pies:
De ám bito  reducidísim o, creo que local. Lo jugábam os 

en la especie de repisa que se halla en la iglesia p a troqu ia l, 
fren te  a la tien d a  de K anttalen. Los que se encon traban  
sobre ella ten ían  que esconder los pies p ara  que no se los 
tocara  el para , que estaba debajo. Cuando lo conseguía 
b a jab a  el tocado y  subía el para. ¡Así de iñohsente!

T am bién llam ábam os hacer pies, aunque no se tra ta b a  
de juego alguno, al procedim iento h ab itu a l para  form ar 
equipos de juegos. Se nom braba un cap itán  y p ara  elegir 
al prim ero, en lugar del cara o cruz clásico, desde d eterm i
nad a  d istancia  se iban  adelan tando  los m ozalbetes pie a 
pie y  el que m o n tab a  finalm ente su pie sobre el o tro ten ía  
opción p ara  elegir a los m ejores según su criterio

Potos al aire:
De m i to ta l predilección. E ra  espectacu lar, b a s tan te  

técnico, algo arriesgado y  con un no sé qué de em ocionante 
b ru jería .

U n buen pote de to m ate , agujero  fabricado con un clavo 
de d iám etro  perfecto , carburo de prim era calidad, el agujero 
en la tie rra  to ta lm en te  regular con los bordes presionados 
por piedras y  cubriendo al po te  h as ta  m edia a ltu ra  y , re 
m edando a los m ás técnicos, en lugar de agua... abun d an te  
p ix a  caliente, porque daba m ás fuerza y... a prenderle fuego. 
¡B uuuum m m ! ¡Allí salía el po te, m ás alto  que la to rre  de la 
iglesia! R ara  vez me hacía candil. Y me satisfacía enorm e
m ente considerarm e un «po tonau ta»  p istonudo.

Al baile:

A unque no con taban  con una escuela de ba le t como la 
de Moscú, por c ita r alguna, no por eso nuestras mozas de
ja b a n  de cu ltiv ar la danza. Y  se contoneaban  al son de 
varias que les servían  p ara  an d ar por casa, si bien sus letras 
p odrían  confundir o co n tra ria r al poeta exigente.

E l baile m ás clásico, su verdadero  «lago de los cisnes», 
era este:

A m bo, ato, matarile-rile-rile,
Am bo, ato, matarile-rile-TÓn.
¿Dónde están las llaves?, matarile-rile-rile ,
¿Dónde están las llaves?, matarile-rile-rón.
E n  el fondo del mar, matarile-rile-rile,
E n  el fondo del mar, matarile-rile-rón.
¿Quién irá a buscarlas?, matarile-rile-rile,
¿Quién irá a buscarlas?, matarile-rile-rón.
L a  señorita Ix ia r , matarile-rile-rile,
L a  señorita Ix ia r , matarile-rile-rón ¡C him pón! 
(¡Perfecto!)

O tro , parecido al F rère Jacques:

Debajo el bastón, ton, ton 
Del señor M artin , tin , tin  
Había un ratón, ton, ton 
¡ A y  qué ch iqu itín /, tin , tin.
R atón, ratón,
N o salgas más de ese rincón,
Una trampa te han puesto 
¡A y , si caes en ella te morirás!
; No moriré ! ¡ S í  morirás !

¡ No m oriré! ¡ S í  m orirás! (H ay  que ver, ¡qué ca
zurros !)

Y otro m ás:

A  la kinkirrinera ,
A  la sanguirrinera,
Arrautza plaza berriko 
Girari beste aldera.

Y luego, rayando  quizás a m ayor a ltu ra :

La señorita Ix ia r  ha entrado en el baile.
Que lo baile, que lo baile, que lo baile,
Y  si no lo baila, medio cuartillo más,
Que lo pague, que lo pague, que lo pague.
Entre usted que la quiero ver bailar, saltar y  brincar 
dar vueltas por el aire,
Con lo bien que lo baila la moza, déjala sola, sola 
en el baile.
Que salga la madama vestida de marinero,
Que aunque no tenga dinero será capitán del cielo. 
Este cuerpo, este talle, este bonito meneo,
Este cuerpo tan gracioso que vale tanto dinero (¡Qué 
m alévola provocación!);
Las manos en la cadera, que son para m i querer 
(N osotros, más prosaicos, decíam os «los pollos en 
la cazuela»),
Que son para Basilisa, que lo sabe componer, que lo 
sabe componer.

Y así tra ta b a n  de em ular a la Paulova. No se puede 
afirm ar abso lu tam ente  la carencia de bailarines, pero sí que 
N ijinski no corría peligro alguno de perder su diadem a.

A «hay-luz»:

P artic ip ab an  dos grupos com puestos por 4 ó 5 jugadores.
Y consistía en en trelazarse  los com ponentes de uno, hom bro 
con hom bro y con la cabeza hum illada (cuando estaba  a lta , 
se decía: «¡B aja la pasta!») form ando un com pacto círculo de 
burros. H abía  un  am a por cada grupo y se hacían  p rev ia 
m ente pies para  ver a cuál de ellos le tocaba  ponerse de 
burros. La ap e rtu ra  del juego la hacía el am a al grito  de 
«¡H ay-luz!» C orreteaban entonces los presuntos jinetes en 
to rno  a los burros p a ra  eludir la vigilancia del am a y m on
tarse  sobre éstos. Si los burros ag u an tab an  m anteniéndose 
todos de pie ganaban , convirtiéndose en jine tes. Y cuando 
no resistían  el peso se decía «¡R eventón!»  y  a con tinuar de 
burros en tre  el regocijo general. Y  si el am a a trap ab a  a a l
guno de los jinetes an tes de m ontarse  o bien, m ontado  ya, 
tocaba con los pies en el suelo, se convertía  en burro  ju n to  
con sus com pañeros. Sobra decir que cada grupo con taba  
siem pre con algún jugador de peso para  provocar el ¡re
ventón! E l juego originaba m uchos enfados, pues nadie se 
resigna fácilm ente a que le llam en burro  y que encim a se le 
m onten.

Pues, sí, todav ía  se p rac ticab an  más juegos, pero h ab rá  
que lim itarse a relacionarlos, siquiera con breves com enta
rios, no sea que la im placable tije ra  de los redactores de la 
rev is ta  en tre  en funciones.
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A «tres navios en el m ar»:
Y  otros tres en busca van . ¡Tierra descubierta!

A bules:
Con su v a rian te  de a po te-bule, ésta m ás de chicos.

A aros:
De m adera p a ra  las chicas y  de hierro p ara  los chicos. 

¡Qué carrerazas!

Al yo-yo:
E l foráneo por excelencia. T uvo un m om ento im presio

n an te . L legaron a celebrarse h a s ta  com peticiones nacionales.

A prendas:
Que jugado  a su m áxim a expresión resu ltab a  un burdo  

«strip -tease» .

A dedos:
Onek, etonek, etonek 
Bart eztayak zituzten  
Onek oneri zer ezan?
Konbiratzeko au eta au ,
Konbiratzalleak au eta au 
Orra nun dituzu ogei ta lau

A «erre-irten»:

Con su grito  en tu siasta  de presa: ¡E rria !

Al fútbol:
P ues, sí, tam b ién  al fú tbo l.

A sopas:
H aciendo re b o ta r  piedras p lanas sobre la superficie del 

río O yarzun ... en los m eandritos de la A lam eda G rande.

A chapas:

Casi siem pre en el fron tón . A base de dos m onedas de 
diez céntim os (dos «gordas») y  a cara o cruz. Algunos se 
ju g a b a n  b a s ta n te  « p as ta» .

A «goiti-beras»:
¡Oh, n o stá lg icagoiti-bera de nuestros sueños! E l vehículo 

m ás antipo lución— que no an tirru id o — que ha existido .

A las cuatro esquinas:
Que no sé por qué, pero siem pre eran  cu a tro  árboles.

Al diábolo:
A irdsa p a ja r ita . ¡Qué bien  la  p royec taba  Melchor Gu- 

ruceaga! T an  bueno en esto como lo fue p u n tis ta .

Al corro de la patata (pero sin patata):

Comeremos ensalada,
N aranjitas y  limones

Como lo hacen los señores.
¡A lupé, alupé, sentadita me quedé! (¡Pues m ira qué 
bien!)

A la toca. A bolos:
Practicados m ayorm ente  por quienes frecuen taban  las 

sidrerías.

A aviones:
De papeles diversos y  que con sus form as de flecha, la- 

ala en delta  y  clásico aeroplano, hacían  nuestras delicias con 
su largo p lan ear los días de v ien to  sur.

A cometas:

Que si juzgam os por las veces que se las veía destacar 
en el aire no con taba  con m uchos adeptos, pero sí m uy  
expertos. La m ayoría  eran  de fabricación m u y  ru d im en taria , 
aunque con b rillan tes colores, y  con rem iendos y  coseduras 
de c in ta  em palm e y  esparadrapo .

Al ir a cerrar estas líneas pido excusas por los errores 
deslizados que, in tu y o , serán  b as tan tes , pues, a m edida que 
h ilaba  el re la to , m ayor me cundía  la certeza de que el 
tra b a jo  exigía m ás dedicación..., pero y a  no hab ía  tiem po. 
Menos m al que pasado  este ru b o r uno puede descansar 
confiadam ente an te  la certeza de que el lecto r avispado o 
curioso que hay a  aguan tado  h as ta  el final sab rá  su b san ar 
los yerros y  cubrir las omisiones.

T am bién  convendrá ind icar que no se h a  p retend ido  
realizar un  tra b a jo  etnográfico— cada parcela tiene  su due
ño— , sino m ás b ien  una  p iru e ta  lite ra ria , m ejor un  escorzo 
n a rra tiv o  sobre algo que, sin duda, en determ inado  m om ento, 
influyó en las v ivencias de algunas personas y  que por ta n to  
puede resu ltarles de am able recuerdo, que, ésta  sí, es la 
pre tensión  definitiva.

B astan tes  de los juegos citados persisten , aunque m u 
chos en decadencia; varios ya desaparecieron; y  tam bién  
hay  otros nuevos, si b ien  éstos cada día m ás con predom inio 
de lo foráneo sobre lo ind ígena— esto bien podría  llam arse 
un iversa lidad— .

De todas form as resu lta  in te resan te  y  agradable  cons
ta ta r  que el afán  de d isfru tar-jugando  es m anifiesto , ta n to  
en tre  los niños como en tre  m ayores. Y  esto siem pre es bueno 
p a ra  que el m undo no se haga viejo. ¡Juguem os, pues! Y , 
¡finalm ente ya!, hagám oslo:

A la u n a  anda la  m u ía :

San J u a n  de M atuté  
Se cagó en el monté,
Tres arrobas y  m ás,
A m agar y  no dar,
Dar sin  reír,
Dar sin  llorar,
Todos mirando al cielo 
Porque se ha muerto m i abuelo,
Todos mirando a la tierra 
Porque se ha muerto m i abuela.

(R. I. P.)
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No sé por qué parecen llenas de 
mágica melancolía las cosas 
pasadas; no se explica uno bien ; 
se recuerda claramente que en 
aquellos días no era uno fe liz , 
que tenía uno sus inquietudes y  
sus penas , y  sin  embargo, parece 
que el sol debía brillar m ás , y  el 
cielo tener un azul más puro y  
más espléndido.

« L as in q u ie tu d es  de  S h a n ti  A ndía»  
P IO  B A R O JA

ENTE NOSTALGICA po>aqujrredeccheveste

El salón repleto de v is itan tes.

Cuando hace un  año escribía en las páginas de OARSO 
sobre la exposición re tro spectiva  que estaba  p reparando  la 
A sociación de Fom ento  C ultural, no podía im aginar el 
im pacto , la sensación, que iba a causar en R en tería  la c itada 
exposición.

Sabía— porque estaba  partic ipando  en su recogida— que 
hab ía  gran can tid ad  de m ateria l de m uy diversa índole, 
recogido por m edio de pacientes v isitas a domicilios de 
m uchas fam ilias ren terianas. E ra  tam bién  conocedor de las 
voces de ánim o que por d iferentes conductos llegaban a los 
organizadores.

Pero nadie, abso lu tam ente  nadie de los que estábam os en 
el meollo de la organización, llegamos a im aginar la m asiva 
asistencia de público a la exposición. Sabíam os que llevá
bam os en nuestras m anos algo que podía ser im p o rtan te . 
Pero la realidad superó casi todas las previsiones.

El hecho de que en plenas «m agdalenas» acudan  8.000 
personas a con tem plar an tiguas fotografías, viejas rev istas 
de las fiestas, am arillentos recortes de prensa, todos ellos 
referentes a tem as ren terianos, es un dato  lo suficientem ente 
elocuente como para  dem ostrar lo acertado  de la p rep a ra 
ción de aquel acto .

Decía el año pasado com entando la exposición que se 
estaba  preparando , que ésta sería «U na visión que

por razones obvias será m uy incom pleta y tam bién  ine
v itab lem ente  nostálgica para  los ren terianos m aduros y 
ancianos».

Y así fue en efecto. Personalm ente creo que la in u 
sitad a  afluencia de gente a la exposición fue debida a la 
p ropaganda que en la calle hacían  quienes prim ero la hab ían  
v isitado .

E ran  hom bres y m ujeres que se veían nuevam en te  tra n s 
portados a sus años jóvenes an te  la foto de una excursión 
que hicieron hace m ucho tiem po... La visión de una casa, 
de un  caserío, de un  paisaje desaparecido, que despertaba  
recuerdos dorm idos por el paso de los años...

H ubo una señora que an te  una foto—la de una casa que 
hoy no existe— después de largo ra to  de contem plación , se 
dio cuen ta  de que a una de las ven tanas estaba  ella asom ada. 
Cuando era m uy joven . H abía nacido y vivido allí h as ta  que 
el edificio fue derribado.

Así se podrían  co n ta r infinidad de anécdo tas, de reen 
cuentros con viejos recuerdos por pa rte  de ren terianos con 
edad p ara  tener recuerdos.

A quella vieja erm ita ... La im agen de la e rm ita ... La 
arboleda de La F andería ... Incluso las inundaciones de 1933 
con sus d ram áticas consecuencias..., ta n ta s  y ta n ta s  cosas
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que v istas nuevam ente  en fotografías, to m ab an  nueva vida 
en el recuerdo y se agolpaban en la m em oria.

¿Y la ju v e n tu d  ? La ju v e n tu d , los jóvenes eran  quienes 
m ás curiosidad sen tían , los que m ás p regun tas hacían. Los 
jóvenes no recordaban . P reg u n tab an  el porqué de esto y de 
aquello  y  de lo de m ás allá. Se d aban  cuen ta  de que existe 
en cada pueblo una pequeña h isto ria  so te rrad a , que con el 
paso de los años va adquiriendo  m ás valor y  que es preciso 
conocer.

Y que es deber de todos el p rocu rar que los testim onios 
de esa h istoria  ín tim a y en trañab le  no desaparezcan  y caigan 
en el olvido por causa de la desidia de unos y de la ignorancia 
de los m ás.

M uchas personas han  p regun tado  a los organizadores de 
«R en tería  ayer...» , cuáles han  sido las conclusiones, las 
enseñanzas que se han  obtenido con aquella exposición.

La respuesta  siem pre es idén tica . Se consiguió revalori- 
zar m uchas cosas a las que an tes el ren teriano  de la calle, 
el ren te riano  m edio, no había  concedido im portancia . A d
quirieron  un nuevo valor, una nueva dim ensión, m uchas 
viejas rev istas y fo tografías que hab ían  pasado  largos años 
olvidados en el fondo de arm arios y  es tan te rías . Cuando no 
cubiertos de polvo en alguna «ganbara»  de an tigua  casona 
ren te rian a .

Y en segundo lugar— la conclusión m ás im p o rtan te  en 
mi opinión personal— , que el pueblo sabe responder con 
entusiasm o cuando se le ofrece algo que afecta  a su en trañ a  
m ism a.

E n este caso los ren terianos respondieron m agníficam ente 
en dos aspectos o vertien tes. P rim ero con la p restación , con 
el ofrecim iento de todo aquello que pudiera ten e r un valor 
p ara  poder ser p resen tado  en la exposición. P o r o tra  p a rte  
acudiendo a ver todo lo que se exponía y  que de una form a 
u o tra , d irecta  o ind irec tam en te , afectaba a casi todos los 
v is itan tes .

Sí. R en tería  supo corresponder al esfuerzo de los organi
zadores, y  a R en tería  to d a  le corresponde el ro tu n d o  éxito  
de aquella m uestra .

Y ahora para  finalizar, un  detalle  que sirve para  dem os
tra r  que el tiem po pasado sigue in teresando a m ucha gente.

E n tre  los diversos libros expuestos, hubo uno que en la 
ac tualidad  es m uy difícil de en co n tra r y que es obra de un 
ren teriano .

Se tra ta  de A ndanzas y  m udanzas de m i pueblo , de E v a 
risto  Bozas U rru tia . E ste  libro ed itado  en R en tería  en 1921, 
es como digo casi im posible de hallar.

E l libro, cuyo tem a cen tra l es R en tería  está  repleto  de 
noticias y datos que son in teresan tes a los ojos de cualquier 
ren teriano . Con decir que en él se hab la  de aquella que 
«dicen» que hubo «república foral de L andarbaso»  creo 
que está todo dicho.

Pues bien. H ubo varios v is itan tes  de la exposición que 
se in teresaron  por adq u irir el volum en expuesto . N a tu ra l
m ente aquel e jem plar ni estaba  a la ven ta  ni tenía precio, 
dada  su rareza.

A nte este hecho me pregun to , ¿no sería posible una nueva 
edición de Andanzas y  mudanzas de m i pueblo?

E n mi opinión la v en ta  se podía d ar por asegurada. Sólo 
hace fa lta  que alguna persona o en tidad  se decidiera a lanzar 
la  edición.

Como queda lanzada la idea...

Un deta lle  del salón de A . F. C. durante la exposic ión  re trospectiva .
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De unos años a esta parte  cuando leo publicaciones y 
libros de nuestro  país, vengo advirtiendo  en los escritores 
una tendencia que p ara  mí resu lta  halagüeña y  esperanzado- 
ra . U na tendencia que in tu itiv am en te  in iciada por algunos 
«errikoxem es», va haciendo prosélitos y  que hoy, a fo rtu n a 
dam ente , se acusa cada vez m ás en tre  n u estra  gente de 
plum a. Se n o ta  que es algo que y a  no pueden soslayar y  que 
lo mismo al t r a ta r  sobre personajes, paisajes, urbanización, 
industrias o lo que sea, se expresan englobando siem pre en 
el concepto a u n a  can tid ad  que poco a poco y  m erced a la 
vo lu n tad  de los que la in tegran , va dejando de ser solam ente 
geográfica. Es algo que me atrevo  a calificar como todo un  
m ovim iento, como un  nuevo y  a len tador fenóm eno que se 
está desarrollando en tre  nuestras gentes, y  que antes de 
m ucho creo va a ten er necesidad de una definición.

Me refiero al G U IPUZCOANISM O. U n concepto que 
como viejo lo es ta n to  como nuestras h istorias de várdulos 
y  de vascones y  que allá en tiem pos de las Ju n ta s  Generales 
tuvo  una gran  im portancia— represen taba  la enseña de 
una b andería— ... p ara  los ju n te ros. U na im portancia  que 
ten ía  sentido «oficial», adem ás de m uy «tradicional» , y  
que solía servir p a ra  asegurar alianzas guerreras en tre  los 
m unicipios, con tra  el enemigo c o m ú n —verdaderas repúb li
cas independientes en casos—y para  d irim ir a escala su- 
pralocal las querellas que en tre  sí a rm aban  y liaban  de 
continuo los propios m unicipios, pero que no servía para  que 
las gentes de los pueblos pudieran  unirse y  en tenderse. H asta  
nuestras generaciones hemos podido co n sta ta r que cada 
pueblo, y h asta  cada villorrio, ha venido m anteniendo con



sus lim ítrofes un tra to  basado en la rencilla y  en la querella, 
a pedradas, y que de los otros pueblos, de los de más lejos, 
casi no se tenía noticia.

E ste  problem a, verdaderam ente , no lo es solam ente 
nuestro . Sabemos que en todos los lugares de la tie rra  se han  
desconocido los herm anos d u ran te  siglos, nada  más que en 
razón de la d istancia  y la fa lta  de medios de com unicación, 
pero creo que en tre  nosotros, adem ás, reconociendo nuestra  
form a de ser, podríam os añad ir para  nuestro  país o tra  razón: 
nuestro  indudable sen tir localista. Nos llam an nacionalista? 
cuando con m ucha más propiedad podrían  m otejarnos de 
localistas.

P or lo vivido, sé del arraigo de este sen tim iento  en tre  los 
vascos y tam bién  sé, por lo evidente, que esta  nuestra  form a 
de ser no nos ha acarreado ningún beneficio. Sin em bargo, 
si me a trev iera  a analizar esta  pa rte  de nuestro  carác ter, 
diría que, aunque parezca paradójico , se t ra ta  solam ente del 
reflejo de una de las v irtudes que más unán iinam ente  nos 
a tribuyen : nuestro  culto y nuestra  entrega por la AM ISTAD.

Aclarem os. E l vasco, acostum bra a ten er tra to  y con
fianza to ta les con sus amistades, pero ocurre que el alcanzar 
esta  categoría, para  él no es cosa de dos días. Bajo esta 
prem isa, no sería fácil el que un  vasco de entonces tuviese 
dem asiados amigos fuera de su pueblo, en aquellos tiem pos 
en que una legua suponía gran  distancia y  los burgos se 
g uardaban  tra s  de puentes levadizos y rastrillos. Si a esto 
añadim os o tras m uchas causas, como las que se llam an 
h istóricas y  que no pasan  de ser «guerrilleriles», trallazos 
sin fin y  sin fundam ento  en tre  poderosos, «paqueos» del 
señor de... con tra  el de... por «un quítam e allá ...» , desorbi
tad o  sentido de H O N R A  que los vasallos—vascos sumisos, 
vascos cristianos— , aca tab an  como evangelio y dogm a, la 
casi carencia de escritos en nuestro  idiom a que hubiera 
podido poner en contacto  a unos con otros y  que es, quizá, 
la causa más im p o rtan te , etc ., e tc ., han hecho posible que 
esta  situación  haya  perdurado  y que aún hoy quede en tre  
nosotros b a s tan te  de ese aislacionism o localista.

Volviendo ahora al principio, quisiera in v ita r al lector 
de aquí, a que observe con cuidado lo que dicen los escritores 
de aquí, y  tam b ién  a como lo dicen. Si en ello ven lo que yo, 
ad v ertirán  que en sus tem as tr a ta n  hab itu a lm en te  del con
ju n to  m ás que del «txoko» y  que en sus consideraciones a 
favor o en con tra  de algo, tienen  más en cuenta  el in terés 
general que el del «clan», aunque éste sea el suyo. Solam ente 
la  lec tu ra  de OARSO puede ser suficiente p rueba de esto. 
E n  realidad , ha sido esta lec tu ra  la que me ha dado pie para  
estas cuartillas, pues me ha hecho sen tir la necesidad de 
destacar la p o stu ra  de estos hom bres de buena in tención y 
grandes preocupaciones, que se están  «rom piendo los cuer
nos» por hacernos ver a todos lo que somos o, m ejor dicho, 
lo que debemos ser: guipuzcoanos.

Decir sus nom bres, ¿ p ara  qué ? Cada uno podem os 
hacer nuestro  propio «rol» según la prensa, radio y confe
rencias de nuestra  preferencia. E n  euskera o en castellano, 
que p ara  el caso ta n to  vale. Lo que im porta  es que gracias a 
ellos, nuestra  m enta lidad  colectiva está  ascendiendo una 
«m alla» m ucho m ás a lta  y  de m ás am plia visión que aquella 
en la que le encerraba su ancestral localismo.

Decía al principio, y  me rep ito , que este im pulso hacia 
la in tegración guipuzcoana lo percibí hace años, y  ahora 
tengo que añad ir que quien me lo transm itió  fue José de

A rteche, desde las páginas de su «Cam inando» donde venía 
envuelto . H ay  que decir tam bién que la ocasión no podía 
ser m ejor. B rindarle aquellas sensaciones a un m ontañero  
de 20 años, al que se le ponían «los ojos como platos»  «;n 
cada cum bre, en una noche en que estaba  solo con su perro 
en A ralar, en aquellos años en que era casi una av en tu ra  
cruzar la sierra, era ponérselas como a Felipe II .

Pero creo que aún sin tan to  escenario, «C am inando» y 
«Mi Guipúzcoa» hicieron su m ella en m uchos. Algunos sólo 
lo recibieron, pero a otros no les bastó  esto y continuaron  
trillando  sobre la m ism a era y ... cam inando. Creo que podría 
hablarse de una generación de guipuzcoanos «consagrados», 
que hab lan  y escriben del encanto  y la placidez de los reco
rridos por m ontes, por sus m ontes. Son, entiendo yo, los de 
la escuela de A rteche, los que ya podem os llam ar de la vieja 
escuela. Porque el guipuzcoanism o no se ha quedado en eso. 
Tal como yo lo veo, se t ra ta  de un m ovim iento que cada vez 
va afectando a zonas más am plias y  d ispares. Y a no se 
con ten ta  con los goces puros de la contem plación y hoy aflora 
en todos los terrenos. E n  esta  evolución hacia o tras m etas, 
se ha hecho más dinám ico y más práctico, al com pás de los 
tiem pos que corren y sin dejar escapar el tren  de las m o
dernas tendencias.

H ace apenas unos días, un  grupo de amigos reunidos en 
to rno  a una mesa bien servida— característica  m uy guipuz
coana tam bién  és ta— , oíamos cómo uno hacía esta sencilla 
cuenta: vein te duros por diez mil guipuzcoanos, u n  millón; 
ju sto  lo que haría  fa lta  para  salvar Sasiola, porque Sasiola 
es nuestro  y debemos salvarlo nosotros, decía él, que no es 
de M endaro n i de A stigarrib ia, sino de las orillas de un río 
b as tan te  alejado del D eva. Al poco, escasos días después, 
alguien me llamó p ara  p regun tarm e: « ¿E sta ría s  dispuesto a 
firm ar en un  docum ento que p ida razonadam ente  a la 
D iputación  la suspensión de las obras en la carre tera  que 
construye en A ralar, y  que en beneficio de pocos nos va a 
«jorobar» a todos una de las escasas salidas que nos quedan ?»
Y éste, el que me p regun taba , vive a la orilla del m ar. Y  el 
otro , que si bien ha ido a buscarse el problem a en casa, pues 
él es de O ñate, no es esta la razón que le m ueve a im pedir 
que se haga la carre tera  desde A ránzazu a U rbía, abogando 
por la solución de un teleférico que no m ancillase las p rad e
ras. Conozco tam bién  al preocupado por la guarda de nues
tros vestigios prehistóricos, al celoso recolector de m elodías 
an tiguas, a los de los estudios sobre rom anización y  a otros 
y  otros. Em peños propios particu lares, bajo form as diversas, 
pero con un com ún e idéntido  fondo de preocupación.

R esu lta  p a ten te  la diferencia en tre  el guipuzcoanism o de 
los parien tes m ayores y  el de los estudiosos de hoy. Quizá 
resu ltaría  de un  análisis, que este de hoy viene a ser un  retoño 
del de ayer, pero por mi p a rte  prefiero al vástago  sobre su 
antecesor y  ahora sí me gusta ser guipuzcoano. Porque lo 
soy y porque me siento ta l y  en línea con los de hoy. Con los 
que atendiendo el clarinazo que supuso «MI G UIPUZCOA», 
y  que cubrió toda  una  época presen tando  una tie rra  bucólica 
y  plácida, como hecha sólo p ara  ser contem plada con visión 
ensoñadora desde sus m ontes, sin olvidarse de estas bellezas, 
propias siem pre p a ra  ser d isfru tadas casi en soledad, han  
evolucionado en busca de la guipuzcoanización  m asiva, 
en busca de la elevación que haga com prender al hom bre de 
esta tie rra , que es ta rea  de todos jun to s  la de sa lvaguardar y  
a la vez seguir aupando a esta «G UIPUZCOA, N U E ST R A  
C IUDAD» de hoy, según reza el acertado «slogan» del que 
B usca, el gran a rtis ta  del «cashueleo» y  de la p lum a, se 
a tr ib u y e  la p a tern idad .
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ESTAMPAS
QUE FUERON

Por B ID A Z T I

— A quí no hay  quien pare ...!— opinó en a lta  voz M ateo 
A zpilicueta. Claro que ta l aserto  no cuad raba  con su e s tá 
tica  situación, de pie sobre una silla sacada de un bar; pero, 
como A rnaldo de Alcorcón, tu r is ta  de «M adriz»— que ta m 
bién los hab ía entonces— ratificó ta l opinión, pese a encon
tra rse  en idéntica  facha; e s tab a  claro que allí «no había 
quien parase».

Y la realidad  era que todo lo que alcanzaban a ver desde 
lo alto  de sus im provisados basam entos se ag itaba , bullía, 
refluía... de un lado p a ra  otro . Gentes de am bos sexos y 
toda  edad deam bulaban  en direcciones con trarias, em pu
jan d o , haciendo quiebros, deslizándose de costado, riendo, 
im precando, g ritan d o , hablando  y hasta  llo rando , bajo  un 
techo de gu irnaldas y farolillos de papel y con el beneplácito  
de todas las banderas del orbe oscilando a la suave brisa de 
una serena noche de junio . Los destellos de coloreada luz 
que em itían  las lum inarias llenaban de gam as de cuadro 
abstrac to  a la m u ltitu d  a la p ar que m an ten ían  en discreta 
penum bra las fachadas de las viejas casas— no m uy pulcras 
a veces— por a rrib a  del segundo piso.

La noche era cálida y, aun  cuando farolillos y hum o 
no dejaban  trasluc ir nada, «allá arriba» brillaban  las es
tre llas...

E ra  víspera de la O ctava del Corpus y el gentío esperaba, 
fluctuando de aquí para  allá,' el empiece de las fiestas del 
barrio  que se iniciaban con la «gran tam borrada»  y la p re 
sentación de las bellas del año, como aperitivo  a los bailables 
que, en tan  estrecha calle, se convertían  en «em pujables», 
«pisotables» , «arrim ables», etc., etc., con la m úsica como 
incitadora y cómplice de algo que Terpsícore, seguram ente, 
no consideraría que estaba b a jo  su égida y que, de todos 
m odos, rim aba con «am able».

P ro n to  el « ta ra rí, ta ra rí... ¡pom, porrobom , pom , pom , 
porrobom !», fue abriendo brecha en tre  el gentío, ayudado 
por algún que o tro propicio «em pellón» de los sudorosos 
m unicipales encargados de «em pujar»  a la gente fuera de 
la tray ec to ria  del desfile.

Con los abiertos faldones de las azules lev itas a rrastran d o  
y las doradas ch arre teras casi en el codo, m orriones atados 
— sólida e incóm odam ente— al m entón , enorm es tam bores 
o escurridizos cubiletes de m adera, golpeados ta n to  por las 
rodillas al an d ar como por los palillos, los «tam bores de 
granaderos» avanzaron im pertérritos en in trép id a  carga 
contra  el gentiazo, reflejando en sus im berbes rostros el 
más m arcial de los entusiasm os, rem arcado dignam ente por 
sendas filas de ch isporro tean tes an torchas que, más que luz,
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em anaban  negro hum o y  fuerte  olor a brea quem ada, p e r
fum ando así, con un  ingred ien te  m ás, el am biente  ya  de 
por sí recargado con todos los olores típicos de una m uche
dum bre en fiesta...

D etrás de los granaderos venía la carroza y, tra s  ella, 
«Los Incansables» , cuyos trom petazos sacudían  al aire 
haciendo estrem ecerse espasm ódicam ente las hum aredas 
desprendidas -por las teas. Pero ... detengám onos un  m o
m ento  en la «carroza»

Sí,' señores, ¡LA CARROZA! Así la rem arcó A zpilicueta 
y  así lo decimos nosotros, con m ayúscula p a ra  hacer honor 
a las beldades que resa ltab an  su ju v en tu d  y  su palm ito  con 
fantasiosos tra jes  de b rillan tes telas, destacándose en medio 
de un  bosque de ram as verdes m ás o menos a rtís ticam en te  
en trelazadas, de cuyos arcos colgaban pintorescos farolillos 
de papel.

U n cansado y pesado buey  im pulsaba el carruaje  guiado 
por un  boyero vestido  de m akil-dantzari y  a quien su labor 
de hacer andar, p a ra r  y  rean u d a r la m archa al paciente 
astado , en tre  la m asa de la gente desbordada que quería 
«ver de cerca» a las m uchachas, las an to rchas, el trom peteo , 
los ra tap lan es, los zam bom bazos de los cohetes, las risas, 
los aplausos, los cantos y , en general, el form idable «ruido de 
fondo», hacía so ltar tacos de tono lo b a s ta n te  convincente 
como p ara  ev ita r que el sufrido ru m ian te  aguan tase  sus 
im pulsos de salir corriendo llevando tra s  de sí carroza, 
beldades y  ram itos, y  no p a ra r  h as ta  G aztelucho...

A zpilicueta— pobre— opinaba que las chicas de «ahora» 
no eran  ta n  guapas como las de antes.

— ¡Qué to n te ría !— argüyó A rnaldo— . ¿No dicen, con 
D arw in  a la cabeza y  todo un  equipo de científicos detrás, 
que «los anim ales nos vam os perfeccionando de generación 
en generación»? ¡Pues entonces...!

Pero A zpilicueta no estaba  conform e:

—  ¿Llegó usted  a conocer a la M aritxu ... ?

— ¡No, señor! ¡Yo era m uy niño tod av ía  p a ra  fijarm e en 
ella...!

— ¡Claro! ¡Por eso se a treve  a d iscu tir...! Así que sus 
consideraciones no me m erecen ninguna atención. Conque, 
¡a callar, niño!

—  ¡Hom bre! ¡Con estas razones..., ¿quién discute m éritos 
a la ta l M aritxu ... ?

Pero esto era «peccata m inu ta»  en el «gran desfile». 
A dem ás del «esclavo» vestido de m akil-dantzari, auriga de 
la gloria de las bellas, hab ía  o tro  m ucho m ás esclavo todav ía , 
A quél, una vez recorrido triu n fa lm en te  su cam ino en tre  
guirnaldas y  banderines, recuperaría  su lib e rtad  y  sosiego, 
m ien tras que C am acho— a él nos referim os— no descansaría 
h a s ta  m ucho m ás allá de las tres, las cua tro  o quién sabe 
qué ta n ta s  de la m adrugada. Y  sólo era el p reludio ...

—  ¿Ese es C am acho?—pregun tó  el m adrileño...
— Sí, señor, ése. ¿Es que no le conocen en M adrid ? ¡Así 

andan  las cosas en E spaña... ?

— ¡H om bre..., es que si...!
— ¡Nada! Cam acho, p ara  que u sted  lo sepa, es el o rga

nizador y  d irector de «Los Incansables»  ¡Y «Los In can sa 
bles» son eso...! Pero esto es lo de m enos. Lo de m ás es que 
él es el organizador de las fiestas ¡Y las fiestas eran  in can 
sables! ¡Y «Los Incansables...»!

— Eso.

— Sí, eso. ¿Qué pasa ?

«Porrom , pom , pom », los ú ltim os porrazos a los sufridos 
parches señalaron el fin de la cabalgata  de las bellas que 
com enzaron a descender de la ca rre ta  ¡Perdón, CARROZA! 
Sus tra je s  especiales relucían  con el característico  brillo de 
los satenes y  sedas— entonces no se conocía el nylon y 
dem ás— y sus joyas com puestas por largas r is tra s  de m o
nedas de cobre pu lidas y  cuentas de crista l destelleaban  
deslum bradoras dándoles aires de princesas orientales. 
H ab ía  piropos, lisonjas y  algunas «verdulerías»  que nada  
ten ían  que ver con las en ram adas carroceriles, o acaso sí, 
por aquello de los «faunos».

E ste  m om ento u n  ta n to  bucólico del descenso de las 
Venus de su pedestal, se rom pía inop inadam ente  como en 
una po ten te  explosión— y ten ía  que ser m uy po ten te  p ara  
dom inar todos los otros ru idos— al in iciar su acción, in d e
pendien te  del desfile an terio r, «Los Incansables»

Como siem pre, Cam acho era quien daba la p a u ta . A ga
rran d o  con una m ano a la «reina» y con la o tra  su saxofón 
p la teado  in te rp re tab a  el últim o charlestón  de m oda, coreado 
por sus satélites y  ja leado  por el público, llenando de sofoco 
a su dam a que se las veía y  deseaba p ara  sa lvar los rasos de 
sus largas faldas de los pisotones de su p a re ja ...— «¡Noches 
de cabare t!»— can tab a  M agaña por el m egáfono y luego se 
carcajeaba feliz— ¡ja, ja , ja , ja ....!— y en este repetido  «ja» 
le acom pañaban  los chiquillos del barrio , y a  m uy alegres 
desde m uchas horas antes.

Sin transic ión  se pasaba  inm ed ia tam en te  al baile. E n  
alegre pasacalles, la charanga se tra s lad ab a  al im provisado 
tab lad o  y  com enzaba el «jaleo».

Los « tam bores de granaderos», pesarosos de que les 
hubiesen qu itado  tam bores, m orriones y lev itas por aquello 
de que hab ía  que devolverlos los m ás incólum es posible, 
se o lv idaban  p ron to  del sinsabor y  hacían  sus p in itos de 
«conquista»  en un  rinconcito  de la calle a donde llegaban  
suaves y  dulces los arpegios del conjunto  m usical (hoy lo 
hub ieran  llam ado así).

Se ped ían  «favores» a las chicas de la edad. Todos ten ían  
sus pare jas elegidas, parejas que ¡ay! no siem pre coincidían 
con los gustos de ellas.

No obstan te , a veces se conseguía ba ila r con la secreta 
re ina de corazones que em pezaban a sen tir m ordeduras de 
esos bichos que se llam an am or, celos y  desengaños. Los 
pasodobles eran  los preferidos ¡E ran ta n  fáciles! Y  los com 
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pases de la a trev id a  «Cirila» servían  como fondo a osadas 
declaraciones am orosas:

— Si quieres ser mi novia, cuando sea m ayor te  com praré 
tazas y p latos de oro...

— ¡Bah! ¡Fulanito  me ha dicho que me regalará so rtijas 
y collares de d iam antes...!

— ¡Yo tam bién  lo haré y adem ás añad iré  pulseras y 
pendien tes y...!

— ¡Qué ton to s  sois! ¿De dónde vais a sacar todo eso? 
Mi padre  gana m ucho en la fábrica y  nunca tuvo  dinero como 
para  regalar cosas de esas a mi m adre...

— Pero... ¡Es que yo seré rico...!

v  ricos eran  entonces, ricos en esa riqueza m aravillosa 
y pura  de las ilusiones infantiles, riqueza que no hacem os 
sino derrochar día tras día, sem ana tra s  sem ana, año tras 
año, h asta  quedarnos pobrecitos como unos depauperados 
dolarcitos cualesquiera.

Los m ayores tam bién  viv ían  sus sueños flirteando o 
«conquistando» con el baile como excusa y m otivo. Todos 
bailaban  y bailaban , h asta  rendirse porque los músicos eran

«Los Incansables»  que, cual secuaces del « flau tista  de 
H am elin», hacían  ba ila r a todos aun  cuando estos todos 
estuviesen exhaustos como los pueblerinos del cuento.

Y así d iscurría  la víspera. Luego vendrían  tres o cuatro  
días más de fiestas en honor de algo ta n  ab s trac to  como la 
O ctava  del Corpus...

Pero el tiem plo pasa y con él m uchas cosas. Ya no se 
celebran «O ctavas» en mi calle. No hay  h ipotéticos Azpili- 
cuetas d iscutiendo m éritos, ni tu ris ta s  que quieren ver 
«festejos típicos». Ya en mi calle no hay nada que se parezca 
a aquello. ¡Ni siquiera queda «Zorrotz»...!

E sta  apa tía  ¿a qué es debida ? ¿Es que ya no hay  
jóvenes em prendedores con ganas de ja leo ?  ¿O es que, en 
los tiem pos que corren, el baile ya no tiene las secuencias 
em ocionales que entonces y ha pasado a ser, como el pollo, 
m an jar de todos los días y no de los ex tras como era a n te s?

T am bién  puede ser que y a — ¡oh m ateria lis ta  época!—  
nadie querrá  perder el tiem po en organizar lo que no reporta  
o tra  satisfacción que la de hacer felices— aun cuando no sea 
más que por unas horas— a los dem ás...
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MANOLO MARTINEZ:
CINCUENTA AÑOS DE EJECUTANTE EN LA BANDA DE MUSICA

( Conversación mantenida por Rafael Bandrés con Manolo 
M artínez , que fu e  d ifundida por Radio San Sebastián en su 
espacio «Guipúzcoa Inform ativo» ) .

H oy tenem os an te  nosotros a un personaje de la vida 
popu lar ren te rian a , a un com ponente de nuestra  siem pre 
querida B anda de Música de R en tería , como popu larm ente  
la llam am os los ren terianos, aunque tra s  de pasar por dis
tin to s  nom bres y situaciones, hoy es la B anda de la Asocia
ción C ultural Musical R en teriana , pero, p ara  nosotros, 
siem pre ha sido la m ism a... H oy, pues, tenem os an te  nosotros 
a don M anuel M artínez, uno de sus m iem bros, quien con el 
concierto  del dom ingo de Resurrección cum plía ex ac ta 
m ente 50 años tocando en la B anda... M artínez es el se
gundo de los músicos que alcanza las bodas de oro estando 
en activo.

E l an terio r fue don José Lecuona, que los cum plió el 
pasado 11 de abril de 1971.

C incuenta años al servicio de la m ism a B anda son 
m uchos años de sacrificio y sobre todo de afición, y llenan 
una gran  parte  de la historia de un pueblo...

— Señor M artínez: ¿P o d ría  decirnos cuándo y por qué 
comenzó a tocar en la B anda, y  quién era el d irector en 
aquel año de 1923 ?

— Desde aquel entonces h as ta  nuestros días han  cam 
biado m uchas cosas, m uchas costum bres. E n  aquellos años 
ex istía  una gran afición por la m úsica y todos querían  llegar 
a pertenecer a la B anda. La ju v en tu d  de hoy quizás no 
pueda com prender aquella ilusión que yo en aquellos años 
tu v e , la que a base de m ucha constancia y  am or propio, 
estud iando  m ucho, me hizo conseguir el deseado anhelo de 
llegar a tocar en la B anda. Fue aquello p ara  mí el m ejor 
prem io que me podían dar en aquellos años y en aquel am 
bien te , y debu té  con gran  em oción, por vez prim era, el 
Jueves S anto , en la procesión del año 1923... Es decir, hace
50 años, y  luego el prim er concierto del dom ingo de R esu
rrección. A ctuaba como d irecto r don José M aría Irao la.

— C incuenta años en la B anda... ¿ P o d ría  decirnos, d u 
ran te  estos c incuenta años, cuántos directores ha conocido ?...

— Los directores que he ten ido  d u ran te  esos 50 años, son: 
don José M aría Irao la , don H ipólito  G uezala, don Sabino 
Zarranz, don V alentín  Manso y ac tualm en te  don Ignacio 
U biría. De todos ellos guardo un en trañ ab le  recuerdo, 
aunque sus caracteres eran  d istin tos, pero de todos ellos 
hemos aprendido m ucho. E specialm ente guardo  un g rato  
recuerdo y destaco la gran  labor de don H ipólito  G uezala, 
que fue el que más colaboró en la enseñanza del solfeo en 
nuestros comienzos, los m ás difíciles...

Un grupo de m úsicos 
de nuestra banda posan, 

allá por el año 1930, 
jun to  al d iscu tido  m onum ento 

a los h ijos  ilustres de Rentería, 
la popu lar y efím era «D 'am assa» 

de la «A lam eda  Grande».
En el grupo, 

jun to  a M anolo M artínez «Tríbolí», 
José Lizardi, Is id ro  Susperregui 

y los herm anos 
Ju lio  y Manolo A nsorena .
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— La B anda de R en tería  fue considerada como una de 
las m ejores del país. ¿ Me puede decir dónde y  cómo o b tu 
vieron un  ro tundo  éxito que le diera esta  fam a..., y  en 
cuántos certám enes o alardes m usicales han  ac tuado .. ? 
¿Qué nos dice, señor M artínez ?...

— E fectivam ente , amigo B andrés, como tú  indicas, a 
n u es tra  B anda se la consideró como una de las m ejores 
B andas de nuestro  País Vasco... E l m ayor éxito  y  fam a se 
consiguió en Pam plona, el año 1917, cuando yo to d av ía  es
ta b a  estud iando  en la A cadem ia M unicipal de Música. 
A quel año n u es tra  B anda se presen tó  en la serie B, consi
guiendo el p rim er prem io, y  consiguiendo laureles. E n  se
gundo lugar quedó D iapasón, de Tolosa...

E n  alardes he estado  en m uchos. E l prim ero que recuerdo 
fue en P am plona, no recuerdo el año, pero sí recuerdo el 
detalle  de que estando  en P am plona nos enteram os que en 
el fam oso circuito  autom ovilístico  de L asarte  ganó Chirón... 
Luego siguieron los alardes famosos de F uen te rrab ía , Tolosa, 
y  los que se realizaron  en San Sebastián , que fueron varios... 
R aro  era el año en que no se celebraban alardes m usicales, y  
el ú ltim o fue el año 1969, en un  concurso en Zaragoza... 
Creo, y  mis com pañeros pueden  asegurarlo , que en todos 
ellos hem os dejado una gran  im presión y, sobre todo , hem os 
puesto  m uy a lto  el pabellón m usical ren teriano ...

— E n  cincuenta años pueden haber sucedido m uchas 
cosas. R ecuerda algún caso anécdótico, algún suceso que 
pueda ser jocoso o histórico, al m ism o tiem po ..., algo que 
siem pre se recuerda porque ya form a p a rte  de n u estra  his
to ria ..., señor M artínez ?

— Tengo m uchos recuerdos y  m uy in teresan tes, pero 
p ara  eso sería m ejor reun im os en am ena conversación en la 
sociedad, an te  una buena «cashuelita». Ese sería el am biente 
ideal.

— E stu p en d a  idea... P or curiosidad, querem os aclarar 
una cosa. Cuando tocan ustedes «E l C entenario» en nuestras 
queridas «m agdalenas», los que lo escucham os en ese tra d i
cional comienzo de fiestas, nos em ocionam os... U stedes, 
como m úsicos, qué es lo que sienten, sobre todo usted  que 
ya lleva 50 años en la B anda... ¿Qué sienten al e jecu ta r ese 
en trañab le  «C entenario»... ?

— Cuando toco el «C entenario», te  puedes im aginar, 
amigo B andrés, que si el pueblo se em ociona, nosotros que 
somos los que lo ejecutam os y le dam os ese am biente  em ocio
nal al público, nosotros los m úsicos, tam bién  tenem os un  
corazón y  somos hum anos. Puedes com prender que nos

em ociona ta n to  como a vosotros al com enzar a tocarlo , y 
luego, una vez que lo estam os e jecu tando , ponem os todo 
nuestro  corazón en él. Es algo que no puedo explicar; pero, 
e fectivam ente, tam bién  nos em ocionam os, aunque lo d isi
m ulam os con nuestras  no tas. Es ésa nu estra  form a m ás d i
rec ta  de h ab lar al pueblo ...; pero verdaderam en te  cuando 
sentim os tris teza , al menos yo, es al dar el cerrojazo a las 
fiestas, que p ara  nuestros aden tros solemos decir HASTA E L  
AÑO Q U E V IE N E ...

— P a ra  te rm in a r, le cedo nuestros m icrófonos, p ara  que 
diga algo al pueblo de R en tería , a los m uchos que h ab rán  
bailado al son de su B anda, y  a sus com pañeros de B anda. 
U sted  d irá , señor, M anolo M artínez.

— Al pueblo de R en tería  le pediría , en p rim er lugar, que 
tu v ie ra  en consideración a la B anda. E sa B anda que ta n to  
gusta tener, y  que tiene sus verdaderos problem as. Que sean 
m ás conscientes con ella y  procuren ayudarla  p a ra  que se 
m antenga y podam os enorgullecem os de ella. U na p a u ta  a 
seguir puede ser la m arcada  por don R am ón M úgica, que 
ta n to  colaboró p ara  la reorganización de la B anda, al fo rm ar 
la ac tu a l Asociación, de la cual él fue el p rim er presidente. 
Desde aquí mismo quiero expresarle mi m ás sincero agrade
cim iento por aquella gran  labor, que espero continúe ahora 
que es alcalde.Y a en sus prim eros pasos, debem os agradecerle 
la consecución de la nueva A cadem ia de M úsica en los bajos 
de la p laza de los Fueros, en el Centro C ultural X enpelar, 
ya  que con ella se da fin a las v icisitudes por las que hem os 
tenido que pesar a lo largo de ta n to s  años...

E n  cuan to  a mis com pañeros de la B anda, a todos ellos, 
sin excepción alguna, las ofrezco mi g ra titu d  por la g ran  
fam ilia que hemos form ado d u ran te  tan to s  años, y  les deseo 
salud, sobre todo m ucha salud, y  que sigan form ando esa 
gran fam ilia, con ese hum or que se ha derrochado h as ta  el 
p resen te ... Y  p a ra  los jóvenes com ponentes, el consejo de 
un  viejo amigo: recom endarles perseverancia, sacrificio y 
estud io ... Siem pre por y  p ara  n u estra  B anda y  en honor del 
pabellón  m usical ren te riano ... Eso es todo lo que deseo 
decir...

— M uchas gracias, amigo M artínez, por su atención. 
Quizás el tem a m erecería haber sido m ás am plio, pero nos 
lim itam os al espacio, y  a lo m ás im p o rtan te  que el público 
gusta  saber... M uchas gracias, y  nuestro  m ás reconocido 
agradecim iento  a esos 50 años de en trega, de sacrificio, de 
g ran  afición dedicados a n u estra  B anda. Es algo que no 
tiene com pensación...
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Nació en Magdala, célebre plaza fuerte etíope en el 
valle superior del Bexilo. Luego es abisinia, y por tanto  
morena y de sangre ardiente. Es indiscutible que su 
contextura moral tenía muchas lagunas e incluso lagos, 
por cuanto ya entonces y pese a la amplitud de miras 
con que los romanos—los americanos de entonces— 
miraban las «love histories» de su tiempo, se la consi
deraba «pecadora».

Todos sabemos que, al final, se redimió con una 
auténtica «historia de amor», de un cariño puro, real y 
verdadero que, como también sabemos, terminó en la

■ ■

más terrible y espantosa tragedia, viendo cómo, tras 
vejarle atrozmente, atormentarle y coronarle de espinas, 
m ataban crucificándole a su adorado, a cuyo entierro 
asistió sacando fuerzas de flaqueza...

Pero por su querer, su inmenso y puro querer, obtuvo 
el premio, la gran ventura de ser la primera en verle 
esplendente, luminoso, ¡resucitado! ¡Oh poder del 
amor puro! Ni aun la divina Madre de Jesús tuvo el 
privilegio de ser la primera en verle así, en todo el 
esplendor de la gloria, sino que fue ella, la pecadora que 
encontró el amor, la que tuvo esa inmensa dicha...

UNA
POBRE
SANTA.
Por TXIRITXA

37



Y más tarde  se contaba de María de Magdala: 
«Ahora está en el cielo tomando café...», y se la dejó 
tranquila .

Muchas cosas pasaron desde entonces en el ancho 
mundo, en Jerusalén e incluso en Magdala, donde un 
emperador se suicidio por no caer en manos de sus ene
migos... Mas la Santa seguía en el Cielo y tenía sus 
devotos en la Tierra, unas veces más y otras menos. 
Por lo que a nosotros respecta, ahora debemos estar en 
período «de menos», lo cual parece una incongruencia en 
esta época de «love histories» y defraudante sexualidad. 
Porque, ¿cuándo ha sido más esperanzador el ejemplo 
que nos dio la San ta?  ¿Por qué no ondearlo hoy a todos 
los vientos como una acogedora solución a tan tos  y 
tan tos  problemas de «love» y sexo como hay por ahí?

Y Rentería, que a tan  simpática Santa tiene por 
patrona, quizá la tiene más olvidada que nadie porque... 
he ahí su ermita: se crean nuevos templos y en ésta... se 
crían telarañas y  «sagutxos»; se cae a pedazos la verja 
de su pequeñísimo terreno adyacente— antes tenía 
mucho más—bajo cuyos hierbajos reposan antiquísimos 
renterianos.

La Santa—pobre Santa, en verdad—sólo es visitada 
en la Octava del Corpus y en las fiestas que, nominal
m ente al menos, se hacen en su honor. Es una verdadera 
suerte que los vestidos de la Venerable sean parte  fija 
de la imagen y, aunque descoloridos, no se caen a pe
dazos cual hubiera sido si, al modo de ciertas imágenes 
andaluzas, hubiera vestido con telas. Estas hubieran 
podido ser, en algún tiempo, suntuosas, pero hoy... 
¿cómo hubieran sido? ¿No hubiera que vestirla con el 
transitorio  boato de las flores que suelen adornar su 
peana para  mostrarla al público con un mínimo de 
decencia?

Y ello sin contar con la aguda «avitaminosis» que 
sufre la pobre, tan  pálida, tan  pálida, que ni ojeras 
tiene...

Si la Santa de Magdala es un símbolo, como tal 
debiéramos cuidarlo. Es la Patrona , ¿no?, y como tal 
abarca bajo su acogedor m anto a todos cuantos en Ren
tería residen, sean renterianos natos o no. Sobre todo, 
los oriundos del Sur tienen tradiciones de cofradías en sus 
soleados pueblos. ¿Por qué no constituyen aquí una que 
tome a ésta olvidada imagen como fuente de fe y  camino 
de gloria? Quizá, quizá, ya que los vascos la hemos 
dejado tan  olvidada, así podría renacer una costumbre 
y  uso y  bajo su amparo progresar todos.

Así, al año próximo podríamos presumir, además 
de las nuevas barriadas que crecen y crecen, de la poten
cia industrial,del crecimientogalopantedelapoblación..., 
de tener la Santa más idónea a los tiempos que vivimos 
y la más cuidada y venerada...
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INVERNAL
Por U R D A B U R U

Hace tiempo que albergábamos en nuestra mente 
la idea de escalar en temporada invernal Pun ta  Aragón, 
en el macizo de Midi D ’Ossau (Pirineos franceses).

Una ascensión que si en verano no presenta proble
mas, en invierno se recrudecen por el frío, la nieve y, en 
su m itad superior, escalada mixta de roca y nieve.

Nos ponemos en camino un viernes 10 de marzo a las 
seis de la tarde y llegamos a Formigal (Sallent de Gá- 
llego) a las doce de la noche.
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Como la carretera a Porta le t  está cerrada por la 
nieve-—en tramos hay hasta cuatro metros— , dejamos el 
coche y ordenamos nuestras mochilas, al tiempo que 
nos recibe un viento gélido. Echamos mano de las lin
ternas frontales y nos ponemos en camino con una tem 
pera tu ra  que ronda los 18° bajo cero. Son las dos y 
media de la m adrugada cuando remontamos el collado 
y, en frente, se recorta erguida y retadora  la negra 
silueta de esa mole pirenaica, el Midi D ’Ossau.

En aquella noche silenciosa, el único ruido que nos 
acompañaba era el «cris-cras» de las botas al pisar la 
dura nieve. Pero de repente: «¡Raaaas!», un ruido que nos 
es familiar por desgracia; me vuelvo de súbito y  uno 
de mis compañeros había resbalado por el nevero, 
afortunadam ente  sin consecuencias.

Llegamos a las cinco y media al refugio de Pombie, 
después de dar un pequeño rodeo por un despiste en la 
noche. Abro la m itad superior de la puerta , hasta la 
cual la nieve lo cubría todo, y... ¡Voilá!, todo el refugio 
solito para nosotros. Estaba frío, muy frío, los conductos 
de agua y butano helados, pero aun así, después de la 
cam inata, nos parecía el Hotel Londres.

Sacamos la comida que llenaba poco a poco la mesita 
del refugio, que se convirtió en un autoservicio: mer
melada, jamón, foie-grass, almendras, fruta, chocolate..., 
todo se comía o más bien se devoraba, parecía un gran 
festín, y luego a la camita un par de horas, no sin antes 
habernos enfundado en cuatro m antas y un saco cada 
uno.

Me despierto, abro la ventana  del refugio, y un día 
espléndido me recibe, sin una sola nube. Los negros 
paredones de la cara sur del Midi están salpicados de 
pequeños neveritos en las zonas no verticajes, el frío 
aire m atinal me despeja del sopor, miro a lo alto y allí 
está nuestra codiciada meta, P un ta  Aragón, con sus 
2.717 metros que poco costaba recorrerla con la mirada, 
pero cuántos esfuerzos costaría hollar su cumbre.

La nieve está en buenas condiciones y pienso que 
con un poco de suerte tenemos el éxito al alcance de la 
mano.

Nos ponemos en camino por el «couloir» de La Grand 
Raillirée y remontando éste hacemos un pequeño des
canso acompañado de unas naranjas.

Nos encordamos y nos ponemos los cascos, por si 
a alguna linda piedrecita se le ocurre rondar nuestras

cabezas. Comienzo por una pala helada bastan te  ver
tical. El piolet y  los crampones muerden en la excelente 
nieve, y  establezco la reunión como montado a caballo 
en una cornisa de hielo.

Aseguro a mis compañeros, llegan donde mí y pasan 
ahora delante, haciendo una travesía a la derecha, a la 
que sigue otra pala helada, y luego comienza la escalada 
mixta. Nos quedan unos doscientos metros de roca y 
nieve hasta la cumbre, pero el tiempo avanza rápido y 
nosotros lentos, pues vamos tres en una cordada, que, 
aunque es más segura que una de dos, es más lenta.

Nos reunimos y acordamos subir en UVE (el que 
va en cabeza es el que va en medio de la cuerda y  luego 
asegura a los otros dos a la vez). Es en estos casos lo 
más rápido y práctico, y  como voy en el medio me toca 
la china. Empiezo por unas chimeneas y lajas de tercer 
grado, bonitas, aunque algo sueltas, y  continuo por unos 
estrechos pequeños «couloirs»; noto que se va el piso, 
son ya la una de la tarde y, con el sol, la nieve se ha 
puesto blanda y peligrosa. Meto un par de clavos y 
prosigo hasta la antecima, donde nos reunimos los tres. 
Una estrecha chimenea de diez metros nos separa de la 
cumbre.

Se mete en ella mi compañero y a cada movimiento 
que hace resopla más fuerte. Sube en oposición de sólo 
manos, a modo de equilibrista, y  así consigue salir a la 
izquierda y llegar a la cumbre. Es un paso de 5o que no 
nos lo esperábamos a estas alturas. Al en trar en la 
chimenea, también a mí me cuesta pasar el tramo es
trecho; no parece haber sitio para mí y la mochila, y 
pienso que este paso se ha vuelto contra mí, pero al fin... 
me olvido de esta estúpida idea y consigo salir airoso de 
la prueba. Dos pasos suaves y a las dos y media pisamos 
la cumbre. Una amplia sonrisa recorre nuestras caras, 
algo desencajadas y con aspecto hambriento.

Aspe, Collarada, Telera, Bisaurin, Balaitus, con sus 
agudas cumbres y cubiertas por el blanco manto inver
nal, son únicos testigos y mudos espectadores de nuestra 
escalada.

Iniciamos el descenso y decimos adiós al Midi 
D ’Ossau, pues aunque en dos ocasiones nos rechazó, esta 
vez se dignó aceptar nuestra visita.

La alegría nos invade, esa peculiar alegría del que 
sabe que no consigue nada a cambio, sino su propia 
satisfacción.
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O R O I T Z A P E N A K
B O R D A R I

Egia esan, Errenderiak badu neretzat alako era- 
karpen atsegin bat. Izan ere Lezo urrean daka; ta, daki- 
zutenez tx it  famatua bertako Kristo gurutz iltzatua. 
Ondarribiarrak jaiera aundia zioten (diogu ?), eta aur 
bat etzan gelditzen Lezoratu gabe. Jaio berriarentzat 
eskari bizi ta gartsuak, eta fedez ornituak, egin bidé 
zituzten garai artan  gure gurasoak. Bidé batez, noski, 
egun-pasa alaigarri bat euren buruai emanaz.

Koxkortuta ere eraman ninduten; ondo gogoan 
dakat. Correoa Irun’go gel-tokian artu , lendabizi, 
ordea, zaldiak t ira tu tako  tranbia Ondarribian artzen 
genduala. Gaintxurizketako tunelean sartzean, trena’ren 
tx istua ta ke beltzak Jesús, zer ikara.

Bidé luzea Irundik Errenderira; neri ala iduritzen 
orduan. Gel-tokitik irten orduko orko besa-motz, 
anka-bakarrak, elbarriak, agure ta  atsoak; limosnatxo 
bat, arren, eskale. Bizi naizen arteño iraungo dute 
nerean orduko ikuskizun unkigarri aiek.

Basilikako Kristo-gonadunak baiño geiago arritu 
mnduen, txakur aundi ba t ozkaduratik sartu ta , eske- 
rrak emanaz, burua jeixten zuan monagillo sotana 
gorridunak. Eskola lagunei orren berri eman ere azkar, 
urrengo egunean. Burua jetxi alajaña!

Esan bearrik ezdago plazako erroskilla, medalla- 
zintak, kandel eta jostaillu ikusketak ere asetzen zutela, 
erritik lenengo aldiz ateratzen zan aurra. Utzi dezadan 
Lezo. Etxerakoan «OLIBET» galleta fabrikan sartzen 
zan gure ama; galleta puzkatuak  merkeagoak izan 
nunbait  eta gure parteak jan eta sartzen giñan etxera. 
A, denbora aiek.

Aitarekin ere izandu nintzan bein batez. MATEO’ 
nean bazkaldu genun; nik ordea ango ollasko-ixterra 
baño naiago O L IB E T ’eko Mariak.

Gaztearoan noiz-nai urbiltzen giñan, Jaizkibel ba
rrena, Errenderira. Negu partean batez ere. E ta  Topo’ko 
gel-tokiko ondoan zegoan euskal-kutsuzko etxe apain 
batek, baita ere barrua anpatu . Zoragarria zan.

Gerora, Errenderi’ko erria, maixu ta  irakasle aur- 
kitu genduan. Adiskide zintzo asko genitun. Mendiza- 
leak giñan da, ñola ez; Landarbaso, U rdaburu ta  ingu- 
ruak gureak genitun. Oroitzapen bat zuei illak zera- 
tenoi; Lizaso txistularia, Kortabarria , Gandi, Korta 
ta abar. Anai-arreba modura ere neska-mutillak ibil- 
tzen giñan. Ta Madalenetan, merienda koxkor bat egin 
da gero, Zumardian (Oi, ura nolako!) «sotto voce» amaika 
kan tu  biotzi abestutako toki bedeinkatua. Sabin, 
(Eup!) oroitzen alaiz?

E ta  gu ara ta  aiek onara; aiek mendia guk itxasoa, 
Baionako barraraño. Beti alaitasunez, pake-ederran, 
umore-onean, anaitasunean.

Eta , E rrenderia’kiko maitasunak diardu. Orduko 
lagunak lagunak ditu t;  zintzoak, leialak, maiteak.

Oraingo E rren teriya?  Zer esango dut; bai ta  ez, ez 
eta bai. Erria asko aunditu  da. Aldakuntzak aundiak 
leku guztietan bezela. Alaere bere nortasuna ta  jator- 
tasunaren erraiñuak gordetezen ditu. Ta, zeukanak 
daka ta  maixu ta  irakasle jarraitzen du. Xenpelar 
sortu zuan erria, oraindik ereintza onaren erria da.

Agur, errenderiar maiteok; jaiak ondo igaro.

Agur, Errenderi 
or dago, oraindik 
«Panier-Fleuri»
Madalenetan 
bertan,
bazkallzeko asmotan; 
zeok...
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R E N T E R I A  R E T R O S P E C T I V A
ESTADISTICA DE ASISTENCIA A MISA DOMINICAL EN 1964  

P o r  A .  A R R I E T A

1968 1969 1970 1971 1972

Viene bien con el carácter de archivo documental ren- 
leriano que—en parte—tiene O A R SO , el presente trabajo, 
concienzudamente realizado en su día, y  no obstante 
inédito hasta el presente. Del estudio de sus cifras pueden 
sacarse muchas consecuencias, aunque, sin  duda, estas 
tendrían mayor valor si pudieran ser comparadas con las 
de otro estudio del m ismo carácter que pudiera hacerse 
en la actualidad>, tal como propone su autor.

Nueve años en el transcurso dé la  vida de un pueblo, 
no tienen generalmente una importancia decisiva. Sin 
embargo, los años transcurridos desde 1964 es muy 
probable que la tengan, porque pueden reflejar la vida 
de un pueblo, en un período de continuo y  profundo 
cambio.

Rentería, como todo otro pueblo, ha sido testigo estos 
años postconciliares de cambios incesantes en la vida 
religiosa. Además, nuestra villa, en este lapso, ha pasado 
de tener una sola parroquia a tener, prácticamente, ocho.

Por todo ello, puede tener algún valor para la historia 
de Rentería, en especial de su vida religiosa, el rescatar 
del olvido los resultados de una encuesta llevada a cabo 
el domingo día 6 de diciembre de 1964.

Es obvio decir, que «la práctica religiosa» no es el 
único síntoma ni el más seguro, para poder juzgar sobre 
la vitalidad religiosa de una comunidad determinada.

Puede que este signo esté revestido de otras adhesio
nes, sean éstas políticas, clericales, ambientales, etc.

Lo que ahora nos interesa es dejar constancia del 
dato histórico.

El clima de esta jornada (primer domingo de diciem
bre) fue seco y de suave tem peratura.

Fue un domingo normal, sin nada extraordinario que 
pudiera influir en los resultados de esta encuesta.

1968 1969 1970 1971 1972

ENCUESTA DE ASISTENCIA DOMINICAL EN RENTERIA (6 -12 -64)
Lugar del culto Hora Hombres Mujeres Total

La A sunción ................... 4 18 18
6 236 87 323
7 112 273 385
8 155 345 500
9 226 530 756

10 172 486 658
11,15 355 456 811
12,15 694 921 1.615

1968 1969 1970 19 ?l8 197; 500 687 1.187
TOTAL 2.468 3.785 6.253

C apuch inos..................... 7 65 97 162
(C ap illa  de l C onven to  v ie jo ) 8 91 198 289

9 176 262 438
10 221 244 465
11 233 241 474
12 337 455 792
19 111 230 341

TOTAL 1.234 1.727 2.961

A laberga .......................... 8,30 53 148 201
10,30 145 288 433

Z um alb ide ....................... 9 92 61 153
A gus tinas ........................ 9 37 112 149

11,30 105 42 147
La C ruz ............................ 8,30 20 100 120
H o sp i ta l ........................... 8 62 166 228

9,30 81 190 271
Tellerialde....................... 8 112 — 112

9,30 295 15 310
Dom Bosco..................... 8 26 8 34
(Sólo feligreses de R e n te r ía ) 9 160 1 161

10 190 2 192
11 7 10 17
12 17 18 35

TOTAL PARCIAL.. 1.042 1.161 2.563

TO TA LES G E N E R A L E S . 5.104 6.673 11.777
4 3 % 5 7 % 100 %
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El trabajo fue realizado por un equipo de personas 
adultas, colocadas estratégicamente junto a las entradas 
de las iglesias.

El recuento no fue tan  científico como se estila en 
sociología religiosa, pero quedó la impresión de haber 
trabajado con seriedad y  haber tomado los datos con 
exactitud.

La población oficial al 31-XII del 64 era de 23.356; 
pero la población de hecho rebasaba, sin duda alguna, 
los 24.000.

Partiendo de esta última cifra, obtendremos un 
porcentaje bruto de asistencia de un 49,7 % del to ta l 
de la población.

Pero descontando los niños menores de siete años, 
los enfermos y ancianos, llegaremos a un 58 %.

Se pueden hacer muchas comparaciones con pobla
ciones vecinas, con pueblos semejantes, según estudios 
hechos ya.

Francia, por ejemplo, logró hacer el mapa «práctica- 
religiosa de Francia». Entre nosotros se ha hecho más 
bien el mapa de asistencia dominical en algunas diócesis 
determinadas.

Un simple botón: Mataró, en 1955, con 35.000 habi
tantes, no dio los 10.000 asistentes.

Rentería, con mucha menos población, se acercó a 
los 12.000 asistentes.

En  cambio, Vergara, en 1960, con 13.163 habitantes, 
asistieron 8.347, lo que supone un 63,4 % bruto y un 
74 % neto.

La diferencia por sexos, en pueblos pequeños, suele 
suele ser casi nula. En las grandes urbes, sobre todo en los 
suburbios, la diferencia de sexos es destacadísima.

En Rentería, de cada 100 habitantes 57 fueron 
mujeres, y 43 hombres. No es una diferencia muy acu
sada.

Una última sugerencia. Sería muy interesante que 
el año 1974, a los diez años exactos, pudiéramos sacar 
una fotografía de la asistencia dominical a todos los 
centros de culto.

Quizá, si alguien se decidiera a realizarlo, sería un 
buen fruto de este trabajo.
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«Lizaso, Lizardi, Errazquin età Goñi, Euskal erriko tx is tu la ri obenetako laukote osa- 
tu zuenen garaian».

ERRENDERIKO TXISTULARIAK URTEAK ZEAR
XABIER

Goizaldi ereski batean, txistularien zortziko alai 
ba t  entzun nuanean, goizeko bederatziak ziran. Beren 
ibillaldiari asiera eman ziotenean gai ba t  bururatu 
zitzaidan; gure erria bertsolari erria ez ezik, txistulariena 
ere ba dala.

U rtie tan  zear aldaketa asko izan ditu, bañan nere 
jakin naiean, gai au bear dan eran erabiltzeko laguntza 
berezi ba t  izan det: gurea degun txistulari Periko 
Lizardi’rena.

Joan zan gizaldiaren azkenetan lenengo txistu 
otsak entzun ziran gure errian. Manuel José Uranga, 
Francisco San Sebastián, Manuel Arocena, Ascensión 
Bidegain età Santos Uranga izan ziran lenengoetakoak; 
geroxeago Manuel Ansorena, F. Vergara eta Euxebio 
Berasategui; auen ondoren Jose Antonio Jauregui, bere 
seme Juan, età berriro Euxebio atabalero zutela.

Urteak aurrera età bere lanak beartuta, Jose Anto- 
niok tx istua utzi bearra izan zuan—au 1924’gn. urtean 
gertatu  zan— . Ordezkoa aukeratu  bear età artarako 
leiaketa ba t Udal Etxean egin ondoren, mutil gazte bat 
irten zan garaille: Isidro Ansorenaren ikasle berezia 
zan Alejandro Lizaso. Goi mallako txistularia zetorrela 
zioten guztiak, età ala gertatu  ere; bere izena urtietan 
zear Euskalerri età erbestean oso goratua izan zan.

Gazte onek aldakuntza berezi ba t eman zion taldeari; 
Juan  Jauregui età Eusebiok bere lanari utzirik, lagun

berriak arkitu zituan. Periko Lizardi, bere a ita  Gui
llermo, età Martin Goñirekin, talde berria eratu zuan 
lenengo aldiz txistularien laukotea gertatuaz.

Beren egintzari tinko jarraituaz, 1925’gn. urtean 
lenengo aldiz leiaketa batera irten ziran, bai bakarka 
età baita ere laukotearekin. Donostian izan zanean, 
Miramar antzokian gertatu  zan: amesei urteko mutil 
gazte batek, orduan ziran txistulari a ipatu  Onraita, 
Vitoria, Lecca età Txanboliñen artean, lenengo zaria 
irabazi zuan epai maiekoak arriturik  utzirik bere saio 
bereziarekin; talde osoakikoaren leiaketan bigarren 
gelditu ziran, Gazteiz’ko txistulariak aurren zirala.

Urrengo urtean taldea berritu, gaztetu egin zuan, 
Eugenio Errazkin (txistu aun di) età Evaristo Goñi 
(atabal) berekin artuaz, età ordutik aurrera taldeak, 
ikaskizun berriekin, jarraipide bereziak a r tu  zituan.

Garaille 1927’gn. urtean Donostia età Bergaran izan 
ziran leiaketan età andik urte betera, gurendarik aun- 
diena Bilbo’ko Arenai berrian; Gazteiz, Sestao, Tolosa, 
Bilbao età Bermeoko txistulariak ziran Errenderiko 
gazteekin batera azaldu ziranak jai aldi artan, età 
lenengo saria gure erritarrak iritxi zuten. Ordukoak dira 
gure eniko aldizkarian azaldu ziran lerroak: «Bilboko 
lan ola età langille erri artako kemenpean. Lizasoren 
txistu otsa entsun zan bere antzesdun lagunak itzal 
olerki eresiz betea ematen ziotela. Ez amets egin
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mutikoak garaille irtetzea (esaten die ertzain batek 
orren gazteak ikusita errukituaz) beren saioari ekitera 
zijoaztela; Gazteizko taldeak ezin ta  obetoago egin 
baidu zuen aurretik. «Egon lasai, jo ta  kia atera bear 
ziegu», esaten die Lizasok bere lagunei, età itz auen 
ondoren, igotzen dira Arenaleko Kiosko berrira.»

Zer gertatu  zan gero? Goralmen bat batekoa izan 
zan bertan  zeuden guztien artean, epai maiekoak 
parremurriz arriturik, sinismen emanaz an gertatu  
zanari, lenengo saria gazte talde arreri eman zioten 
entzule guztiak aipakotzat artzen zituztela. Egun artan 
età gazte aien artean, an zegon, beti bezela, beren 
laguntzalle berezi izan zan Ignacio Lecuona, a inbat lan 
età laguntza beren alde egin zuana, età danak elkar 
arturik  ekarri zuten Errenderira sari berezi ura.

Ordutik aurrera beren izena oso ezagun izan zan 
età dei asko izan zituzten Euskal Erri età erbestean; 
Paris età Barcelonak beren tx istu  otsa entzun zuten, 
bai ta  ere itxasoz aruntz Mexikotik dei egin zieten berta- 
ko Euskal-Etxeak. Lizaso età Lizardi joan ziran bertan 
azaldurik txistuaren ots alaiak età beren egoeran egin 
zizkieten goralmen età oroigarriak ez ziran nolanaikoak 
izan.

1936’go guda artean Euskal-erriko lurraldietan 
eriotza arkitu zuan goi malletako txistulari izan zan 
Alejandro Lizasok. Berak ain maite izan zuan erriak 
geiago bere txistu  soñurik ez du entzun; txistua tamal 
dago, egun aietan irten zan olerki batek esaten zuan, 
bañan ziur nago bere txistu otsa zeru goiean entzungo 
dala tamaltasun ura aldenduaz.

Guda ondoren M. Rodriguez, Ubiria, Calafel età 
Gabarainek jarraitzen dute txistu otsak gure errian 
aztu ez ditezen, bañan 1946garren urtean berriro, età 
Lizardiren zuzenpean, elkartzen dira Errazkin, Goñi 
eta Mariano Goikoetxea lagun berria ta r tean  dutela. 
Denbora asko igaro bañon len Eugenio Errazkinek 
(txistu aundi), 1947’gn. urtean betirako utzi ginduan. 
Ura zalata, berriro aldaketa izan eta zan beste batzuek 
ere bai urrengo urtietan, orain ezagutzen ditugunak 
gelditu arte.

Azken urte auetan, bai Luistar taldeak, Martinez 
anaiak, Salsamendi, Gaztelumendi, Bengoetxea età 
abar, età baita ere «Ereintza» elkarteak eratutako talde 
bereziak izan ditugu: Izagirre anaiak, Oliveri anaiak. 
Bengoetxea, Bagües, Urruzola età beste gazte askok 
zaletasunez beterik jarraitzen dute txistuari tinko 
eutsiaz.

«Ereintza» elkarteak gai onetaz gaztediaren artean 
lan onurakorra egiten du età gaztediak jarrai egiten 
dio beren ikaskizunak ontzaz artuaz.

Zaletasun oneri jarraitzen bazaio, ziur egon giñezke 
Errenderi txistulari erria izango dala, eta zuek zeru 
goiean zaudeten Lizaso. Errazkin, Jauregi, Ansorena, 
Berasategi età gañerakoak, lagundu gaztedi oneri 
Errenderi txistuaren oñarri berezia izan dedin.

Goizaldiaren ots garbiakin alai da egunsentia 
kalerik kalez ortxen dijoa pozik  gaur txistularia  
entzumenetan amets bezela jartzen du bere eresia 
esnatu zaite a la iturikan Errenderiko erria. 
txistu zalea izango da ta maite zailun gazledia.
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XENPELAR
RINCON DE CULTURA Y ARTE
Por L E C E T A

Los a lum nos en XENPELAR estudian y analizan la fo rm a y el co lo r. No se tra ta  de 
log ra r una copia exacta del m odelo. El ob je tivo es log ra r un dom in io  de los m edios 
de expresión.

Los grupos hum anos,  lo mismo que las personas, recorren 
el ciclo vita l:  nacen, se desarrollan y m ueren, y, al recorrerlo, 
tam bién ,  de la m ism a m anera  que los individuos, deben afron
ta r  una serie de problem as específicos que, de no ser superados 
adecuadam ente ,  dejarán  un t r a u m a  para  el fu turo . Por eso, 
de la ace r tada  o desafortunada solución que se dé a los proble
mas del presente, depende, en gran parte ,  el fu turo  de las o rga
nizaciones humanas.

Allá por el año 1320, Alfonso X II  de Castilla, o to rgaba  a 
Villanueva de Oiarso la ca r ta  puebla. Es decir, la p a r t id a  de 
nacim iento  de esta c r ia tu ra  u rbana  que hoy se l lam a R entería .  
Desde aquella fecha comenzó a describir su historia , sus tr iunfos, 
sus derrotas , sus alegrías y penas. Pero en los últimos decenios, 
ta l  vez como una  consecuencia de su definitiva vocación indus
trial,  es cuando se opera en la villa u n  verdadero  movim iento  
ascensional, ve rdaderam ente  im presionante, en su desarrollo 
demográfico. De 6.500 hab i tan tes  que ten ía  en 1920, pasó a 
11.000 en 1940. E n  1960 llega a los 18.000. H oy  sobrepasa los 
45.000. Este  incontenible aum ento  acarreó una  enm arañada  
complejidad de problem as que exigían urgente solución: 
problem as de planificación urbana ,  problem as de tipo socio
económico, religioso y cultural.  Por  todo lo cual,  Rente ría  es 
hoy una  ciudad difícil. No cabe duda.

La m ult i tud  de dificultades originadas a raíz de este rápido 
crecimiento, impiden que todas ellas puedan  ser afron tadas,  
y mucho menos solucionadas, a un  tiempo. Debemos com pren
derlo. Quizá en algunos m om entos cabría  la d iscrepancia en 
relación con el orden de prioridades concedido a su solución, 
pero quedan  m uy  justificadas ciertas lagunas que en el pasado,

presente y fu turo  podam os encontrar .  H as ta  puede parecem os, 
y ser cierto, que en algunos aspectos ha habido cierto retroceso 
o no ha existido un  desenvolvimiento de acuerdo con las cir
cunstancias .

No creo que podemos afirmar que en R en te ría  se ha m a n 
tenido una  tradic ión cultural p rop iam ente  dicha, por más que 
haya  visto nacer a hombres em inentes  de las artes y  de las 
letras y  siempre h ay a n  existido sociedades dedicadas al fo
m ento  de cualquier manifestación cultural.  La p roxim idad  de 
San Sebastián, con más recursos en tal sentido, ofreciendo opor
tun idades  y facilidades de capacitación cultural,  impidió o no 
hizo t a n  necesario este impulso. Pero hoy las cosas han cam 
biado. R en te ría  es ad u l ta  y debe valerse por sus propios medios, 
y  creo que lo es tá  logrando con grande y  laudable  esfuerzo. El 
anuario  local de efemérides culturales resulta verdaderam en te  
in te resan te  y sin tom ático . Pero de en tre  todos esos hechos, 
quiero referirme a uno, especialmente: la inauguración del 
Centro Cultural Xenpelar,  que inició sus ac tiv idades el 10 de 
enero del presente año. P re tende  ser este centro (y es algo que 
deben conocerlo los residentes en la villa), un  lugar  donde, de 
forma g ra tu i ta ,  puedan  acudir  los vecinos a desarrollar o p rac 
t icar  sus aficiones artís tico -cu ltu ra les .  En  el Centro Xenpelar 
funciona la sección de música, con clases de solfeo, gu ita rra ,  
metal y m adera;  la sección de ar tes  plásticas, y  es tán  próxim as 
a inaugurarse las secciones de biblioteca pa ra  niños, danza, de
clamación y tea tro .

Organizar un  centro de actividades plásticas (enseñanza, 
experiencias e investigaciones estéticas) es algo complicado. 
Estam os viviendo un mom ento  difícil en la h is toria  del A rte  que
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ha degenerado, a veces, en la más perniciosa anarquía. Las tra
dicionales vertientes individuales de la Estética, la subjetiva 
o análisis de los procesos creativo y perceptivo del arte, y la 
objetiva, estudio de los valores intrínsecos y formales de la obra, 
son sometidos a  ̂discusión y, frecuentemente, se desechan 
solamente por ser clásicos y tradicionales criterios estéticos 
adm itidos hasta ahora como buenos. Pero en el panorama de la 
estética de hoy no podemos prescindir de la vertiente social. 
El hombre, aunque nos duela adm itirlo, se ha convertido en 
un engranaje, nada más, de esa imponente máquina llamada 
sociedad. El individuo, sea artista o contemplador del arte, 
110 puede liberarse de esa sociedad que le impone hasta los 
modos y modas artísticos. PZ1 artista vive en la sociedad y para 
la sociedad, y, difícilm ente—a 110 ser que posea una genial 
potencia creadora deja de sentir como la sociedad y ejecutar 
sus obras de acuerdo con la demanda y gustos de la misma, 
que, a su vez, es una máquina casi ciega, movida hacia derro
teros impuestos por quienes, con frecuencia, sólo buscan in
tereses particulares de clase, de negocio o de partido. De este 
modo, el artista tropieza con insuperables dificultades para 
ejecutar su obra sincera y libremente.

Hoy los medios de comunicación han roto las fronteras y 
el artista, viviendo un presente universal, evoluciona vertigi
nosamente con la sociedad. De otro modo queda relegado al 
olvido que le impide vivir como hombre y trabajar como artista. 
Del siglo XV al X IX  aparecieron muy pocos nuevos criterios 
plásticos, todos ellos, tenían el común denominador de un 
formalismo naturalista, objetivo y concreto fueron el Renaci
m iento, el Barroquismo, el Neoclasicism o y el R om anticism o. 
Pero, a partir de la segunda mitad del siglo X I X ,  observamos 
una sucesiva y a veces sim ultánea aparición de «ismos»: impre
sionism o, puntillism o, cubismo, expresionismo, subrealismo, 
abstracción (un hito en la historia del arte) informalismo, 
constructivism o, nueva figuración, pintura del signo y del gesto, 
arte de la acción, pintura espacial, pop art, materismo, arte del 
m ovim iento..., por sólo citar ios más importantes. Sintéticam ente 
podemos señalar varios capítulos en el desenvolvim iento  
histórico del concepto de arte plástica. Durante muchos siglos 
se consideró que arte es la expresión bella de un contenido 
m anifestado a través de la materia ponderable (es el concepto  
tradicional y clásico de las artes plásticas). Más tarde se pensó 
que 110 era preciso que esas formas fueran, necesariamente, 
bellas. El arte es, ante todo y esencialm ente, una expresión. 
Es el concepto generalmente adm itido en estética hasta hace 
muy pocos años. Posteriorm ente la expresión entró en litigio y, 
para muchos, estaba de más: el arte 110 tiene por qué expresar 
nada. Es el arte de las /armas sin contenido. Pero resulta que 
ahora hay quienes, también, quieren prescindir de las formas. 
Es el informalismo. Arte sin belleza. Arte sin contenido. Arte 
sin formas... Esto suena a partida de defunción del arte.

En la actualidad, no resulta tan difícil como antes «hacer 
arte». Dicen que el arte ha llegado hasta los basureros, utilizando  
materiales de desecho (algunas ejecuciones del arte «pop» y del 
m aterismo) en la realización de la obra. Por otra parte, incluso 
lo «feo» es objeto de la obra artística. Recordemos el Manifiesto 
futurista de Marinetti y el «dadaísmo» de Tzara, Duchamps y 
sus seguidores. Si «hacer arte» (?) no es tan difícil, aún lo es

R EM BRAN D T Y OUBORG. Tres s ig los de d iferencia. ¿ Se trata de un desarro llo  
p rogresivo  en la obra de estos artis tas, o será un re troceso a rtís tico ? ... De lo que 
no podem os dudar es que estam os ante dos conceptos de la Estética P lástica 
com pletam ente d iferen tes.
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menos el «ser artista». Es cuestión de conseguirse un marco de 
apariencias y un am asijo  de estos ingredientes: una  buena  dosis 
de imaginación, b as tan te  osadía y excentric idad, y... claro está, 
el apoyo de un crít ico de moda o de un  m archan te  bien relacio- 
que se encargue de hacer la promoción. Y si la obra no es 
aceptada.. .  casi mejor; el a r t is ta  es incomprendido. Esto  viste 
mucho.

Señalaba más arriba que, en el mom ento  actual,  es m uy  d i 
fícil y arriesgado meterse a organizar un centro de enseñanza, 
de experiencias e investigaciones estéticas. Es m uy sencillo 
equivocarse y desv ir tuar  la misión del verdadero  pedagogo 
artístico. ¿ Qué posición se debe a d o p ta r  ? ¿Qué m e ta  se pretende 
conseguir?...  ¿Qué camino o método es el que debemos p re 
ferir... ? P ara  mi, es a l tam en te  o rien tador el obje tivo  que E d u a r 
do Freire señala para  la educación, en general; conseguir la 
arm onía  entre  la vocación ontològica del hombre, localizado en 
el m undo, y las condiciones particulares  en que él vive. Es decir, 
t ra tándose  de la pedagogía artís tica: investigar  los valores 
personales y desarrollarlos; percatarse del m arco  circunstancial 
síquico, social y económico en que vivimos y, sobre todo, ayuda r  
a cada alumno a que encuentre su forma de expresar  su co n 
tenido. La p lástica  es una comunicación en tre  el a r t i s ta  y su 
obra y entre el a r t is ta ,  su obra y el m undo en que vive el ar t is ta .  
Yo, al menos, así lo considero. Y para  que se logre tal com un i
cación, se impone un lenguaje que la haga posible. Nosotros, 
en el Centro X enpelar ,  no podemos crear ar t is tas .  No está  a 
nuestro  alcance ni es nues tra  misión fabricar conceptos, con
tenidos, mensajes, en fin, todo aquello que el a r t i s ta  lleva dentro  
pa ra  expresarlo en su obra. S implemente, y es nuestro  objetivo, 
queremos enseñarle a hab lar  pa ra  que pueda p lasm ar su m undo 
vivencial, o más d iscre tam ente ,  a expansiona su respíritu en la 
prác tica  de una afición. Hoy el hom bre está  m uy alienado y es 
difícil encontrar  un lenguaje que sea universal sin dejar  de ser 
propio.

Con esa intención y con esta p rob lem ática  consciente, en 
X enpelar  tra tam os  de aprender  y enseñar a d ibu jar ,  a p in ta r ,  
a modelar, de hacer experiencias...  In ten tam os encontrar  
«nuestros caminos», pero nos preocupan los senderos equivoca
dos. Los que llevan al absurdo o a subje tiv ism os egoístas. Y es 
que el ar te  es a l t ru is ta  por esencia. El d ibujo  y la p in tu ra  
«académicos» que se hacen en X enpelar ,  no implican una con
tradicción con los criterios didáctico-estéticos de libe r tad  y 
ap e r tu ra  que propugno. Más bien suponen una  confirmación. 
Son una fase o e tapa  para  conseguir los objetivos que nos hemos 
trazado. El análisis del modelo, el estudio de sus proporciones 
y la relación de las mismas, la valoración de luces y sombras, 
la escala cromática del motivo, etc.., y  su representación objetiva 
y concreta, 110 t ienen  razón de fin sino de medio. Todo esto 
consti tuye una  disciplina pa ra  lograr el dominio de la m ater ia  
y de la forma en función de la expresión de un contenido, clara
mente concebido y  decididam ente pre tendido  expresarlo. No 
me convence ni creo en el ar te  surgido ocasionalmente como 
p roducto  del juego o de la casualidad.

Pero al iniciar las clases de este centro, hemos pensado 
tam bién  én otro grupo de renterianos adultos, con inquietudes 
y ambiciones de promoción artís tico-cultural que, personalm en
te, no hacen arte , pero les gusta contemplarlo  y quis ieran  com
prenderlo mejor. Les interesaría poder opinar  con criterio per
sonal sin verse obligados, antes de em itir  un  juicio de valor,  a 
tener  que escuchar el juicio de un erudito  o leer la cr ít ica de un 
periodista, y con este objetivo es tán  program ados para  el p róx i
mo curso una serie de coloquios sobre formación estética. H a b rá  
una p rev ia  orientación del tem a a t r a ta r ,  p resen tada  por una 
persona com petente , quien se encargará  de m oderar  el diálogo. 
Los tem as serán conocidos con an ter io r idad  a fui de dar  la 
posibilidad de docum entarse  a quienes estén interesados en 
ellos. Lo im por tan te  será llegar, si es posible, a la formulación 
de criterios personales de valoración estética. Estos  coloquios 
te n d rá n  su com plem entación con clases v isualizadas de h istoria 
del arte. '

Y este Centro Cultural X enpelar  tiene ab iertas  sus puer tas  a 
quienes lo deseeen, exigiéndoles n ada  más que tres condiciones 
para  su ingreso: edad  m ínima, 15 años; una simbólica matr ícula 
de 150 pesetas y, sobre todo, una enorme v o lun tad  de supera
ción ar tís tico-cu ltu ral.

Si R en te ría  t iene o no trad ic ión  cultural,  en el exacto sentido 
de la palabra ,  es algo que ahora  no nos in teresa  demasiado. El 
pasado es irreversible, por eso miram os y nos in teresa el fu turo  
y queremos con t inuar la  o hacerla. H oy  Xenpelar  es n ad a  más 
que un rincón de cultura y arte. M añana esperamos que sea 
mucho más.
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EL
DEPORTE

DE
TA

EN  RENTERIA
Por Rafael B A N D R E S

Creemos oportuno hablar este año de esa valiente 
iniciativa que los jóvenes directivos de la Sociedad 
Cultural Deportiva Bukagaitz, del barrio de Gaztaño, 
impulsados y de la mano de José María Galdós «Mondra- 
gonés», nombrado Delegado Local de la Federación 
Guipuzcoana de Pelota en nuestra villa, han llevado a 
cabo con el fin de iniciar nuevamente la afición a la 
pelota en una villa en que dicho deporte estaba dejado 
de lado, olvidado, dormido... Es triste  tener que decirlo, 
pero así estaba en realidad, ¡dormido!

Como decíamos, la unión del entusiasmo de esos di
rectivos del Bukagaitz, con la gran afición—imposible 
disimularla— de «Mondragonés», alimentaron la idea 
de organizar un campeonato comarcal. Aunque las 
fechas ya no eran muy propicias, pues el mes de agosto 
estaba muy avanzado, y teniendo en cuenta que nuestro 
frontón no es cubierto, tomaron la idea en caliente y, sin 
mirar inconvenientes climatológicos, se lanzaron a su

organización. Este dio comienzo el sábado día 9 de sep
tiembre de 1972, con la inscripción de 38 parejas de 
distintas localidades y contadas de Rentería, para  las 
categorías de aficionados, juveniles e infantiles...

Así dio comienzo este Campeonato Comarcal de Pelota 
a Mano, en lucha con las inclemencias del tiempo. Al 
principio se acercaba el público un poco sorprendido de 
encontrar el frontón con ambiente pelotazale, pues 
algunos creían ya que jugar a pelota en nuestro frontón 
estaba prohibido, y  según iba transcurriendo el campeo
nato, sobre todo en su fase de clasificados, el ambiente se 
animaba, y a todos nos agradaba el que la pelota habría 
vuelto a dar vida al viejo frontón municipal...

El día 1 de enero de este año, se jugaron las finales del 
interesante campeonato, fecha fatal para  reunir público 
entre las nueve de la m añana y el mediodía, tenida cuen
ta  de lo que pudo representar la despedida del año en 
casi todos los hogares, pero resultó todo lo contrario, ya
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que fueron muchos los espectadores y m uy disputados 
resultaron los encuentros, de gran categoría, dando al 
final las siguientes clasificaciones: En aficionados, 
campeones: Hermanos Rodríguez; subcampeones: Mun- 
duate y Goicoechea, todos ellos donostiarras. En juveni
les, campeones: Michelena y  Cazabón, de Irún; sub
campeones: Sagaseta y Yurramendi, de Añorga; y  en 
infantiles, campeones: Olano y  Jáuregui, de Tolosa; 
subcampeones: los donostiarras Larrea y  Dorronsoro. 
Para  completar la jornada, ya  que no había pareja algu
na renteriana clasificada en estas finales, se formó un 
encuentro de juveniles, con dos parejas renterianas, 
como ejemplo de continuidad para  nuestros jóvenes y 
como fomento de afición, ganando los Iparraguirre y 
Guillan a Eizmendi y Galdós...

Después de los encuentros, y  con un ambiente ya 
olvidado en nuestro viejo Frontón Municipal, se pro
cedió a la entrega de trofeos a los vencedores y demás 
destacados, con la presencia de los federativos, señores: 
Ayestarán e Iraundegui; alcalde de la villa, señor Má
gica, acompañado del concejal señor Yuste; directivos 
del Bukagaitz e invitados... El señor Múgica y  el señor 
Yuste se entusiasmaron por esta gran iniciativa del 
Bukagaitz y prometieron interesarse con más profun
didad del resurgir de la pelota en nuestra villa, cuna 
de m uy grandes pelotaris...

Este campeonato solamente fue experimental, fue 
un tanteo, un sondeo dirían otros, una iniciación para 
nuevas campañas... Cuando estamos term inando estas 
cuartillas, los directivos de la Sociedad Cultural Depor
t iva  Bukagaitz están trabajando en la organización 
del II Campeonato Comarcal Relámpago del Bukagaitz, 
de Pelota a Mano para Aficionados, Juveniles e Infanti
les, con el fin de que jugándose todos los días, en esta 
época menos lluviosa (?), se consiga que dentro de 
nuestras fiestas patronales puedan celebrarse las fina
les del mismo...

También, gracias a la iniciativa de esta Sociedad, 
Rentería  estará representada en el VI Torneo Inter- 
Pueblos, en sus tres categorías, de aficionados, juveniles 
e infantiles... con el apoyo del Ayuntamiento.

¿A quién no le agrada volver a escuchar de activida
des pelotísticas en nuestra villa, un deporte tan nuestro, 
que lleva el nombre de «pelota vasca», deporte que no ha 
sido importado, pero sí exportado...?  Podríamos seguir 
cruzándonos de brazos y  dejar pasar el tiempo, pero no,

eso sí que no, y  aunque esta vez ha sido el Bukagaitz, 
las demás sociedades de la villa debían colaborar con 
ella, un ir  sus esfuerzos conjuntamente y  entre todos dar 
un mayor impulso a la pelota a mano, introducirla en 
campeonatos inter-escolares, inter-sociedades., comar
cales, etc... Ya sabemos que la primera respuesta, la que 
siempre sale, es la falta de lugares adecuados para  la 
práctica de cualquier deporte... Pero hay en nuestro 
Ayuntamiento una gran preocupación en conseguir la 
realización de instalaciones varias. No serán en principio 
todas las que se necesitan, pero sí bastantes, si de verdad 
se consiguen. Al finalizar el año, en la última sesión 
plenaria, el señor Múgica, tras felicitar a los corporativos 
las Navidades, dijo que en 1973 se dedicarían con mayor 
atención a la cultura y  al deporte...

No es nuestro deseo alargarnos mucho más, pero para 
terminar, a grandes rasgos, demos un repaso a las cesio
nes para  proyectos deportivos en que se está trabajando 
actualmente, aunque no podamos decir cuándo estarán 
realizadas:

Promoeión directa del Ayuntamiento: Frontón cu
bierto en los terrenos de la desaparecida fábrica de ga
lletas Olibet, con todas las instalaciones propias de un 
frontón cubierto para  espectáculo. Proyecto ya encar
gado al señor Olarra, constructor del Galarreta...

Promoción directa del Ayuntamiento: Frontón cu
bierto en Galtzaraborda, con los servicios mínimos 
alumbrado, aseos y duchas.

Acuerdo con Construcciones Sarez de remodelación 
de un sector del Plan Parcial de Galtzaraborda. Proyecto 
de la zona, ya  aprobado por el Ayuntamiento y en 
espera de la aprobación por la Delegación de la Vivienda.

Polígonos de Capuchinos y Beraun: Existen unas 
amplias zonas deportivas que esperamos sean habilitadas 
por sus promotores, de acuerdo con la gran importancia 
de ambos polígonos.

Polígono de Agustinas: Parece que como consecuen
cia de las obras de urbanización, existe la posibilidad de 
construir un frontón cubierto; habilitación y cobertura 
a cuenta del Ayuntamiento, y ejecución según dispo
nibilidades...

Y, sin más comentarios, dejamos así este artículo 
deportivo dedicado al resurgir de la pelota en nuestra 
villa..., pero sin que volvamos a dejar que se nos duerma 
en nuestros mismos brazos...
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BRABAMTE-'K O 
JEMOBEBA

AOZKO LITERATURA 
ERRENTERIA’N 

JUAN KRUTZ ZAPIRAIN
LEKUONA’tar Manuel’ek

E rren te ria ’k izan d itu  bertsolariak; ez nolanaikoak; aien 
a rtean  b a t b a tez  ere: X enpela r— oy artzu arra  ez ote zan 
errezelo ta  guzi— ; plazagizon-bertsolariak  debalde festa  
preparatzen  d ak iten  oietakoak...

B añan  E uskalerrian , bertsolariez gañera izan ditugu , 
izan, plazagizon ez d irán  beste bertso lari ba tzuek  ere: 
zenbait leku tan  rapsoda esaten  zaien aietakoak ; rapsoda edo 
juglar;  beren bertsoak  ixillean egin eta  gero berak  k an ta tzen  
edo besteri kan ta tzek o  em aten d izk ietenak; ez b a it d irá, 
olerkari esaten  za ienetakoak— beren olerkiak irakurtzeko  
egiten d itu z ten ak , e ta  o rtarako  liburu  b a tean  arg ita ltzen  
d itu z ten ak — . Ez arg ita ldu , ez irakurtzeko  egin; eskutik  
eskura edo be la rritik  belarrira , k an ta tu az  banatzeko  baizik. 
G aztelerrian  jug lar  esaten b a it zitzaien; E u ro p a’n zear, 
berriz , rapsoda edo bardo.

Gure E uskalerriak  ere izan d itu  e ta  ba d itu  olako rapso- 
dak. E ta  o ie tan  b a t— oso ona— erren te riar b a t, ez ain 
ezaguna azken-urte  o tan — ain zan ixil ta  j a to rra  bere ber- 
tsog in tzan— ; b añ an  bai ezagungarria , ezagutzea merezi 
lukeana: Z ap ira in ’dar Ju a n  K ru tz , A rram endi’koa.

E zagungarria, bai bere bertso -lanari buruz, bai bere 
olerkarizko n o rtasunari buruz ere. Izan  d iteken  ao-litera- 
tu razko  gizonik in teresgarriena; ez idazten , ez iraku rtzen  
ere e tzek iana, e ta , ala ere, Poem a eder b a t em an ziguna: 
« B rab an te ’ko Jen o b eb a’ren b izitza» oso-osoa eunka aapal- 
d itan , 1300 b e rtso tan ; e ta  em an ere, alako aozko k u ltu ra  
ja to r- ja to rrean , ia-ia ez b a it liteke sinistu , gauza ñola izan 
zan.

Ikustagun .

Ju a n  K ru tz , b igarren  karlis ta te -in g u ru an  jaio  zan. 
G erra-ondoren gure errietako gauzak oraind ik  ondo eratzen  
asi gabeak zeudenean. Ez da arritzeko , beraz, gure Ju a n  
K ru tz  eskolatu gabea izana. T x ik itan  e tzuan , eskolan 
ibiltzerik  izan, o rduan  beste askok eta  askok bezela-bezelaxe. 
E tzu an  ikasi, ez idazten , ez irakurtzen .

Ala ere, b io tz rom antiko  b a ten  jab e  egin zuan gure 
J au n ak . E ta  ezer bad a-ta , bertsoak  gusta tzen  zitzaizkion. 
Asko ta  gustora en tzu ten  eta  ikasten  zituan , e ta  iñoiz b a ita  
bürak ja rri ere.
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E zkontzeko  garaia e to rri zitzaionean, gure m util gazte 
ederrak , D onostia’ko Loyola’ko In d ab erea ’ta r  M ikaela egin 
zuan  em azte. M ikaela’k  ba zekian iraku rtzen , eta  b a ita  
idaz ten  ere.

G arai a rtan , baserrie tan , Mezako L iburuaz gañera, 
gauza gu tx i irak u rtzen  zan. B ertsoberri-paperak  noizean 
bein.

B añ an , J a u n a k  ala nairik , gure M ikaela’k, o rduan 
esku tik  eskura zebillen « B rab an te ’ko Jen o b eb a’ren bi- 
z itza»— erriak  «S an ta  Jenobeba»  esaten  zuanaren  b iz itza— 
esk u ra tu  zuan n u n b a it— Schm id b a tek  alem anez idatzi 
e ta  A rrue e rnan ia rrak  euskera tua— . E ta  orduan baserrie tan  
o itu ra  zan bezela, neguko gau luzeetan , afal-ondoan gure 
M ikaela’k liburu  b itx i u ra  irak u rtzen  zuan, e ta  gure Ju a n  
K ru tz ’ek entzun.

E sa ta  b a t da gure a rtean , ez dala iño rtxo  ere, «Santa  
.Tenobeba’ren  bizitza»  negarrik  egin gäbe irak u rri duanik ; 
ain d ira  negargarriak  aren bizitzako pasad izuak ... Gure 
senar-em azteak  ere, b izitza a rtak o  zenbait pasad izu  nega- 
rrez irakurriko  zituzten .

G auza da, em azteak  irakurri-a lean , gure Ju a n  K ru tz ’i 
pasad izu  aiek b e rtso tan  ja rtzeko  gogoa so rtu  zitzaiola. 
E ta , esan-da-egin, gabero su tondoan  irak u rtzen  zana, 
berak  gero, oiean loak a r tu  baño len, dana bertso  b irib ille tan  
— p u n tu  luzeko b e rtso tan —ja rtz e n  zuan, e ta  bigaram o- 
nean , lanera  jo an  baño len, dana em azteari buruz kan ta tzen  
zion, e ta  em azteak  dana paperean  ja rtzen  zuan, arik-eta  
libu ru  osoa b u k a tu  zuten  arte : senarrak  k a n ta , e ta  em azteak  
idatzi.

O laxe egiña da, gure Ju a n  K ru tz ’en en « B rab an te ’ko 
Jen o b eb a’ren b izitza» : 163 bertso-aapald i, 525 p u n tu  eder 
d itu an  Poem a luze askia...

G uzti ori, Aozko L ite ra tu ra  ja to r-j a to rra ren  b a rru an  
g e rta tu a  b a it da. E m aztearen  idazketaren  b ita rtez  sa rtu  
zan  Ju a n  K ru tz ’en aozko lana, L ite ra tu ra  « Idatz iaren»  
alo rrean . B añan  Poem a bera  gure eskuetara  e to rri ere, 
aozko bide ja to rrez  e to rri zan.

Ju a n  K ru tz ’en lana, em azteak  ida tz ia , e tzan  jo an  
zuzenean iñungo Ira rk o le ta ra . E rrea l biko kaier-kuaderno txo  
b a te a n  kuriosoki b irrida tz ia , erriko jostundeg i b a te ra  e to rri 
zan. Jostundeg iak , gure Aozko L ite ra tu ra ren  b a ra tza  ja to r  
izan  b a it dirá beti. Jo stu n d eg ie tan  k a n ta tu  izan d irá, gure 
e rrie tan  iñoiz so rtu  d irán  k a n ta  guztiak , S an tu-b izitzak , ba- 
tez ere, e ta  neska-m u til-k an tak  zer esanik ez.

«S an ta  Jen o b eb a’ren b iz itzak ’» gure jostundegiko  nes- 
k a tx a e n  a rtean  arrera  ona a rk itu  bide zuan.

Jostundeg i a r ta tik  e to rri zan nere eskuetara , 1925’gn 
urte-inguruan .

O y artzu n ’go nesk a tx a  b a t— E s tra ta b u ru ’ko Jo x ep a—  
« E rren te riyan  dendari»  ibilki («dendari» , jo stu n , alegia) e ta  
a rk  kuaderno txoa  gure arreba P ila r’i em an irakurtzeko , e ta  
a rreb ak  neri. Gogoan det oraindik , nolako a rre ra  egin ge- 
nion e txean  kuaderno  b itx i-b itx i arri. E gun  berean, afal- 
ondoan k an ta ri asi giñan, bertso rik  bertso . O rdu bete  igaro, 
b i o rdu  igaro, e ta , iru ta ra tzean , gure am a, kexa: «U m iak: 
am abi orduak  dirala!» B añan bera  ere, gaxoa, gurekin, 
bertso  uk igarri aiek en tzu ten , azkena k a n ta tu  genduan 
arte ...

O lakoxea izan zan n ere tza t, gure Ju a n  K ru tz ’en Poem a- 
ren E pifania. Gero neroek eram an nuan  irarkolare, itzaurre  
berezi ba tek in .

Ju a n  K ru tz ’en b izitzako beste alderdi b itx i-b itx i b a t 
em ango degù orain ; T estam enti! Zaarreko pasadizu b a t 
ba it dirudi.

A lderdi au, be ra ri en tzun  bear zitzaion esaten!
«B ularreko au r nint.zala, am arik  gabe geld itu  n in tzan  ni. 

A rreba zaarrenak  azi n induan ... besteren  bu larrean . Goizero 
p lazara  jo a ten  ziran em akum een b u la rre tik  azia naiz. 
E m akum eak , p laza tik  e txera  zijoazen garaian— goizeko 
am arrak  aldean— bid ag u ru tze ta ra  a te ra tzen  n induan  arre 
b ak , em akum e a ietakoren  b a tek  b u larra  em ango ote zidan. 
B a ita  pozik em an ere aiek, ordu a rtan  esnez lertzen  zeram a- 
ten  bu la rre tik ... O laxe azi n induan  gure a rreba  zaarren  ark  
n i, em akum e m aitag arri aiek b idagu ru tzean  exerita  m aitek i 
em aten  zidaten  bu larre tik .

» U m etan  gogoan d auka t, b a ita —jarra itzen  zuan— ñola 
E rren te ria ’ko Sam arko-m endiaren oñean, gu um e koxkor, 
jo s ta tzen  ibiltzen giñan, soroan billatzen gen ituan , karlista- 
teko bala  b irib illakin . B igarren  k arlis ta tea , izan  berria  b a it 
zan artean .»

A uto-biografi-zati polit b a t geiago oraindik , aozko 
L iteratxirari buruz: «G aztedanik, o s ta tu e tan  bertso -kan ta- 
tzea atsegin izan de t n ik beti: neronen bertsoak  eta  beste- 
renak ; X enpela r’enak  etab . N ereetakoen a rtean , k a n ta tu  
izan d itu t iñoiz nere em aztearen  erio tzakoak; bañan , ezin 
zitekean: en tzu ten  zeudenak, negarrez asten ziran.»

O rra or, Aozko L itera tu ra-eredu  b ikaña  E rren teri- 
lu rrean , bertso lari plazagizon ez, bañan  bertsog in tzan  lan  
eder e ta  aundia egiña, e ta  benetan  ezaguna izatea  merezi 
zuana: JU A N  K R U T Z  Z A P IR A IN , A rram endi’koa.

52



LA GEOGRAFIA POLITICA 
GUIPUZCOANA 
Y RENTERIA

Por José M.a BUSCA ISUSI

Hay días en los que le salen a uno las cosas sin querer.
Hace unos años, estaba t ra tando  de ordeñar de mis 

sesos una idea para  un artículo periodístico que debía 
enviar a don Carlos de la Valgoma, a la sazón director 
de «La Voz de España», cuando me saltó este título para 
el artículo: «Guipúzcoa: Nuestra Ciudad», que así apa
reció publicado.

Pero don Carlos le dio la vuelta a la tortilla. Dando 
la vuelta a la tortilla, la tortilla es la misma (no como 
cree el decir popular que es cambiar las cosas), y sacó 
lo de «Guipúzcoa nuestra ciudad», que venía a significar 
otra cosa con las mismas palabras.

Guipúzcoa, concretamente sus valles, constituyen 
un área urbana. Sólo los pueblos con cotas muy supe
riores a aquellas por las que discurren nuestros ríos 
permanecen en su secular aislamiento.

De mi pueblo, Zumárraga, a San Sebastián, se puede 
decir que es casi una continuada sucesión de casas. 
Espero que dentro de poco, en los 57 kilómetros que nos 
separan de San Sebastián, habrá que obligar a los au to
móviles a que sólo lleven luces de ciudad por las noches.

Y si esto pasa en una carretera que comienza en 
Goyerri, ¿,qué diremos del tram o entre Irún y San Se
bastián en el cual Rentería está en su m itad?

Los guipuzcoanos, hemos sido entre los vascos ios 
que mejor hemos sujetado a nuestra capital, y entiendo 
que ha sido para bien de todos, de los capitalinos y los 
de la provincia. Aquí no tenemos la macrocefalia que se 
observa en otras regiones vascas de la Vasconia meri
dional.

Hoy, desde Lasarte hasta Gaintxurizketa hay una 
ciudad constituida por varias agrupaciones urbanas
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que conservan su singularidad. Cierto que tenemos el 
caso absurdo de Lasarte, que no es más que un reparto 
urbano entre tres entidades de población, y el de 
Alza y Astigarraga, englobados por el imperialismo 
donostiarra.

Para  confirmarnos de esto, diremos que cuando a un 
guipuzcoano se le pregunta tierras afuera de dónde es, 
dirá por lo seguro que es guipuzcoano, cuando no de 
Goyerri, como digo yo, o de E ibar o de Rentería, como 
dicen con orgullo los nativos de ambas villas.

Otros vascos dirán que son de Vitoria, Bilbao o 
Pamplona, aunque no hayan nacido en dichas ciudades, 
sólo porque vivan en el territorio de donde son capitales 
estas entidades principales.

Rentería, una  de las más antiguas agrupaciones 
hum anas de Guipúzcoa, mantiene su personalidad pese 
a verse englobada por la gran masa hum ana que le 
viene por el Oeste: San Sebastián, Herrera, Alza, Pasa
jes, y  la presión que hace sobre ella la república baro- 
j iana del Bidasoa.

Es singular en su vida económica. Cuando yo era 
niño, a los jugadores del Euskalduna se les llamaba por 
autonomasia los «galleteros», de la misma forma que a 
los de Vergara se les llamaba los «mahoneros».

Hoy las circunstancias económicas del país han 
cambiado y  los de Rentería no son los «galleteros» ni 
los de Vergara los «mahoneros». Pero ambas villas gui- 
puzcoanas han derivado en su vida y quehacer, y... en 
buena dirección.

Rentería  fue de las más importantes villas guipuz- 
coanas en cuanto al número de habitantes. Uno, que 
siempre ha tenido alguna preocupación por estas cosas, 
recuerda que de niño metía los habitantes de Rentería 
entre los siete mil y  ocho mil. En el censo de 1970 apare
ce con 34.000 y ahora creo que se acerca mucho a los 
45.000 Es de las entidades de población que lleva un 
índice de crecimiento m ayor que el del conjunto gui
puzcoano, el que no ha multiplicado por cinco el número 
de sus habitan tes  hace 50 años.

Lo notable del caso es que el crecimiento de Rentería 
se ha hecho siguiendo esa m anera de ser guipuzcoana 
del industrial medio o pequeño. Cierto que hay grandes 
industrias en Rentería, pero las que le han dado v i ta 
lidad son las de tipo de empresario personal.

Una de las cosas que me suele servir para  tom ar el 
pulso a los pueblos es la guía telefónica. Así vemos que 
en Guipúzcoa la capital sólo ocupa 96 páginas de la 
guía, los pueblos ocupamos 187, y de estas 187 Rentería 
ocupa nueve.

Pero una ojeada fina de las páginas de Rentería nos 
informa de un variadísimo quehacer: m aquinaria, 
bodeguera, muebles, plásticos, buenas imprentas y 
litografías, papelera, fundiciones..., o sea, que casi la 
pudiéramos considerar como un Eibar de la cuenca del 
Oyarzun. Por tener  de todo, Rentería  tiene uno de los 
mejores restaurantes guipuzcoanos.

Fue prim era en Guipúzcoa en la fundición de aceros 
al horno eléctrico, y todavía me recuerdo del susto que 
me produjo el chisporrotear de los electrodos en los 
hornos. También nos asustaba un poco la fundición de 
plomo de Capuchinos, cuando nos decían que los obreros 
que traba jan  en ellos term inaban  enfermos. No se me 
olvidará nunca cuando los alumnos de los Corazonistas 
de San Sebastián visitamos esta fundición de plomo.

Una característica que ha perdido la Rentería actual 
es que ya no es pista de baile de las muchachas de ser
vicio de San Sebastián. No sé si será porque ahora ape
nas si hay muchachas de servicio o porque las que hay 
prefieren las «boites» esas al paseo por la Alameda ren- 
teriana.

Solía ser un espectáculo para  los estudiantes de ba
chiller que ya empezábamos a querer chicolear, en 
nuestros paseos con los frailes, ver pasar llenos de 
«marmotillas» los tranvías blancos que entonces unían 
a San Sebastián con Rentería.

Lo que sí me gustaría es que con Rentería se hiciese 
algo parecido a lo que hemos hecho en Goyerri, en Vi- 
llafranca, que de ser de Oria ha pasado a ser de Ordizia.

Que le hayan quitado lo de Oria me parece muy bien. 
El estado actual del Oria es algo que nos avergüenza 
en lo más íntimo. Debiera dar vergüenza a cualquier 
pueblo guipuzcoano llevar eso de Oria.

Lo mismo que entiendo que a Rentería  habría que 
ponerle al menos lo de Orereta, que fue su primitivo 
nombre.

Rentería  suena a renta, derecho fronterizo, y esto, 
ahora que en Europa parece que van a sobrar las fron
teras, parece muy poco actual.

Me meto en lo que no me llaman y en lo que no soy 
entendido, pero creo que honestamente debo expresar 
este estado de mi conciencia.

Sólo me queda, para terminar, desear a los de Ren
tería de Orereta o no de Orereta, unas felices «magdalenas», 
en honor de aquella santa que si fue pecadora, ahora está 
en el cielo tomando café, según el cantar.

Los guipuzcoanos estamos cometiendo muchos pe
cados contra nuestra ciudad, pero yo espero que como 
el Señor es bueno, nos llevará también al cielo a tomar 
un café, que espero no será de torrefacto o sucedáneo, 
sino un moka legítimo, como debe ser el café celestial.
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En quienes estamos afectados de manía histórica y 
arqueológica, cuando aparece el nombre de Rentería, 
suscita la evocación inmediata de aquel que debió de 
ser municipio romano de OIARSO.

Séanos, por tan to , permitido rem ontar el tiempo y 
sentirnos entre paisajes menos erosionados, preguntán
donos cómo imaginarían el futuro (nuestro presente) los 
que fueron testigos del laboreo de las minas de Arditurri. 
Si ellos nunca pudieron concebir un estado como el 
actual, nosotros que, acaso desgraciadamente, tenemos 
más elementos como puntos de part ida  para  ver con 
cierto espanto este otro futuro, tampoco podemos 
pensarlo como lejano, sino más bien próximo. Y puestas 
así las cosas, tendremos que confesar nuestra absoluta 
y  radical incapacidad para  imaginarnos la Rentería 
del año 4.000 (suponiendo que tal año se contemple un 
nuevo paisaje lunar).

El ritmo histórico actual es infinitamente más veloz, 
y, por tan to , los dos mil años que separan el presente, 
que era futuro para  los de OIARSO (perdónesenos la 
grafía, que creemos más aproximada a la primitiva), 
con la aceleración histórica de hoy tendría un equivalen
te  quizá de la décima parte , y hemos de plantearnos 
de nuevo hasta dónde llegaría nuestra capacidad imagi
nativa. Tenemos, según se ha dicho, muchos puntos de 
arranque, y, además, esa «nueva» ciencia, la «santa» 
estadística, que de la mano de la sociología puede cal
cular numéricamente el futuro. Ello si no fuera capaz la 
hum ana naturaleza de trastocar cualquier cálculo m a
temático, por muchos coeficientes de corrección que se 
le apliquen.

Pero retornemos al punto  de partida.

Meses pasados, a propósito de los últimos hallazgos 
de Irún, se habló abundantem ente  de la presencia ro
mana, o más bien romanización sufrida en ciertas zonas 
por los indígenas.

OIARSO ya no era una isla; formaba parte  de un 
conjunto más o menos estructurado que comprendía la 
hoy zona de Irún-Oyarzun-Rentería, y, allá, lejos en
tonces, siguiendo la costa, un pequeño poblado de pes
cadores al arrimo de una isla (Urgull), pero con pequeñas 
entidades de población por el Antiguo y hacia Her- 
nani (?).

Hace años, acompañando a Luis Michelena, Juan  
J. Beloqui y Jesús Elósegui, recorrí las minas de Ardi
turri, aquellas galerías enormemente complejas, verda
dero nido de abejas, donde durante  tantos años, siglos, 
se extrajo el plomo (argentífero al parecer).

Siempre impresiona una mina, mucho más una mina 
abandonada, cuyo laboreo se remonta quizá a dos mil 
años. Y quisiera recordar una anécdota. Nos servía de 
guía el señor Alvarez,. encargado de las instalaciones, y 
al llegar a cierto tramo preguntó a su hijo, que nos acom
pañaba: «Esto no estaba el otro día...» (Era una enorme 
laja de piedra de un par de metros cuadrados por unos 
veinte o tre in ta  cm. de espesor, que se había despren
dido.) Ante nuestra ingenua pregunta de si no entrañaba 
peligro transita r  por allí, nos respondió: «El que muere 
en la mina sale con honor». Orgullo legítimo de minero 
que nos dejaba un tan to  avergonzados.

Luego estuvimos observando objetos encontrados 
en el lugar, que estudió posteriormente Luis Michelena 
entre los «Restos romanos de Guipúzcoa».
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l ia  pasado mucho tiempo. Volví hace un par de 
años, y el paisaje había cambiado. En esta época mo
derna, en esta nación con tan poca estimativa en la 
actualidad por la Historia y tan ta  por la Economía, se 
nos van los restos de un pasado, cuyo valor nos lo da el 
presente, hijo de aquél. El laboreo a cielo abierto va 
transformando la orografía y nos tememos que aquellas 
minas sufran la destrucción exigida por este nuevo 
Molok de la sociedad de consumo y del beneficio por el 
beneficio.

Nos informaron que quedaba una galería respetada 
como recuerdo, mas aquello presenta los caracteres de 
una geografía sucia. No vamos a defender el bucolismo 
a ultranza frente al desarrollo; pero, ¿es que no se 
puede lograr un desarrollo sin insultar a la historia y a la 
na tura leza?

Aquel OIARSO que vemos citado en Plinio, Ptolo- 
meo y Estrabón, aquel Oiarso que apeteció a los ro
manos, como les apetecían además las tierras de pan, 
vino y aceite, acaso fue el germen que andando los años 
hizo de Guipúzcoa una de las provincias industriales 
más ricas de España. Entiéndase, su germen histó
rico, su germen cultural. Mucho había llovido hasta 
aparecer en esta tierra los primeros atisbos indus
triales, sin embargo, no podemos por menos de ima
ginar allí la simiente o el origen de la Guipúzcoa 
metalúrgica.

Por eso nos duele la posibilidad de que desaparezca 
ese monumento histórico. Ya no es fácil visitar las viejas 
minas. Lo que se puede ver hoy no es lo de hace veinti
cinco años, que acaso poco habría variado desde la 
época primitiva. Es un paisaje distinto que afortunada
mente todavía no vence a la belleza incomparable de 
ese valle; mas la codicia hum ana y los «forracolinas» (en 
frase de un amable guipuzcoano) se encargarán, si Dios

no lo remedia, de liquidar uno de los puntos de más 
importancia histórica de la provincia.

¿Por qué no se hace compatible la cultura con el 
desarrollo?

¿Por qué han de ser sustituidos los sueños de los 
hombres por los resultados de las com putadoras? ¿Por 
qué no han de estar éstas al servicio de aquéllos, sin esa 
pendiente por la que nos deslizamos hacia un mundo que 
nos esclavice a ellas?

Rentería se está convirtiendo en una ciudad impor
tante . Si pasa ya de los 40.000 habitantes, al ritmo de 
crecimiento actual, y aun suponiendo que se estabilice 
para su digestión, no es difícil predecir una concentra
ción urbana doble en un futuro bastante próximo. Pero 
ese crecimiento tiene que engarfiar sus raíces en el pasado. 
Tiene que buscar esencias puras en la tradición, que no 
es esa tradición de hace cuatro días con que nos suelen 
cansar los oídos, sino la que nos entronca con la existen
cia del primer municipio quizá de la provincia, y ya 
sabemos lo que suponía un municipio en época romana.

Si Guipúzcoa es pobre en momentos del pasado, es 
una obligación de todos salvarlos, y para hacer honor a 
ellos, fomentar cuanto suponga una corriente de cultura 
capaz de estimar algo más que lo puram ente utilitario. 
Grande ha sido el avance en este sentido en los últimos 
años, y es que se va adquiriendo conciencia del valor de 
lo auténtico.

Nos atreveríamos a sugerir algo similar a lo hecho en 
Irún. La consigna pudiera ser: «¡Localizad OIARSO!». 
He aquí una bonita, romántica y ¡útilísima! labor.

H ay que luchar sin descanso frente a las nuevas 
«hordas»; mas, ¿cuáles son éstas? Acaso no sólo lleven 
el caduceo de Mercurio, sino que les acompañe una 
pseudo-literatura que encubra, para incautos, el bastón 
de las dos serpientes.

A l p ie de la peña que c ierra  el va lle , los rom anos descubrieron  la m ina que se sigue explo tando aún en nuestros días.



RENTERIA
DESCONOCIDA 
POR MUCHOS RENTERIANOS

Por Esteban L O S  S A N T O S

Ni Rentería ni la ca lle  de V ite ri son en la actua lidad com o nos m uestran estas fo togra fías. ¿Hace fa lta  d e c ir lo 7

No le faltará razón, según mi opinión, a quien afirme 
que Rentería, a pesar de que hijos suyos han destacado 
y destacan en el mundo de la música, a pesar de haber 
protagonizado páginas más o menos relevantes dentro 
del contexto de la historia guipuzcoana, a pesar de la 
importancia adquirida por su industria, no existiendo 
población alguna en una época no muy lejana que a 
nivel nacional se le pudiera comparar en este aspecto 
—por citar algunos ejemplos— , 110 le faltará razón, 
decía, a quien sostenga que Rentería ha estado y está 
un tan to  ignorada, olvidada y desconocida, es decir, 
olvidada por desconocida. Y, como consecuencia, algo 
menospreciada.

Es por esto, sin duda, que cuando en Rentería se hace 
algo im portante en el terreno cultural, por ejemplo 
—tengamos presente, por reciente, M USIKASTE— los 
guipuzcoanos que no nos conocen, que, dicho sea de 
paso, son bastantes, adoptan un gesto, mezcla de ex- 
trañeza y escepticismo, que en ocasiones les hace ex
clamar: «¡Quién hubiera dicho que en Rentería...!»

Pero no es mi intención el escribir en esta ocasión 
sobre el escaso conocimiento que de nuestro pueblo

57



existe fuera de su término municipal, a pesar del cariz 
que sin proponérmelo ha venido a tomar el comienzo 
de este artículo. Creo, además, que algún otro colabo
rador de OARSO desea desarrollar este tema. Giro, pues, 
ciento ochenta grados el rumbo temático de mi bolí
grafo para t ra ta r  de algo que quizás pasa más desa
percibido y que en su enurdac ión  puede parecer un 
tan to  paradójico: el desconocimiento que de Rentería 
tenemos la mayoría de los renterianos. Quizás alguien 
me tilde de aguafiestas...

Terminaba mi colaboración del año pasado en estas 
mismas páginas atreviéndome a insinuar que debíamos 
de preocuparnos más en conocer el pasado de nuestro 
pueblo. A ello me empujaba la realidad de que existen 
tan tos  renterianos, de los que se consideran «de pura 
cepa», que a la hora de referirse a lo que Rentería ha 
sido, solamente saben decir:

«Hasta aquí llegaban las aguas del mar».
Y poco más.
Algo semejante podemos decir refiriéndonos al conoci

miento de su presente. Creer que Rentería es la calle 
Viteri, la Alameda de Gamón, la calle Magdalena y 
alguna otra es un gran error. Y, sin embargo, no se me 
negará que muchos de estos renterianos, al hablar de 
su pueblo, se olvidan de sus actuales dimensiones, 
incurriendo en un error que puede arras tra r  al fracaso 
distintas iniciativas y actividades. Estas deben ser 
programadas, por muchos motivos, pensando en el 
Rentería total.

Pero, ¿cómo puede conocerse Rentería?
La Rentería actual está ahí, frente a nosotros. Sola

mente hay que abrir los ojos y mirar sin prejuicios, 
desterrando de nuestra mente sentimentalismos y 
añoranzas que nos induzcan a pensar que cualquier 
tiempo pasado fue mejor. Además, quien sienta un 
especial interés por profundizar en este conocimiento 
puede recurrir al pormenorizado estudio «Rentería 
en 1970» que llevó a cabo el grupo GAUR, S. C. I.

Para  saber del pretérito renteriano podemos echar 
mano de las obras de Gamón, Bozas Urrutia  y Goñi. 
Pero aunque mucho nos dicen estos estudios históricos 
sobre la historia de Orereta-Villanueva de Oyarzun- 
Rentería, algo nos ayudará al recorrer con tranquila 
curiosidad las calles y rincones del centro de la villa.

Me atrevo a sugerir que sería interesante el editar un 
folleto en el que de forma sencilla y amena pudieran los 
niños renterianos conocer los rasgos más sobresalientes 
del pasado y del presente de su pueblo.

El interés por conocer qué ha sido y qué es Rentería 
nos puede llevar a tropezam os con muchas sorpresas.

No hace mucho tiempo que alguien que siente esta 
inquietud me decía que todos los habitantes de un 
pueblo extremeño habían emigrado para  afincarse en el 
nuestro. Aspecto este de la inmigración singularmente 
im portante en Rentería, al cual dedicó OARSO muchas 
páginas en un número que vio la luz hace algunos años.

Sorpresa semejante a la producida por la noticia 
anterior me produjo hace algún tiempo un sello—que 
vino a parar a mis manos por circunstancias que no 
vienen al caso—portador del siguiente texto: «Centro de 
aviación de Rentería». Indagando un poco llegué a en
terarme de que el citado sello perteneció, al parecer, 
a un grupo de amigos que se reunían diariamente a 
charlar y a jugar a las cartas allá por el año 1920. Por 
lo que parece, queriendo dar un nombre a su tertulia, 
echaron la imaginación a volar...

Descubrimiento de muy poca importancia el mío. 
Pertenece a la «historia menuda». Pero creo que algo nos 
dice sobre el sentido del humor de los renterianos de 
hace medio siglo.

El que los renterianos nos preocupemos por conocer 
Rentería es, en mi opinión, uno de los pocos baluartes 
que nos quedan para  que nuestro pueblo conserve su 
personalidad.
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REGOYOS EN  RENTERIA
Por V. COBREROS URANGA
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El paisaje renteriano de principios de siglo—un 
ayer, que aún tiene testigos de vista—era muy distinto 
del que hoy contemplamos. «La pequeña Manchester» 
que Rentería comenzaba a ser—según expresión de un 
conspicuo «erribateko»—, más en potencia que en rea
lidad todavía, por muchos «humos» de que se revistiera 
su talante , no había llegado ni en sueños a imaginarse 
lo que hoy es: una ciudad de casi 50.000 habitantes, 
cuando apenas si llegarían entonces a 6.000. Y, esto, 
siendo más numerosos los «baserritarrak», los del agro, 
que los «kalekuak».

Los del casco, se conocían y tra taban  todos, con el 
afecto que implica la entrañable convivencia de las 
largas hora del día vividas bajo el mismo techo. ¡Claro, 
menos los días de elecciones! en los que «beltzak eta 
txuriak», «abek eta aiek», ejercían el sacrosanto dere
cho a la «kasketa», esto es, al pataleo. Por aquellos tiem
pos, aún cantaba el serenólas horas: ” ¡«Ai»María purísi
ma: «las ontze eo las dose» y lloviendo...!” Y, como to
davía no había alumbrado eléctrico, los «paqueteros» de 
Lezo, para  entrar el alijo en el pueblo, iban previamente 
apagando los faroles de petróleo, por las calles que habían 
de pasar—encantadora ingenuidad— , ¡para que no los 
vieran!

E n  aquel Rentería comenzaron a señalarse, por 
foráneos, aunque pronto se identificarían con Errenderi, 
las figuras de un Groll, de un Mayer, de un Kredel, de 
un Dicherhof, de un Relutschke..., y así hasta dos do
cenas: Peters, Laveran, Poirier, Chaudière, Chateigner, 
Krafft, Bruch, Schiefenbusch, Lamsfus, Bresanini, 
Nogués, Violeaud, Caubet, Saint Supery, Garrot, Vassart 
Dalemagne, Languer... y tantos otros ingenieros, quí
micos, técnicos y especialistas extraneros de las diversas 
industrias que iban a marcar al pueblo con la impronta 
fabril, al cabo de los años.

No era raro ver a algunos de estos extranjeros, en 
sus horas de asueto, con los aparejos de pesca bajo el 
brazo, por las orillas del Oarso adelante, en busca de un 
ribazo propicio para  echar el anzuelo al agua y filosofar, 
mientras algún despistado «arraitxo» picara en.él. Porque 
se daba el caso, aunque cueste hoy creerlo, que en nuestro 
río se criaban peces: más allá de La Fandería, había 
truchas; más hacia la bahía pasaitarra, se cogían angu
las. Tenían fama—merece recordarlo— , tan to  como las 
que más, las de Lezo. Convengamos en que han cambiado 
muchas cosas en tres cuartos de siglo.

Uno de estos extranjeros—por tal que se le tenía— 
era español, pese a su tipo de fuera y sus trebejos, que 
no eran de pesca, aunque lo parecieran, sino de pintar: 
caballete, sillín, parasol v  demás complicados adminícu

los. E ra  Darío de Regoyos, avecinado en el piso tercero, 
del número (hoy) 15 de la calle Carretera, que por aquel 
entonces comenzó a denominarse de Yiteri; casa en la 
que nació uno de sus hijos. Antes, viviendo en San Se
bastián, había pintado codo a codo con Sorolla, por la 
playa y el puerto, y también, en Irún y sus alrededores, 
con Salís.

A Regoyos le gustaba el paisaje vasco; y, con singu
lar delectación, los del estuario bidasotarra, con La 
Rhune por fondo, y  el del Oarso, con Lezo y los Pasajes 
por remate. ¿Por qué, Darío de Regoyos, que había 
recorrido medio mundo pintando, echó el ancla frente a 
nuestro paisaje? Son aleccionadoras las razones que 
puedan satisfacer a esta pregunta, sobre todo, para 
aquellos a quienes les interese la pintura. Sin duda al
guna, por las características intrínsecas, específicas de 
nuestro paisaje: el irisar de sus grises luminosos con 
tornasoles perlíneos; si difíciles, primero, de ver en el 
modelo, no menos, después, de recrearlos en la paleta y 
trasladarlos al lienzo: agravado el problema, si cabe, 
por la constante movilidad de la luz, que obliga al 
pintor a una vertiginosa rapidez de ejecución, a una 
directa y exacta pincelada, a un dominio sin titubeo, en 
suma, absoluto.

La fina sensibilidad de Darío de Regoyos necesitaba 
de este acicate, para  crecerse ante la dificultad, que ponía 
en juego su buida y certera visión para percatarse del 
matiz, en extremo delicado, de cada toque, diferente 
de los demás. Y ello, en instantes en que la fugacidad 
de la luz los va transm utando en otros distintos. Un con
cepto puram ente pictórico de la p in tura—y no es re
dundancia—el de Regoyos, desconocido hasta entonces 
—era el momento del impresionismo—y compartido 
por sus amigos Sorolla y Salís, cada uno dentro de sus 
peculiares e inalienables personalidades.

Rentería, entre otros muchos rincones paisajísticos, 
fue, en un momento dado, el catalizador de la p in tura  
de Darío de Regoyos, al que se le ha considerado—y es 
verdad—como el precursor del paisaje vasco, aunque 
muchos pintores vascos le han vuelto la espalda.

Una tarde de verano, nos convencimos los arrapiezos 
del pueblo, que aquel señor «prantzés» que iba a pescar 
por los aledaños de La Fandería, no iba a pescar, sino a 
pintar. Y, por si hubiera dudas, nos inmortalizó bañán
donos en Estitxo, a toda la cuadrilla. Cada vez que voy 
Bilbao y tengo tiempo, no dejo de visitar el Museo. Allí 
está el cuadro de Regoyos, refulgante de luz, como una 
gema. Me gusta asomarme a esa ventana, aparte de 
por saborear el goce estético del «momento», logrado por 
el maestro en el lienzo, porque me retrotrae setenta 
años renterianos.

60



El lugar en que uno nace, si además es aquel en 
que ha transcurrido la primera decena de sus años, 
es ya, para él, mejor que el mejor del mundo: el más 
dulce, el no va más de las aldeas o ciudades que puedan 
existir sobre la Tierra. Esos años, los más lloridos de una 
vida, hacen amar al «txoko» aquel en que transcurrieron, 
donde, poco a poco, se despertó el interés por las com
plejidades de la vida en la edad de los «por qué» y 
«cómo», al pretender analizar lo que ante sus fascinados 
e infantiles ojos se desplegaba: las llores, los insectos, 
los pájaros, etc...

Estas y otras muchas pequeñas cosas—los amigos 
formados por afinidades sin pizca de interesadas y 
calculadas, la maravilla de la existencia desplegándose, 
ampliándose día a dia—son el conocimiento de toda vida 
hum ana y, como tal, nadie renunciará a él so pena de 
arruinar el edificio entero...

Todo puro sabido y, por tan to , siempre olvidado. 
Sin embargo, así podemos comprender a tantos y tantos 
inmigrantes que dicen que su lugar de origen «es mejor»... 
Allí discurrieron sus más felices años, y  ya ni una mejor 
posición económica, una m ayor abundancia de bienes 
terrenales y un ambiente más grato y humano harán 
que se difuminen. Y es natural ¿Quién no ama las raíces 
en que se asienta su ser todo ?

Un extranjero puede opinar, con cierta imparcialidad, 
que Andalucía es mejor que Vasconia, o viceversa; 
que Galicia lo es mejor o peor que Cataluña, etc., etc.; 
pero un nativo de esas regiones, no. Para él, sea cualquiera 
su tierra de origen, ésta tendrá  «algo» que no tienen las 
demás, algo que siempre es «mejor», lo mismo da que 
sean las «mejores» sequías que los más grandes chapa
rrones...

Esto vale también con el extranjero ése, imparcial y 
tal, si entre los lugares que se comparan se incluye su 
país. Entonces... éste hay que dejarlo aparte  «porque 
tiene...»; Y no digamos nada si eseextranjero es francés...

Partiendo de esta base, para mí Rentería es el mejor 
pueblo del mundo; para mí y para todos los que jugaron 
conmigo en los montones de arena que sirvieron de 
cama a los adoquines con que se revistieion muchas de 
las calles renterianas allá por el año 22 y  23; los que 
conmigo o con sus cuadrillas respectivas organizaban 
cacerías de «txurranguillos» empleando arcos y flechas 
fabricados con varillas de paraguas desechados— ¡qué 
habilidad manual se adivinaba en algunos de aquellos 
arcos!— ; los que luego, un poco mayores ya, ahorrába
mos desesperadamente para comprar camisetas de fútbol 
para  «nuestro equipo», camisetas compradas una a una 
y que, a veces, ni siquiera llegaban a completarse, bien

MEJOR LUGAR DEL M U N D O ...
Por Alberto ECEIZA

EL
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porque el equipo hacia «culo», bien porque el comerciante 
había terminado sus existencias con los colores elegidos 
y ya no podía suministrar más de la misma clase.

¿Y el que conseguía un par de botas de fútbol? 
Aquél, indefectiblemente, era nombrado el capitán del 
equipo. Nadie osaba disputarle tal puesto, pues, ¿quién 
era el guapo que se atrevía contra botas con tacos y 
pun tera  reforzada?

Lo malo era cuando dos o tres conseguían tener tales 
botas. Entonces, si no se fraccionaba el equipo en tantos 
como pares de botas había, es que estaba maduro para 
en tra r  en una categoría superior: la de los Sporting, 
Iberia, Magdalen, etc., vivero de donde se surtían el 
Touring, el Rapid y el Euskalduna...

Pero... ¡no vayamos tan lejos! Con el Touring y el 
R ap id— ¡qué rivalidades suscitaron entre todos los 
chaveas y no tan  chaveas...!—nos metemos en los años 
en que ya empezaban las complicaciones de la vida, a 
comparar las pantorrillas de fulanita con las de mengani- 
ta, a ruborizarnos cuando zu tan ita  se detenía a charlar 
con nosotros... Ya, en este momento, los pequeños de
talles de nuestros cimientos han sido cubiertos por los 
primeros pisos del edificio y ya estamos maduros para 
desarraigarnos del barrio y hasta del pueblo..., así que 
¡volvamos, volvamos atrás!

En mi calle— como en todas las calles supongo—, las 
mentes de los niños se impresionaba con cosas que de
jaban indiferentes a los mayores. Lo que éstos se tom a
ban a broma, eran para nosotros cosas muy serias, y esto 
valía tan to  para  nuestros «héroes» como para nuestros 
«malos»; pongamos a la «Adivinadora», a «Shanti», al 
al carpintero tuerto  que hacía ataúdes, etc., etc... Para 
nosotros todos ellos tenían algo fuera de lo común y 
nuestro ánimo hacia ellos se teñía con distintos matices: 
supersticioso, despreciativo, respetuosísimo...

También había cosas que solían calificarse entre los 
chaveas de muy diversas maneras: existía la «casa de los 
fantasmas», sólo porque su portal—siempre sombrío— 
al final tenía un cuarto de pétreas paredes de las cuales 
pendían argollas de hierro con tintineantes cadenas 
•—que usaban las «casheras» para am arrar sus borricos— 
y que a nosotros nos sugerían lúgubres mazmorras llenas 
de entes mefistofélicos; la casa del «cura»; la de los 
«Cartucho», con su bajo dedicado a la salazón de pieles; 
la de «Perico», con su inmensa sidrería..., todas tenían su 
peculiaridad, mucho más distintiva que el número (por 
lo demás, muy posterior) con que fueron designadas...

También entre los chavales teníamos nuestros héroes 
y  nuestros malos. Todo el que vive aún y  que fue chaval 
entonces, recordará muchos compañeros famosos por 
uno u otro motivo. No quiero mencionar nombres, pues, 
al fin y al cabo, no importan, y podrían sentirse molestos 
algunos, lo que me sería muy desagradable, y quizá otros 
halagados, pero a quien no silenciaré será a «Calicos».

En su cuerpo contrahecho anidaba un alma hermosa 
que hacía que todos le quisiesen pese a su cara de «sa- 
gutxo» feo—ganó tantos campeonatos de «caras feas» 
que ya el ínclito Camacho sólo le dejaba salir en ellos 
«fuera de concurso»— . Todos los niños y niñas más 
pequeños confiaban en él y no era raro que un pequeñajo 
llorón encontrase el consuelo de unas frases amables y 
unas caricias venidas de «Calicos», que más no podía dar, 
ya que era tan  pobre como el que más, y sin embargo...

Su recuerdo es para mí tierno y evocador. ¿Por 
qué? Lo diré...

Una buena tardede  juniosurgió la ideaen lacuadrilla:
— ¡Vamos a Centolen a ver el aeroplano y  los pavos 

reales!
Había uno que no se atrevía a ir. Llevaba la blusa 

negra de huérfano y  vivía aún en su pecho, sin ningún 
paliativo proporcionado por el tiempo, la imagen de su 
madre recién fallecida. Por ello y por su corta edad, 
pasar ante los cementerios se le hacía muy fuerte. Mas la 
insistencia de los demás y la curiosidad de ver un aero
plano de cerca, le decidieron.

Cuando dejaron atrás las que entonces eran las últi- 
más mansiones de calle Arriba, «Calicos», sin decir oste 
ni moste, saltó por encima de una alambrada, a mano 
izquierda según se subía, y de las paredes de la última 
casa, llena de rosas, cogió un ramo. Los demás lo miraron 
extrañados de tal acto que suscitó las iras de la dueña y 
cuyos gritos hicieron correr a todos cuesta arriba... 
Mas al llegar a la puerta  del cementerio, «Calicos» dio 
las conquistadas flores al huérfano diciéndole:

—Anda, ponías en la tum ba de tu  madre...
¿Qué puede re tra ta r  mejor su alma buena... ?
Siempre habrá seres sensibles, pero el malogrado 

«Calicos», pese a su miseria y a sus harapos, a sus latro
cinios de poca monta, era un alma exquisita y dulce...

Y cosas de estas son las que quedan grabadas para 
siempre en nuestros recuerdos y las que hacen que esos 
años infantiles sean los más bellos y dulces, reflejándose 
tal belleza y dulzura en todo cuanto nos rodeó. Así, para 
un renteriano, Rentería siempre será lo mejor del mundo. 
¡Qué importa que, de mayores, veamos un pueblo feo, 
mal urbanizado, «perfumado» con los olores de una ría 
que fue hermosa! ¡Qué importa que no haya sitio para 
aparcar un coche, ni un parque decente, ni una galería 
de arte o museo, ni campos de deportes, ni piscinas ni 
tan tas  otras cosas que hacen agradable una  población 
que ronda en los cincuenta mil habitantes!

Sabemos dónde sigue luciendo una de las tres pri
meras bombillas eléctricas que aquí se instalaron y  su 
luz—humildísima hoy—es símbolo de esa luz esencial 
que en nuestro interior se proyecta sobre un Rentería 
que siempre para  los «errikoshemes» será «el mejor 
pueblo del mundo».
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EL 
CHORRO 

DE ARENA

Por 
Shanti DE O A R S O

E l andam iaje  que hace unas sem anas m ontaron  en la 
p o rtad a  de la iglesia de la A sunción— iglesia m atriz  y única 
en R en tería  h as ta  hace pocos años— sorprendió a todos los 
que pasaban  por la plaza. Los prim eros que supieron el fin 
de ta n ta  lona y tub o  m etálico debieron ser los jub ilados, 
m inuciosos observadores del m enor cam bio físico que ex
perim en ta  el pueblo. «Dicen que van  a lim piar la piedra de 
la iglesia» «¡Y con un chorro de arena!»

Y así ha sido. Gracias a la arena ca tap u ltad a  con tra  el 
poso oscuro de los años, la p o rtad a  de la Asunción ha vuelto  
a nacer. No sé si nos dam os exacta  cuenta  de lo que esto 
rep resen ta . P or de pron to , somos la actual generación de 
ren terianos la segunda o tercera  que ha v isto  así a su iglesia. 
Con seguridad que no fueron m ás de dos las generaciones 
que pudieron apreciarla  n a tu ra l, con el tono y la calidad que 
iba saliendo de los ta llistas. P ron to  la hum edad y más ta rd e  
el polvo y el hum o la ennegrecieron de arriba abajo.

Fue M alreaux quien un buen d ía— con una lucidez y 
oportun idad  m uy francesas— m andó lim piar los edificios 
m ás rep resen ta tivos de París. Pero en ningún sitio como en 
Notre-Dame se ve el acierto  de su discutida idea. La Notre- 
Dame negra de hace unos años, se asociaba fácilm ente a los 
pardos uniform es nazi? hinchados de orgullo conquistador 
o a harap ien tos quasim odos señores de gárgolas y cam pana
rios. E l efecto que causa Notre-Dame hoy es o tro. Su gótico 
nunca ha sido m ás etéreo, sus a rb o tan tes  m ás inverosím iles, 
su proporcionalidad más m ilim etrada. H asta  la isla de La  
Cité en la que está  anclada parece flotar más ligera sobre el

Sena. Dudo tam bién  en que el tu ris ta  que v isita  hoy París 
se dé cuenta de lo que represen ta  poder ver Notre-Dame ta l 
como la levan taron  los tem plarios hace siete siglos, con la 
m ism a b lancura que hizo de ellos unos ilum inados. Creo que 
fue Louis Veuillot quien pedía a Dios le de jara  d isfru ta r en 
el cielo de aquellas grandes y  viejas catedrales blancas 
francesas que él sólo las pudo im aginar.

Pues bien, algo de esto, y  en tono m enor, ha pasado en 
R entería . E s tá  sucediendo que, casi inconscientem ente, 
sentim os hoy la necesidad de volver al principio de las cosas, 
como si tra tá ram o s de encon trar la pureza e ingenuidad de 
muchos continentes y  contenidos de esta v ida. Quizá sea 
esta búsqueda de diafanidad lo que m ejor defina a la hu m a
nidad ac tual, como en otras épocas fueron sus in ten tos por 
difum inarlo, oscurecerlo o ensuciarlo todo.

Es curioso que en este m ovim iento de volver a los orí
genes— incluso físicam ente, arrasando  todo lo que la resaca 
del tiem po ha a rrastrad o  h asta  nosotros— las iglesias vayan  
en cabeza. Sin pensarlo dem asiado, hoy se abate  y se destroza 
casi todo lo que estorba. Todavía no estam os lo suficiente
m ente civilizados como para guardarlo  en un  gran tra s te ro  
por si lo consideran de u tilidad  nuestros sucesores. No nos 
dam os cuenta  de que estam os ta n  inm ersos en la m area 
como lo estuvieron en la suya los que hoy denostam os. Y es 
m uy posible que lleguen siglos— de no rom perse la ciclicidad 
de la H istoria , lo que todav ía  nunca ha sucedido— en que 
se nos acuse de iconoclastas y  de vandalism o, cuando en el 
eterno binom io pese más el ad jetivo  difuso que el diáfano.
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La m isteriosa educación en tre  fondo y form a— el gran 
y  ya tópico problem a del A rte—que hace que an te  situaciones 
ín tim as nuevas el hom bre se com porte y  se rodee de cosas 
d is tin tas  a las de las situaciones precedentes, pienso que 
puede p lan tearse  tam bién  a la inversa. Es decir, convendría 
estu d ia r la influencia de la circunstancia en el hom bre, de 
lo perceptib le en lo im perceptib le, en una palabra , saber 
si el órgano crea la función, lo contrario  del principio co
m únm ente  adm itido en biología de que la ñm ción crea el 
órgano. Todas estas elucubraciones vienen a cuento an te  
una p regun ta  que me he hecho m uchas veces. Si una gran 
m ayoría  de nosotros desde que tuv o  uso de razón ha pasado 
sem analm ente por una iglesia, ¿hasta  qué p un to  pueden 
influir las características arqu itectón icas, lum inosas, so
noras, etc., de ésta  en el niño, poroso siem pre a todas las 
sensaciones ?

Concretando, ¿puede crecer con el mismo ta la n te  un niño 
enfren tado  en los largos serm ones a un  a lta r m ayor barroco, 
sinuoso, deform e, con grandes espacios oscuros, a o tro que 
se aburre  an te  uno neoclásico, sim ple, proporcionado, 
hom ogéneo ? No sé si nos hem os parado  a pensar en la suerte 
que hem os tenido los ren terianos al bostezar en «la doctrina»  
an te  un  a lta r  ta n  com pensado y  ta n  arm onioso como es el 
nuestro . D iseñado por V en tura  R odríguez, su grandiosidad 
es lo prim ero que llam a la atención. Ju n to  a las magníficas 
colum nas de m árm ol rojo local y  los paños la terales de d ibujo 
m uy sencillo y  leve, nos encontram os con una  A sunción 
re to rc ida , con ta l corte de angelitos que se desbordan  incluso 
del m arco que los envuelve. Es, pues, un  con jun to  estupendo 
que conjuga perfec tam ente  dos estilos y  concepciones d is
tin to s .

Es quizá en esta conjugación de estilos y  técnicas a rq u i
tectónicas en donde está  el secreto de la singularidad  y  de la 
un idad  de la iglesia de R en tería . No es n ad a  excepcional, 
pero tiene una solidez, una facha, una  pequeña grandiosidad 
m agníficas. Y  es precisam ente esto—independien tem ente  de 
lo que uno sea o en lo que uno crea— lo que debem os sen tir 
y luego conservar todos nosotros: el esp íritu  ab ierto  con que 
se concibió un  a lta r  m ayor, la va len tía  con que se levan ta ro n  
unas colum nas y que al encontrarse  con poco dinero, se 
prefirió con tinuarlas para  arriba  que hacerlas m ás chatas 
pero adornadas, en fin, el saber darse el pequeño lujo de una 
bóveda como la que tenem os. E n  todo  esto y  en otros mil 
detalles está su singularidad. S ingularidad que hace a las 
iglesias góticas— en las que el hom bre pudo por prim era vez 
e n tra r  de pie p a ra  postrarse  después si era su deseo—ser 
siem pre m odernas y  funcionales, al socaire de concilios y  
reform as litúrgicas.

Pero volvam os al chorro de arena. U n he rm etis ta  se 
sen tiría  feliz jugando  con los símbolos de la p ied ra— el sílice, 
que es la arena— capaz de purificar a la P ied ra—la G ran 
O bra— y volverla P ied ra  v iva. Lo im puro, que purifica lo que 
fue puro . Lo grande, que necesita  de lo pequeño— que nada 
com prende—p ara  recuperar su grandeza... Las ideas irían 
saliendo en trelazadas, como las cerezas.

Saquem os nosotros tam bién  la ú ltim a de este cesto lla 
m ado parroqu ia  de la A sunción de R en te ría . Cuando 
Ju a n  X X II I ,  siendo cardenal R oncalli, v isitó  n u estra  p a rro 
quia en uno de los días que pasó en Pasajes San Ju an , dijo 
al m archarse: «Tienen ustedes una  pequeña catedral.»
Y  lo decía un  italiano que adem ás había sido nuncio en 
Francia , el país de las catedrales.



M t f & K H S T E
SEMANA MUSICAL EN RENTERIA

14 -19 Mayo 1973

ALGO QUE SONO (Y BIEN)

«M USIKASTE 73»
Por Isidoro E C H E V E R R IA

La Coral «A ndra M ari» como organizadora y  m adre de 
la idea, y  el A yun tam ien to  de la villa como colaborador, 
con el patrocin io  indispensable de Construcciones B eraun, 
Cajas de A horros Provincial y  M unicipal, D iputación  de 
G uipúzcoa y  Com isaría de M úsica, ofrecieron en la sem ana 
del 14 al 19 de m ayo del p resen te  año su P rim era  Sem ana 
M usical «M usikaste 73». OARSO se com place al de jar 
constancia en sus páginas de lo que ha constitu ido  au tén tico  
acontecim iento  en la v ida m usical del país.

¿Qué es «M usikaste»? ¿P ara  qué n ace?  Su objetivo  
inicial es c la ro : una  sem ana in tensiva  de estudio  de la m úsica 
vasca y su p roblem ática. E l aspecto form al de cada edición 
podrá y deberá v a ria r, con el fin de no reco rta r horizontes 
ni em pequeñecer n u estra  p ropia  visión de la  función de la 
m úsica en la m úsica universal.

M iradas así las cosas, «M usikaste» puede ten e r un  lugar 
im p o rtan te  en nuestro  quehacer m usical, ya  sea como coor
d inador de esfuerzos com unes, como prom oto r de inqu ietudes 
investigadoras, como instigador de am biciones creadoras o 
sim plem ente de apoyo a nuestros in térp re tes.

«M usikaste» nace de la inqu ie tu d  de una agrupación 
ren te rian a , pero nace p ara  todos cuantos qu ieran  agregarse 
a unos mismos ideales.

«M usikaste 73» se presen tó  bajo  el lem a «La m úsica 
vasca hoy». Q uería esto dar a en tender que debe ex istir un 
análisis de la s ituación  de n u estra  m úsica hoy, con relación 
a lo que de hecho se está  haciendo o puede hacerse según las 
tendencias universales. No se tra ta b a , pues, de buscar el 
éxito  fácil de lo ya adm itido  y  asim ilado por todos. «M usi
kaste»  ha pedido, y  pide, a todos un  esfuerzo p a ra  p re s ta r 
a tención  a quienes luchan  por com unicar sus ideas. Lo con
tra rio  sería tra ic io n ar al esp íritu  de n u estra  m úsica, siem pre 
in q u ie ta , y , por ta n to , a «M usikaste», una pieza m ás en el 
m ecanism o que en tre  todos debem os ace rta r a m o n ta r y  a 
darle  una  p rom etedora  y  necesaria continu idad .

ESTE FUE EL PROGRAMA:
L unes, 14 de mayo, a las 20 horas.
Salón de actos del Institu to  Nacional de Enseñanza M edia. 

ACTO DE A PERTU RA
Posibilidad de m an tener hoy una  tradición, por Tom ás Marco. 
Sem inario sobre la p rob lem ática  de la Música V asca:

a) E l txistu , po r Jav ie r H ernández.
b)  Los coros, por Iñ ak i E rausk in .
c) Las orquestas, por Ja v ie r  Bello P o rtu .
d) Los compositores, por Francisco Escudero. 

M antenedor: J u a n  M aría Lecuona.

Martes, 15 de mayo, a las 20 horas.
Salón de actos del Instituto N aciona Ide Enseñanza M edia.

DIA DEL TXISTU
La trayectoria  del tx istu , por José Luis A nsorena.
a) E l txistu  en su origen.
b)  L a  evolución del txistu.
c) L a  banda clásica de txistu.
d ) E l txistu , ¿flauta de música de cámara?
e)  Posibilidades del txistu en música moderna. 
Ilustraciones m usicales:
M auricio Elizalde, de A rizcun.
B anda M unicipal de R en tería .
G rupo E xperim en ta l, de San Sebastián.

Miércoles, 16 de mayo, a las 20,15 horas.
Iglesia parroquial de N tra. Sra. de F átim a ( P P . Capu

chinos ) .

65



DIA CORAL

Coro A m etsa , de Irú n .
D irecto r: F ernando  E chepare.

Coro Donosti E reski, de San  Sebastián.
D irector: J u a n  U rteaga.

Coral Lartaun, de Oyarzun.
D irecto r: Ju a n  O ñatib ia .

Coral Santa  Cecilia, de San  Sebastián.
D irector: Iñ ak i Goñi.

Schola Cantorum de N tra. Sra. del Coro, de San  Sebastián. 
D irector: F ernando  V ergara.

Coro Oleskariak, de Zarauz.
D irector: M anuel U rb ie ta .

Ochote Ertizka , de Añorga.
D irector: Francisco M endizábal.

Ochote K arnaba, de Rentería.
D irector: José Luis A nsorena.

Jueves, 17 de m ayo, a las 20 horas.
Salón Victoria.

CLASICOS VASCOS (SIGLO XX)

Cuarteto núm . 1, J .  C. A rriaga.
Cuarteto vasco, J .  M. U sandizaga.
Cuarteto núm . 2, J .  G uridi.

por el C uarte to  Clásico de R adio  y Televisión E spañola.

Viernes, 18 de m ayo , a las 20 horas.
Salón Victoria.

MUSICOS VASCOS DE VANGUARDIA

M u n d u a k  (m úsica  electrónica) ,  A n tón  L arrau ri. 
Im provisación, Jo a n  G uinjoan.
Tres pequeñas piezas, M aría Luisa O zaita.
Iru  bat, M aría Luisa O zaita.
Trío, Carmelo A. B ernaola.
Cesuras, Luis de Pablo.
N uba, Tom ás M arco.
Contracturas, A gustín  G. Acilu.

O rquesta  «D iabolus in M úsica», de B arcelona. 
D irec to r: Jo an  G uinjoan.

Sábado, 19 de mayo, a las 10 horas.
Iglesia parroquial de San José Obrero ( Iztie ta ).

DIA CORAL INFANTIL

Colegio Nacional Pío Baroja.
D irectora: A na M aría Torres Murillo.

Colegio Nacional Calvo Sotelo.
D irector: José Luis A nsorena.

Colegio de R R . M M . Agustinas.
D irecto ra : M aría A ránzazu Salaverría.

Colegio de H ijas de la Cruz.
D irector: Ignacio U biría.
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Colegio del Sagrado Corazón.
D irector: Ignacio U biría.

Colegio de Dom Bosco.
D irector: Angel A m igot.

Ikastola Orereta.
D irector: José Luis A nsorena.

Escolanía de Tiples del Corazón de M aría, de San Se
bastián.

D irector: P ad re  A ntonio Sierra.

Sábado, 19 de mayo a las 21 horas.
Iglesia parroquial de N tra. Sra. de F átim a ( P P . C apu

chinos ) .

CONCIERTO DE CLAUSURA

Diez melodías vascas, J .  B uridi.
Réquiem en re menor K . 626, M ozart.

Solistas:
M atilde Pérez B erlanga, soprano.
M aría A ragón, mezzosoprano.
José  D urán  Cuesta, tenor.
D aniel Suárez M arzal, barítono.

Coral A ndra M ari, de R en tería .
D irector: José  Luis A nsorena.

llegado a las siguientes conclusiones, que ofrece a la consi
deración de todos, y  que celebraría fueran  acogidas con 
au tén tico  entusiasm o por el país:

a) EL TXISTU

Uno de los problem as m ás im portan tes que la m úsica 
de tx is tu  p lan tea , es de tipo  m ateria l, y  consiste en el 
ca rác ter artesana l que el in strum en to  ha ten ido  h as ta  hoy. 
D ado el avance de la  técnica, no parece que h ay a  d ificultad  
seria p a ra  la fabricación industria l dé un  tx is tu  técn icam ente  
afinado. Sería, por ta n to , de desear que surgiera en el país 
una casa fab rican te  de dicho in strum en to , que solucionaría 
defin itivam ente  los problem as de afinaciórf y  calidad de 
sonido del m ism o.

O tro  problem a es el pedagógico. Creemos qu& sería 
in te resan te  a d a p ta r  el tx is tu  al m étodo O rff de enseñanza 
in fan til m usical y  crear academ ias que form en profesores 
que sistem aticen  estudios y  coordinen in ic iativas. Todo esto 
difícilm ente se h a rá  realidad  sin la existencia de un  organis
mo superior que encauce el renacim iento  ac tu a l del tx is tu  
con sus te n ta tiv a s  de grupos experim entales de vanguard ia  
y  que provoque la in icia tiva p riv ad a  de todos los in teresados.

b) LOS COROS

Los coros y  orfeones son una realidad  gloriosa en el 
pano ram a de la m úsica vasca. No o b stan te , su con tinu idad  
está  en serio peligro por la aparición de coros profesionales

Orfeón Pam plonés, de Pam plona.
D irector: M. Lorente.

O rquesta Sinfónica de Bilbao.
D irector: Pedro P irfano.

ESTAS FUERON LAS CONCLUSIONES DEL SEMINARIO:
R eunido el Com ité de R edacción de «M usikaste 73», de 

R en tería , y  a la v ista  de las ponencias y  deliberaciones del 
sem inario sobre la «P roblem ática  de la Música Vasca», ha

de alto  nivel técnico o por las dificultades in te rn as de este 
tipo  de en tidades, como son:

— la fa lta  de asistencia de sus com ponentes a los en
sayos.

— la fa lta  de elem entos nuevos con p rep aració n  m usical 
suficiente.

— la fa lta  de asistencia económ ica, que p erm itiría  a los 
coros disponer de unos d irectores dedicados de m odo p ro 
fesional a su ac tiv idad .
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Creemos, pues, que p a ra  la consolidación de la existencia 
de nuestros coros debe prom overse una educación básica 
vocal, in iciada en una adecuada pedagogía m usical in fan til, 
y  con tinuada  después en los centros de enseñanza. T am bién 
juzgam os im p o rtan te  la creación de un A rchivo Provincial 
de M úsica Vasca, que ponga a disposición de nuestros coros 
las obras de nuestros com positores. Asim ism o, consideram os 
de sum o in terés la celebración de jo rnadas corales, donde 
confratern icen  nuestras agrupaciones de cantores, escu
chándose m u tu am en te  y creando, en tre  todos, días gloriosos 
de a rte  verdadero .

c) LAS ORQUESTAS
La m úsica orquesta l vasca ha tenido h as ta  hoy unas 

orquestas sinfónicas que en el m om ento  ac tua l pasan  por 
un  grave aprie to , debido en p a r te  a la poca atención  que se 
p re s ta  en el país a la m úsica sinfónica. Y no parece que 
resida el problem a ún icam ente  en la escasa dotación de 
dichas instituciones, sino en la can te ra  de in stru m en tis tas , 
que son los conservatorios, de donde salen los com positores y 
los in té rp re tes  que m ateria licen  la obra del com positor.

Creemos, pues, que la solución del grave problem a no 
está  fundam en ta lm en te  en la creación de una  determ inada 
o rquesta , cuan to  en la rev ita lización  de nuestros conser
vato rios, que d irijan  la form ación de los alum nos según sus 
ap titu d es ; la dotación  m ateria l suficiente de las orquestas 
sinfónicas ex isten tes; la educación de nuestro  pueblo en 
orden a la asistencia a los conciertos sinfónicos, cam ino 
indicado p ara  la elevación de nuestro  nivel cu ltu ra l y  m edio 
aprop iado  para  m an ifestar el aprecio y  apoyo de nuestros 
valores m usicales.

d) LOS COMPOSITORES
Al com positor vasco ac tua l le a taca  el desaliento, la 

im presión de es ta r perdiendo el tiem po e incluso el deseo 
de o rien ta r la ac tiv idad  creadora hacia o tras cu ltu ras que 
rec iban  m ejor su obra.

Es que la m úsica de hoy encierra m ayores dificultades 
y  los organizadores de audiciones creen que el público no se 
halla bien d ispuesto  para  con la m úsica contem poránea.

P o r todo lo cual sugerim os que nuestras agrupaciones 
m usicales, ta n to  vocales como in strum en ta les, acepten  con 
entusiasm o las obras de los com positores vascos actuales, 
p ara  estim ularles en su activ idad  creadora e in teresar al 
país en la audición de la  m ism a.
R en tería , 19 de m ayo de 1973.
F irm ado : Javier Bello Portu, José L u is  Ansorena , M anuel 
Olaizola, Ju a n  M aría  Lecuona , Iñ a k i E ra u sk in  y  José 
M aría Aguirre.

Y ESTA LA CRONIQUILLA DE UNA 
SEMANA MUSICAL:

A pertura . C iento cuaren ta  personas en el salón de 
actos del In s titu to  de E nseñanza M edia en G alzaraborda. 
No son m uchas, pero b astan tes  de ellas dieron buen  juego 
en el coloquio final. La m ayor p a rte  de los asisten tes, por 
no decir todos, estrenam os local. Muy bonito . L ástim a de 
techo  ta n  bajo  que seguram ente lo inhab ilita  p a ra  conciertos 
de cualquier tipo . U nas palabras del alcalde abren  el acto y 
unas cuartillas de Tom ás Marco ponen en m archa «M usikas- 
te  73». Y  cuatro  ponencias de H ernández A rsuaga, E raus- 
quin, Bello P o rtu  y Escudero sirven para  p lan tea r  prob le
m as de la m úsica vasca actual y para  d ar pie a num erosas 
y  sabrosas in tervenciones de gran núm ero de asistentes. 
Ju a n  M aría Lecuona, eficiente m oderador, se las ve y se las 
desea p ara  d a r por te rm in ad a  esta  prim era m anifestación 
de «M usikaste» a las once de la noche. T rab a jito  les queda 
a los señores encargados de resum ir y  p resen ta r las conclu
siones. Acto in te resan te  por todo. P o r los ponentes, por el 
coloquio, por la selecta asistencia. P or todo.

D ía del tx istu . José  Luis A nsorena nos dice in teresan tes 
cosas del tx is tu . Sabe m ucho de esto. Como de o tras  cosas. 
A sisten al acto dos venerables pa tria rcas  del tx is tu : Isidro 
A nsorena y el P ad re  H ilario O lazarán de E stella . M auricio 
E lizalde y su a tabalero  Félix Ir ia r te  con olor de algo a n 
cestral y  au tén tico . T iene su in tervención arom as de n a tu 
ra lidad : de hierba seca, de pan recién hecho, de río lim pio, 
de can to  de jilguero  m ulticolor... Y la B anda de R en tería  
como siem pre: buena. Ya está dicho todo. Y m ás ren terianos 
con fondo de p iano: Jose txo  O liveri y Olegario E izaguirre.
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Y , ¡cómo no!, un «txiru lero» de la in term inab le  d inastía  
A nsorena. Bach con tx is tu , sí, señor. Y  con una afinación 
conseguible, algo que puede resu lta r m uy in teresan te . La 
B anda E xperim en ta l de T x istu , de San Sebastián , con una 
nu trid ísim a represen tación  de ren terianos, cierra el día con 
su intervención. Sorpresa en el auditorio  por los efectos y  
sonoridades que consiguen. M uchísimos y fuertes aplausos 
a la in tervención y puede pensarse que tam b ién  al fu tu ro  
que se vislum bra. R eparto  de recuerdos de «M usikaste 73» 
y  a casita  con m uchos com entarios por el cam ino ¡Qué 
sorpresas! ¡Con lo difícil que resu lta  hoy en día hacer y 
p resen ta r algo sorprendente!

Día Coral. La iglesia de Capuchinos a rebosar. Los 
coros p a rtic ipan tes ocupan la p a rte  delan tera  del recin to . 
D esde allí suben y ba jan , se lev an tan  y se sien tan , y  se 
oyen unos a otros. Cosa, por cierto , poco corriente. ¡Y cómo 
se ap lauden  los unos a los otros! (Alguno dice que se le han 
quedado las m anos igualitas a las que p resen taba  A taño I I I  
después de los partidos.) Los coros han  descubierto  a los 
coros. Y, de repen te , se han  convertido  en h inchas unos de 
o tros. ¿Pie p ara  una  m ás frecuente y  estrecha colaboración 
en tre  los coros vascos? ¡Ojalá! Sería una de las cosas posi
tiv as  que puede dejar «M usikaste 73». Y  después algo que 
el espectador de a trá s  no presenció: una convivencia corta 
pero in tensa en tre  los afitriones de A ndra Mari y  sus desin

teresados colaboradores de Irú n , San Sebastián , O yarzun, 
A ñorga y Z arauz. G ran jo rn ad a  coral.

Clásicos vascos (siglo XX ). A rriaga, U sandizaga, Gu- 
ridi... Y  pudieron ser muchos m ás. Pero éstos los represen
tab an  bien. Los cuarte to s de cuerda rezum an in tim idad , sa 
bor de m úsica bien hecha, ex ac titu d , calidad sonora. V ir
tuosism o, en una palabra . V irtuosism o en abundancia  en 
el C uarte to  Clásico de R adio y Televisión E spañola. Muchos, 
en tre  el p ar de centenares de auditores, descubrieron la 
m úsica de cám ara al n a tu ra l. Y, según referencias de m u
chos, resu ltó  agradable el descubrim iento . «Asiain y sus 
m uchachos», am ables ellos, nos obsequiaron y deleitaron 
con «propi» y todo : la preciosa Canzonetta de M endelssohn. 
V elada saboreada por aficionados a la m úsica de a ltu ra . 
Resum iendo el concierto: bordado puro  sobre te la  de la fina.

Músicos vascos de vanguardia. ¿Curiosidad ? ¿E xpec
tación  ?... ¿Una com positora ?... ¿«D iabulus qué...»  ? P or lo 
que sea, pero el Salón V ictoria registró  una buena en trad a . 
L arrau ri nos explica algunas cosas sobre m úsica de v an g u ar
dia. Música cósm ica, m undos, gritos desgarradores en una 
voz m agnífica. Sí, M unduak  tiene algo. Como lo dem ás, 
aunque nos cueste com prenderlo. Los in strum entos con
vencionales, viejos y  en trañab les conocidos, no suenan a lo 
suyo, a lo de siem pre. Suenan a o tras cosas. Pero  a cosas. 
P asm o en tre  los auditores y  d is tin tas reacciones. Y, salvo 
a lguna ra ra  excepción, respeto delicado de un público que 
sabe esta r a la a ltu ra  de las c ircunstancias y  com portarse 
educadam ente. Al final, opiniones dispares, discusiones, y  
la alegría de haber descubierto  algo nuevo. Y  nuestro  ap lau 
so de ánim o a los audaces que saben an d ar por cam inos nue
vos. Son, siem pre, los que descubren algo.
Día coral infantil. A corto plazo, algo sin dem asiada im 
im portancia: crios que can tan  y  tocan . Ellos son los p ro ta 
gonistas y  los espectadores. A corto plazo, un pasatiem po de 
un día cualquiera. A largo plazo, el fu tu ro  de nu estra  m úsica. 
N uestra  esperanza. La can tera , sin la cual n u estra  m úsica 
— la coral, la in stru m en ta l y  to d a — desaparecería in ev ita 
blem ente. «D ía infantil» , sí; pero tam bién  se le podría  de
nom inar «Día de la semilla», «D ía de la siem bra» o «Día del 
m añana» . Quizás sería m ás propio para  recordársenos su 
im portancia . Pero sin olvidarnos de que todos los d ías deben 
ser «D ía del cultivo», si no querem os quedarnos sin fu tu ro , 
sin posterior cosecha. P ara  esta rica e inago tab le  can tera , 
necesitam os canteros que tra b a je n  sobre las piedras con las 
que h ab rá  de constru irse nuestro  edificio m usical del m añana. 
N uestra  afición debe guardar su aplauso m ás en tu siasta  para  
esos abnegados m úsicos—hom bres y m ujeres— que tra b a ja n  
en  el cam po infan til. Im p o rtan te  cam po si es que p re ten d e
mos que la m úsica siga constituyendo una p a rte  destacada  
de n u estra  cu ltu ra .

Concierto de clausura. La iglesia de Capuchinos vestida 
de gala. Y  los del Orfeón Pam plonés, A ndra M ari, solistas 
y orquesta . Todo a p un to  y  a tono p ara  ponerse a las ó r
denes de P irfano. E xpectación  y  tensión en el audito rio . 
Las D iez melodías vascas de G uridi suenan alegres, sa lta rinas, 
dignas, m ajestuosas... U na pale ta  llena de llam ativos colores.
Y  el Requiem  de M ozart llenándolo todo: súplica, oración, 
esperanza... E l concierto de clausura te rm ina , y  te rm in a  en 
un  m arco magnífico, en tre  ovaciones ro tu n d as y  en tu siastas , 
«M usikaste 73». H a finalizado un  acontecim iento  m usical 
en R entería . Un acontecim iento p a ra  seguirlo v iv iendo, sin 
paradas de m uerte , con pasos de v ida, de an d a r con tinuo . 
P o r cam inos en trañab les por viejos, y  por cam inos de es
peranza por nuevos. «M usikaste 73» ha pasado  y deja un  
gratísim o recuerdo. «M usikaste 74» no q u errá  ser m enos.
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MUSIKASTE
VISTO A DISTANCIA

Por José Luis ANSORENA

Cuando contem plamos a M USIKASTE a distancia, lo 
estam os haciendo a derecha e izquierda, es decir, el pasado y el 
poret ir.

En el transcurso de M USIKASTE 73 se han agolpado las 
ocurrencias de última hora, las sugerencias de unos y otros, y 
el recuerdo de lo que se quería y no se podía hacer.

Pero ahora es la imagen de M USIKASTE 74 la que nos causa 
nueva acumulación de sugerencias, sueños y posibilidades para 
el futuro. Delim item os, pues, una y otra visión.

MUSIKASTE 73 VISTO POR DETRAS
Todo empezó con una idea simplicísima: hacer una semana 

de música.
A medida que los proyectos fueron tomando cuerpo, ma

duró la idea central: M USIKASTE debía ser una feria o mues
trario de la música vasca en todos sus aspectos.

La noticia comenzó a correr y se hizo de dominio público. 
Inmediatam ente los interesados en encontrar un sitio en el 
programa crecieron como la espuma. Con su pizca de intriga 
entre compositores e intérpretes, que culminaba en abundantes 
quebraderos de cabeza para la organización.

A la hora de concretar todo, cuánto dolor por querer y no 
poder llevar a cabo ideas hermosas, ahogadas en embrión por 
m otivos múltiples.

El día coral tuvo una hermosa realización, pero muy distinta  
de la proyectada en su planificación.

La primera parte hubiera estado integrada por la interpre
tación de obras como las que se escucharon. En cambio en la 
segunda se buscaba la presentación de obras vascas que por su 
estructura fueran una novedad: canciones de Remacha, .Juan
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María Ugarte, Rafael Castro... Por expreso encargo de MUSI- 
K ASTE, Lorenzo Ondarra había compuesto «Alkidantzan», 
obra politonal de gran dificultad, que no se interpretó. Sobre el 
papel se formó un coro experim ental integrado por elem entos 
de valía excepcional, encargados de interpretar las obras de 
mayor dificultad. La imposibilidad de ensayos anuló su rea
lización.

El PODER DE LOS INTERPRETES
Si existe en la música vasca actual un compositor destacado  

en el campo sinfónico, ése es Francisco Escudero. No podía 
quedar fuera de M USIKASTE, pero así fue, si bien en el día 
coral se interpretaron sus composiciones «Gizon dantza» y 
«Canción festiva».

La tentativa inicial de programar la intervención de la 
Orquesta Sinfónica del Conservatorio de San Sebastián hubiera 
solucionado la cuestión, pero sus fuertes exigencias económicas 
complicaron la situación, que ya había pergeñado su programa 
con Escudero (íomo número central. La Comisión de Cultura 
del Ayuntam iento de San Sebastián, a través de su concejal 
representante, cerró el camino a la posibilidad de ayuda, por 
celebrarse M USIKASTE fuera de los límites municipales de 
San Sebastián. M USIKASTE dio una oportunidad importante 
a «nuestra» orquesta, tan necesitada de vitalizarse, oportunidad 
que no fue considerada de interés. Con ella, Escudero también 
perdía posibilidades.

Ocupó la plaza de la Orquesta de San Sebastián el Cuarteto 
Clásico de Radio y Televisión española. Los primeros contactos 
con esta agrupación partieron de la base de incluir en su progra
ma el «Cuarteto» de Escudero, no estrenado todavía en Guipúz
coa. Tras una primera aceptación, las gestiones posteriores se 
convirtieron en serios im pedimentos, que definitivam ente 
eludieron a Escudero, con la consiguiente pena de la organiza
ción de M USIKASTE. En su lugar se barajaron los nombres de 
Remacha y Arriaga. El primero era considerado de sumo 
interés para M USIKASTE, pero prevaleció Arriaga por dis
posición del Cuarteto Clásico, a pesar de ser el que menos in
teresaba por su notoriedad.

El día de los músicos de vanguardia concentró el mayor 
número de dificultades y presiones. El reducido número de 
com ponentes de la orquesta de cámara «Diabolus in música» 
era un serio obstáculo para la elección de obras de nuestros 
compositores. No se programaba lo que se deseaba, sino lo que 
se podía.

Por otro lado, ¿podía celebrarse una semana de música vasca 
sin figurar en la jornada de vanguardia nombres como los de 
Bernaola, De Pablo, Acilu, Larrauri, Marco, etc... ?' ¿Cómo po
der dar gusto a todos, compositores, intérpretes y público 
oyente ?

Por fin pudo comunicarse a la imprenta: «No más correc
ciones». ¡Gracias!

La presencia en el programa de Mozart con su «Réquiem» en 
una semana de música vasca a todos promovía la pregunta: 
«¿Por qué?»

La explicación habrá que buscarla en los orígenes de MU
SIK A STE, que nació partiendo de la idea de un concierto gran
dioso de clausura, concierto que será siempre el caballo de 
batalla. Porque, ¿de dónde sacar cada año una obra sinfónico- 
coral de gran estilo, que cierre clamorosamente las jornadas de 
M USIK ASTE? En esta ocasión quiso paliarse de algún modo 
el extraño final, programando la «Ezpatadantza» de Larrauri. 
Ante la negativa de los Coros de la ABAO, que fueron los que la 
estrenaron, se optó por presentar «Contingencias», también de 
Larrauri, obra que tuvo un gran éxito en la Tribuna Internacio
nal de la UNESCO en 1972.

Esta vez la negativa vino de la Orquesta de Bilbao, a través 
de su director, que impuso las «Diez melodías vascas», que no 
solucionaban nada.

Todo este cúmulo de obstáculos, por evitar mayor número 
de ensayos o por una extraña lucha entre clásicos y vanguardis
tas o por la razón que sea, nos obliga a confesar que en MUSI
KASTE 73 tuvieron más fuerza y poder los intérpretes que 
los organizadores.

Pero, ¿será siempre así?

LA CRITICA EX MUSIKASTE
Comenzaremos por decir que la oficina de prensa de MUSI- 

KASTE funcionó extraordinariam ente bien, gracias a su en
cargado principal. Pero sus comunicaciones llevaban el sello de 
la oficialidad, que no sirve a la hora de representar a la crítica 
musical.

Espontáneam ente honraron a M USIKASTE con sus 
opiniones Tomás Marco, en el diario «Arriba», de Madrid, que 
además acompañó durante toda la semana con emisiones radio
fónicas de música vasca en Badio Nadional desde Madrid; 
Baldomero Barón, en el «Diario de Navarra»; «La Gaceta del 
Norte» de Bilbao; Juan Oñativia, en el «Diario Vasco», de San 
Sebastián; el semanario «Zeruko Argia», de San Sebastián; las 
emisoras de San Sebastián, que prestaron m áxim a atención  
a M USIKASTE.

Como reverso de estas consideraciones, los críticos locales no 
estuvieron a la altura de sus funciones para con M USIKASTE. 
El más esmerado el del vespertino «Unidad». El detalle más la
mentable ocurrió el día de los músicos de vanguardia: presentes 
los críticos, no tuvieron aguante para llegar hasta el final del 
concierto, del que no escribieron ni una sola línea, cuando todos 
sabemos que sus opiniones son en circunstancias semejantes 
muy esperadas y leídas, para buscar entre todos la orientación  
que necesitam os.

Estas consideraciones, acres o ratos, no deben dejar ninguna 
impresión de derrotismo. No puede ser. A pesar de todo, MU
SIKASTE fue demasiado hermoso para que renunciemos a él, 
tal como transcurrió. Pero aún pudo ser superior y nuestro 
deseo es rendir al m áximo con los medios que contam os. Aquí 
se señalan algunas m etas que quedaron a media altura.

No queremos olvidar en este momento la opinión de algún 
patrocinador, técnico en planificaciones adm inistrativas: «MU
SIK ASTE tuvo demasiada actividad. Con menos actos y un 
dinero mejor administrado, M USIKASTE pudo realizarse con 
un presupuesto notablemente inferior.»

La opinión se nos antoja arriesgada y expresada en un terre
no muy resbaladizo. Lo decimos porque las comparaciones 
y m atices de que fue acompañada estaban m uy lejos de pisar 
tierra firme.

Las semanas de música, similares a M USIKASTE, que se 
celebran en España, funcionan con un presupuesto triplicado.

No. M USIKASTE no debe disminuir su actividad. Tal vez 
no convenga aumentarla, pero sí mantenerla y dignificarla, 
mientras el apoyo material lo permita.
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MUSIKASTE 1 \  VISTO POIl DELANTE
Pues sí. Estamos ya con él entre manos. Pero, ¿cómo será ?
El equipo de M USIKASTE ve en la investigación una labor 

típica y necesaria para el bien de la música vasca. El gran pa
réntesis existente entre Joannes de A ntxieta y los clavecinistas 
vascos es un pecado que debiera haber sido borrado hace 
mucho tiem po. Como en tantas cosas, es el P. Donostia en su 
m onografía «Música y músicos en el País Vasco» el que mayores 
pistas nos ofrece. Por ellas podemos llegar al conócimiento de 
m úsica y músicos vascos de 4os siglos X V I, X V II y X V III, 
hasta ahora desconocidos por nuestra propia incuria. MUSI
KASTE podría promover la investigación durante el año y dar 
a conocer los resultados en las próximas jornadas.

También habrá una atención especial para con nuestros 
clavecinistas y compositores de música de cámara.

Se tratará de promocionar la música de compositores vascos 
del siglo pasado, como Arrieta, Gaztambide, García, etc..., 
cuyas partituras adolecen del gusto de la época, pero no por 
eso deben ser relegadas al olvido.

En cuanto a los contemporáneos, será necesario prestar 
atención superior a nombres de tanto mérito como Andrés 
Isasi y  Fernando Remacha, tan desconocidos entre nosotros.

También habrá que procurar oportunidades a com positores 
jóvenes o quienes no lo son tanto, pero cuyas obras yacen en los 
archivos: Isasa, Castro, Rodrigo de Santiago, Ibarrondo, 
Ondarra, Pildáin, etc...

El día de vanguardia puede constituir una dificultad seria, 
puesto que las obras de corto número de intérpretes fueron 
programadas este año. Aumentar la plantilla de «Diabolus in 
música» encarece extraordinariamente los presupuestos. ¿Por 
qué calle tiram os? Porque M USIKASTE debe seguir presen
tando a nuestros músicos de hoy.

El concierto de clausura podía presentar algo de Escudero. 
¿«Illeta»? ¿Habrá que recurrir anualm ente al encargo de una 
obra de gran estilo a uno de nuestros com positores? ¿Y quién 
corre con la financiación?

Todo lo expuesto de M USIKASTE 74 es un cúmulo de 
interrogantes, pero bueno es tenerlos.

Visto por delante, se nos antoja una extensa pampa sin 
riberas ni lim itaciones de ninguna clase. Las mies es inmensa, 
pero habrá que espigarla por necesidad. Por ahora nos confor
mamos con presentar a M USIKASTE visto a distancia.
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LA / C A LLE/ O E  RE ATERIA
Por Carlos RIBERA

Tengo delante unos grabados del gran pintor, y 
amigo inolvidable, Antonio Valverde. Son aguafuertes, 
realizados con esa despreocupación por la manera eje
cutiva, típica del artista . Su meta, su preocupación 
primordial, era la expresión de un contenido sentimental, 
nacido de la contemplación del paisaje, urbano o natural, 
desdeñando el efectismo de trazo o de sombreado, que 
clasificase su obra en el recinto de «lo clásico» o «lo 
moderno». Ni heladas fórmulas académicas, ni esnobis
mos extremistas, aparecen en sus creaciones, hechas con 
devoción, en «voz baja», pero uncidas de una entrañable 
emoción siempre.

En estos sencillos grabados, aparecen las calles de 
Rentería. Algunas calles típicas de la villa de Rentería.

Vías ciudadanas que parecen ser la consecuencia de 
un hecho social espontáneo e irreversible, y no el resul
tado de una planificación previa de escueta utilidad. 
La casona, que pervive con el aire inconfundible del

caserío, se alinea enfrente de la edificación industrial, 
y al lado de alguna venerable vivienda con recuerdos 
arquitectónicos nobles. Y al fondo, la chimenea alta de 
una fábrica o la torre gótica de la iglesia.

Las calles de Rentería, antes tranquilas, silenciosas, 
con silencio de campo o monte, son hoy día de un bu
llicio incesante, de una suma animación, de una agitación 
vital extrema.

Rentería ha crecido mucho, muchísimo, y rápida
mente, muy de prisa. Y sigue su crecimiento, su expan
sión, que se refleja a la primera mirada sólo con ver las 
nuevas edificaciones que surgen diariamente por todas 
partes.

Este aumento desusado, se ha producido, sobre todo, 
por la aparición de gentes de regiones españolas lejanas, 
que han acudido atraídas por la actividad empresaria
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nativa. Es un dinamismo de creación económica encau
zada, que ha producido ese verdadero estallido de con
centración demográfica diversa.

Ante este impresionante hecho, de aumento masivo 
y de procedencia variada, no falta gente suspicaz que 
tema por la desaparición de un estilo de ser y de vivir 
de entraña vasca', ante la riada integradora de tantos 
habitantes de mentalidad alejada de nuestra geografia.

Pensamos que ese temor es completamente infun
dado. Y no sólo infundado, sino que se convierte, esta 
ocasión de integración numerosa, en motivo de amplia
ción, de propagación, de un estilo vital, tan  marcado, 
tan  macizo, como es el de la región vasca.

De siempre es conocida la cualidad del hombre 
vasco para asimilar, para  hacer propia, para  dar una 
impronta estilística peculiar, a costumbres, modos de 
vivir y giros idiomáticos. Y esa facilidad de asimilación, 
sin ningún esfuerzo, sin perder su innata personalidad, 
tiene un nombre: se llama carácter. El carácter vasco, 
que no sólo se sustenta en el idioma ancestral y original, 
sino que se refleja continuamente en un estilo de vida, 
un modo de producirse socialmente, y que se enraiza 
básicamente en el misterio telúrico de su país. En su 
suelo y en su cielo, en su paisaje.

No hay cosa más contagiosa que el carácter vasco. 
La agitación inicial del forastero meridional, pronto se 
reposa. La fácil verbosidad se frena con la convivencia 
de un ambiente de expresión habitual parca y exacta. 
El orden, la discreción, la actividad pausada, el equi
librio del saber vivir y el saber trabajar, el orgullo de ir 
creciendo, el tra to  social democrático, igualitario, p r i
mordialmente humaho, son factores latentes en el 
ambiente primero que ya existía, y que actúa rápida
mente sobre el llegado, variando su modo de considerar 
la vida, cambiando la perspectiva mental de sus valores 
sociales.

Así, lejos de la estrangulación del estilo vital pror la 
invasión de mentalidades distintas, ocurre, y  creo que 
no es difícil su demostración, la conversión continua a 
dicho estilo de tan ta  gente llevada a vivir en el ambiente 
mental y material de la región. La impronta del estilo 
vasco, nacido de una personalidad fuerte y de unos 
ideales universales, marca, a todo el que llega a convivir 
en la región, aunque sea de pasada, y mucho más cuando 
llega a establecerse definitivamente.

Pronto, con espontánea naturalidad, queda incor
porado a la forma del trabajo, a la seriedad de la palabra, 
al género dinámico de sus fiestas, a la médula coral 
de su música...

Antonio Valverde, en sus numerosas estampas, de 
las que son una muestra los aguafuertes que tengo de
lante en este momento, supo recoger, insinuar, con 
delicadeza y hondura, ese hálito característico de lo 
vasco, que, a pesar de todas las variaciones externas, 
se m antiene y se m antendrá vivo entre las calles de 
Rentería, silenciosas o turbulentas, afanosas o festivas, 
como algo no sólo que no acaba, sino que se extiende, 
se amplía, se abre a mayor número de particiantes, 
conquistados inesperadamente por una convivencia 
brusca y abundante, que los tiempos nos han traído.
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A todos los renterianos encerrados en con
tra de su voluntad en el circulo , los cuales 
comprenderán mejor que yo mismo esta 
narración de pura pornografía industrial.

EL CIRCULO VICIOSO
Por Raúl GUERRA GARRIDO

A las doce del mediodía, hora de Madrid, dio co
mienzo el festejo.

La botella de donzoilo describió una airosa curva 
y se estrelló contra la columna metalica; el sherry, 
denominación de origen jerez, alegró con su aroma 
la inmutable superficie y resbaló rodeado de aplausos 
hacia los vidrios rotos, los suyos y los del público, 
abundante, heterogéneo y con invitación personal.

Desde el tenderete adornado con banderas de la 
patria, de la provincia y de la compañía telegráfico- 
fónica, la madrina lucía las piernas mientras el sumo 
director, enchaquetado a lo manager, remataba la 
ceremonia—unas breves palabras—del bautizo.

—...del radiotelescopio mayor del mundo, cuyo 
alcance es de doce billones de años luz, con una 
ganancia neta del campo de longitud de onda de cinco 
centímetros, cifra diez veces superior, como mínimo, 
a la de cualquier otro radiotelescopio instalado hasta 
la fecha ¡y de íntegra construcción nacional! Su aero
dinámica estructura viene rematada por un reflector 
parabólico de cien metros de diámetro para cuya 
confección se han utilizado dos mil cuatrocientos 
pétalos romboidales, montados flexiblemente a fin de 
lograr la mayor exactitud y todo ello sobre una estruc
tura de acero especial (1) que reduce al mínimo la 
corrosión y el mantenimiento...

Le salió bien, la memoria no le fallaba en las áridas 
cifras de los técnicos, tenía memoria fotográfica para 
números, nom bres 'y  caras. «El ABC del Conductor 
de Hombres», capítulo primero. Se acabó, ya estaba 
abajo, a la sombra de la enorme estructura, recibiendo 
y devolviendo felicitaciones con palmeo de hombros.

Políticos, ejecutivos, ingenieros, periodistas y la 
inevitable bella gente de siempre, izquierda divina, 
derecha gloriosa, comentaban, canapé-copa, canapé- 
copa, el éxito según las normas no escritas de la crítica 
constructiva.

—¿Será íntegramente de construcción nacional?
Los de la industria auxiliar, pioneros del espíritu 

mercadocomunitario y paganos del capítulo public i
dad, eran intransigentes al respecto.

—En lo que a mi empresa toca, sí. Sin duda. Hemos 
colaborado con un pequeño grano de arena, pero un 
grano de arena fundamental.

—¿De qué empresa es usted?
—De «Plásticos Españoles SAE». Todas las juntas 

de caucho sintético (2) son nuestras y fabricadas aquí..

Según decrecían los canapés y aumentaban las 
copas las palmadas se debilitaban, quizá por el temor 
a las manchas de cóctel, y las conversaciones deri
vaban de la crítica constructiva a la palpitante actua
lidad.

—No gana la Liga ni con oriundos.
—Como dejen fichar extranjeros, verás, con uno 

solo, el delantero centro, le basta.
—¡Bah! Lo fetén es todo nacional, como el Atlético 

de Bilbao y nosotros, «Grasas Gómez y Amorebieta», 
los colaboradores más enanos, pero sin nuestra grasa 
el cacharro ese no se mueve, y según normas interna
cionales, menudo control nos metieron, no se lo 
creían.

—Seguro que tenéis alguna patente de fuera. El 
entrenador del Bilbao siempre es de fuera.

—Nada, palabra. Bueno, una tontería; el aditivo de 
extrema presión (3) lo importamos porque aquí no 
hay, pero eso no es nada.

A  las ocho a. m. en New York, Miss Ethel Updike, 
primera secretaria del número uno, entró en el edificio 
de oficinas de la empresa. Sonrió al conserje que le 
alargó un paquete rectángular; empezaba bien el día, 
eran los habanos. Parecía tonto, pero últimamente 
estaban difíciles de conseguir, en especial los del tipo 
y marca favorita de Mister One.

Subió en el ascensor vip porque así se saltaba las 
oficinas burocráticas, de información y el centro de 
cálculo. El vip sólo tenía parada en los últ imos pisos, 
ios de oficinas ejecutivas de empresas con entidad 
world-wide, en la cúspide de la pirámide y situadas en 
orden jerárquico inverso a la altura, cada piso mani
pulaba en todos los inferiores, pero obedecía las ór
denes del inmediato superior.

No prestó atención a los nombres... «37: Oilgrease».. 
«38: Chemical World»... «39: Internatiometal»... Iba al 
último, al cuarenta, la torre de marfil, la guarida inac
cesible del vértice con supremo poder. «40: The One 
Entreprise».

Mister One ya estaba trabajando, parecía tan alegre 
como recién afeitado. Sonrió a los puros y a la chica. 
Bloqueó el dictáfono y la pantalla de circuito cerrado.

—Hoy es un día importante, inauguramos una ins
talación de vanguardia, un radiotelescopio totalmente 
nuestro. Avise a mi mujer...

—¿Vamos a celebrarlo, cariño?
—En el trabajo, abstente. Que hoy sí me espere a 

cenar, y no te enfades, ya lo celebraremos nosotros.
Aceptó la reprimienda.
—Sí, señor, ¿algo más?
—Un saluda a todos los managers europeos, fe

licitaciones, pero contenidas.
Miss Ethel Updike sonrió,'s iempre sonreía, y tras 

hablar con la esposa del número uno, inició una co- 
rrespondenciade cartas modelo que siempre terminaba 
con la rutina impresa de la misma dirección: The One 
Entreprise Building. New York, N. Y. 10005.

(1) A ce ro  norma A IS I 316 L, recocido blando, inoxidable al níquel, licencia  de la 
In te rna tio -M eta l Co. New York. N. Y. 10005. U S A .
(2) C aucho de po lisobutad ieno, norma A S T M  14-D-251, con patente de P lastics 
Europe Sari, Estrasburgo, subsid ia ria  de la C hem ical W orld  Co. New York. 
N. Y. 10005. U S A .
(3) A d itivo  E. P. d isu lfu ro  de m olibdeno, norm a ASLE 88A-15, im portado de 
L ub ritt Gmbh, M unich, subsid ia ria  de la O ilgrease Co. New York. N. Y. 10005. U S A
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NUESTRO CUERPO DIPLOMATICO

El simpático conjunto compuesto por «Los Ranger’s 
y sus Minoret’s» hizo su presentación ante sus paisanos 
el 15 de abril del pasado año. Sin embargo, a pesar de 
que la formación de este grupo es tan reciente, cuenta 
ya con un brillante historial, en el que el número de sus 
éxitos coincide con el de sus actuaciones.

Siguiendo la idea que inspiró a sus promotores la 
creación de este conjunto, sus componentes no buscan 
otro fin que el llevar alegría allá donde se lo soliciten, 
principalmente a aquellos que más la necesitan, bien 
mediante su presencia o mediante su participación en 
festivales de carácter benéfico.

Bien merecidos han sido los éxitos de «Los Ranger’s 
y sus Minoret’s», puesto que van cumpliendo sobrada
mente los fines que se propusieron, haciéndose mere
cedores al apoyo y al aliento de todo Rentería.

Medio centenar de niñas y una decena de músicos 
van repartiendo alegría en nombre de nuestro pueblo. 
Su distintivo es el escudo renteriano. ¿Podríamos contar 
con mejores embajadores?

Memos tenido ocasión de ojear el álbum en el que 
con cariño van reuniendo los comentarios aparecidos en 
la prensa a raíz de sus diversas actuaciones y en cada 
uno de ellos nos hemos tropezado con un elogio hacia 
este disciplinado grupo. Sentimos el que por razo
nes de espacio no puedan ser reproducidos en estas pá
ginas.

Por todo esto, OARSO envía desde aquí sus más sin
ceras felicitaciones a «Los Ranger’s y  sus Minoret’s», a la 
par  que hace votos para que en el futuro continúen 
repitiéndose sus éxitos como premio a sus loables 
fines.
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UN NIÑO EN BICICLETA
Por Santiago AIZARNA Ciertas horas de la vida son bellas porque no se ven, porque la 

niebla las visita y entonces nadie puede acercarse a ellas. No sa
bíamos todo lo que hay de real y de diverso en la vida del lugar que 
amamos, ni siquiera la hora en que ese lugar no es uno y no es 
puramente negativo, puesto que se puede dar el encanto de 
todo eso.

M ARCEL P R O U S T .-Je aS an te u i l

L a  imagen es n ítida .  Tiene, eso sí, la p á t ina  inevitable y 
gozosa de los años, pero más años que pudieran  transcurr ir ,  
más siglos que fueran  desfilando en la rueda  v iva  de la memoria 
no podrían  borrar  es ta  visión un ta n to  global y  s incrética del 
niño que yo entonces era en to rno  a su paisaje  en to rnan te ,  y  la 
visión analít ica de hoy, cazada en perfiles h a s ta  de car ica tura  
de aquel niño que m iraba ,  de aquel niño que era como un cor
derino asustado por la carre tera, con una  bicicleta de niño bajo 
sus piernas, pedaleando bajo los glaciales fríos de aquellos 
inviernos de la niñez que eran mucho más fríos que los de ahora 
o así nos lo parecían, identificados este ser y  parecer del p re 
té r i to  y  del presente en la carne del niño que sufrió su sevicia y 
en el análisis rem em orativo  del personaje m aduro que no puede 
por m enor de sen tir  como prop ia  la carne de aquel niño, y 
propia tam bién  la visión de aquel paisaje, y la crueldad del clima, 
y  la ca rre tera  que unía a los dos pueblos vecinos con perfiles 
medio c iudadanos el uno, y  cam pestre ,  labriego, rústico el 
otro.

R em em orar  a este niño que, con su bicicleta enana hacía 
el recorrido entre O yarzun y  R entería ,  es como rescatar  la 
infancia, como m o n ta r  en el Pegaso incoercible y  tránsfuga  de 
los t iem pos e ir a p a s ta r  a los campos opimos en donde la edad 
se detuvo, anclados a n te  el espejo e ternal y mágico de P e te r  Pan.  
R ecordar  a este niño es como viv ir  de nuevo en el acendrado 
sentimiento  de la mem oria bifocal, en el ayer presentizado, de 
la m ism a m anera  que, alguna vez, recordamos habe r  pasado 
exac tam ente  por esa mism a circunstancia , lugar y  tiempo, 
cuando en verdad, sabemos posit ivam ente ,  que nunca  es tuv i
mos en c ircunstancia parecida, cuando la cer t idum bre del 
desconocimiento del lugar nos ha  convencido, y  cuando la 
ceniza del t iempo ni siquiera tiene la suficiente urd im bre  como 
para  en t in ta rnos  la duda.

Pero vivo está el niño, y la bicicleta, y  la carretera. Y al 
final, como una  m eta  no deseada, el colegio de R entería ,  donde 
el niño iba a aprender las primeras letras, que costaban aprender
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mucho más de lo que cualquiera pud ie ra  imaginar,  porque es taba  
este prim er handicap  de la distancia, y después, el otro segundo 
hand icap  de la lengua, porque en aquel R e n te r ía  de hace unos 
35 años que esto ocurría, se hab ía  p lan tado  e im plan tado  el 
castellano, y  aquel niño que llegaba con su bicicleta al pueblo 
con atisbos c iudadanos, no sabía otra  lengua que la que en su 
ám bito  rústico y  labriego solía hablarse, de form a que y a  era 
tropezarse con dos obstáculos de fuerza, pero quedaban  todav ía  
más, y  era el más im por tan te  de ellos, es ta t im idez en que 
siempre me he debatido, porque yo mismo era el niño campesino 
que se allegaba con su bicicleta enana a la escuela de Rentería ,  
y  al encontrarm e ahora  con aquel yo mismo que fui se me rever
dece un poco la nostalgia de la evocación, se me quedan  como 
prendidos en los telares de la m irada  todos los encantos inde
finibles de un tiem po ya  ido, pero tam bién  todos sus temores, 
sus angustias,  sus fríos.

No es difícil encontrarse, con las manos ateridas, con las 
desnudas rodillas am ora tadas ,  a un lado de la carre tera, m ien
tra s  no pasa  nadie, no pasan más que de vez en cuando unas 
bicicletas, de obreros oyarzuarras  que van  a t r a b a ja r  a las 
fábricas de R entería ,  y  esta m ism a soledad recreada, es ta  
desertidad  de u n a  carre tera  en donde hoy los coches nos des
b a ra ta r ía n  los lagos de la evocación, es suficiente p a ra  darnos 
conciencia de qué m anera  nos quedamos ya definitivam ente 
huérfanos de aquel t iempo, de su encanto, porque encantador  
era, perfec tam ente  vinculado a la elementalidad y  a la esencia 
de nues tra  preferencia a lo p retéri to ,  ver esta carre tera  en 
aquella sazón, como un meàndrico río perdiéndose en la a r
boleda, h as ta  que venía a dar, afluente, en el otro gran río de la 
ca rre tera  general,  un a  vez t raspasada  la esquina v iva  de la casa 
de L arzábal que se hubo de ab a t ir  cuando el t ráns i to  inició 
su crecimiento.

Uno se pregun ta ,  desde esa m em oria de los años, cómo todos 
somos en verdad, seres am putados  de historia ,  por  cuanto  que lo 
que las generaciones presentes no vieron y  si nosotros recor
damos, tam poco vimos anteriores acaecimientos, tampoco 
podemos tener  el gozo de memoria de recrear siglos anteriores 
que es, acaso, el dolorido placer que podría  encontrar  Aasha- 
verus en su peregrinaje inextinguible. Que es cuando se tiene 
el pàlp ito  y la sensación de la ho ja  efímera, y a  que el árbol es la 
m ism a h is toria  con su tallo añoso, y las hojas fenecen y vuelven 
a rebro tar ,  que es cuando penetram os en la unic idad nuestra ,  
y  del tronco hum ano  sólo se nos cuelga el parentesco, como una 
conciencia global de que hay  un husmo de familia rodeándonos, 
pero nunca  lo suficientemente enterizo como para  podernos 
envolver en su significado general.

P or  eso, acaso, porque en la ca rre tera  no hay  nadie cuando 
hoy está demasiado poblada, no se sabe quién mira hacia 
dónde, si el niño hacia  un  fu turo  que es hoy presente, o el 
m aduro  hacia el p re téri to  tam bién  presente, de m anera  que las 
dos m iradas, como bisectrices de ángulos ideales vayan  a 
configurar la a l tu ra  m edia de una misma personalidad: crecido 
el niño hacia las almenas de un desarrollo de su en tidad  y 
congraciándose el m aduro  con su infancia, con un sendero 
t in t in ea n te  de recuerdos a sus pies, como pozal de maravillas 
en donde abrevar  su sed de ilusiones.

Pero quedaría  fuera de esta  evocación, la real aven tu ra  de 
la ca rre tera  si no se d iera la transcripción de un  dolor que nos 
puede lacerar más aún  el ánimo al saber que es un  dolor infantil 
asimilado en la congoja, congoja de esas manos a teridas  que he
mos dicho y  an te  la que el niño tiene el gesto prim it ivo  y  elemen
ta l  de calentarlas bajo el sobaco, que es que perm anece así, como 
m an ia tado ,  como sujeto por una  camisa de fuerza m ientras  
llora (evocación del lloro del niño, g imoteante, m oqueante  en 
la orilla de la carre tera ,  con la bicicleta caída sobre un ribazo 
y  los cristales de la helada brillando an te  la luz m añanera)  y 
no sabe qué decir  porque algo m usi ta  entre  los labios, no se 
sabe si un  rezo como es todo m us i ta r  en los labios de un niño, 
y  es que llam a a su m adre  con las manos quemándosele de 
frío, que nunca  le parecerá  ta n  fuego el frío como ahora en donde 
los millones de agujas de la sangre le ta lad ran  los dedos, que 
nunca  le parecerá ta n  larga, tan  desierta esta carre tera como

cuando a nadie puede colum brar en la distancia, ni siquiera el 
paso de una b u r ra  de lechera llevando su b lanca carga al m er
cado, ni siquiera una  «gurdiya» con el eje de m adera  desgarrando 
el aire. Sólo el frío con el que no puede,

— Amá, amá...!

estirándosele el « am áaaa ...»  en la boca, estirándosele el 
«amáaaa...» en las lágrimas, en los puños que se le apr ie tan  de 
coraje, y  hay  un  desgarrado lam en to  de un niño que llora de 
frío que se nos queda anidado en el recuerdo del corazón, y que 
es acaso, desde entonces, desde ese

— Amá, am áaaa.. .!

desgarrador cuando hemos en trado  en contac to  con la 
o rfandad  universal del ser hum ano, cuando h a  llamado con 
voces de frío y de dolor a la a ldaba  de la m ansión de dios, y se 
ha  encontrado dándose de golpes en su propio pecho, resonán- 
dole el propio corazón como la a ldaba  que resuena té tr ica  en los 
vacíos de la mansión de dios, que es cuando se da  cuen ta  de que 
no h a y  nada ,  de que no h a y  n ada  más que un niño que llora 
sobre la carre tera, que no hay  n ada  más que este niño, n ada  
más que es ta  carre tera ,  n ad a  más que un llorar, n a d a  más que 
un huérfano, y  la m ansión  de dios está  vacía p a ra  siempre y  la 
aldaba no hace más que herir  su propio pecho, quedarse aquí 
contem plando a la bicicleta que es tá  en el r ibazo, quedarse 
aquí con las manos en trem etidas  bajo los sobacos, hundiéndose 
en la conciencia del huérfano y  de la nada.

E s tá  tam bién, el miedo a la noche, cuando en las noches 
largas del invierno, la imaginación que es el gran ladrón del 
sosiego, le va d ibu jando  en la oscuridad formas vagas, y  todas 
las viejas consejas oídas en familia se le recrudecen, y h ay  veces 
en que ha  corrido pedaleando con furia  h as ta  llegar sin aliento, 
pero h ay  veces tam b ién  que, con el sigilo de un ladrón se ha  
puesto a 1.a zaga de una  bicicleta y  h a  pedaleado al unísono, 
acompasado, con el pedalear del hom bre que v a  delante suyo 
en su bicicleta, s intiendo la protección de la compañía,

— estaré aquí esperando, ya  v en d rá  alguien...

cuando los faros de la bicicleta, vienen ca rre tera  adelante y  
él se ap res ta  a seguirlos, que sucede tam bién  que alguno se da 
cuenta  del seguimiento y  ap r ie ta  el pedalear y  el niño suda t e 
rrores de no querer quedarse en este m ar  de negruras  que es 
la noche, con rostros negros apareciéndosele contorsionados, y  
hay  veces tam b ién  en que el hom bre  se ha  parado  y ha  sido él 
mismo quien le ha  provocado el susto, por lo que le ha  desfa
llecido con el hecho la confianza que h as ta  ahora  sus ten taba  
en el género hum ano, y que era esa aproxim ación  del que ahora 
tiene que huir.

L a  m emoria del niño está de fugaces sensaciones que todas 
ellas tienen que ver algo con los fenómenos naturales , con las 
noches y  las m añanas,  con los climas distintos, con la lluvia y  el 
frío, y el v ien to  sur que le t r a n sp o r ta  como en volandas y del 
cual le quedará  seguram ente  como arregostado ese deseo de 
siempre del vuelo, del volar que y a  ha soñado incontables veces, 
prolongándose como la hoja que es en los aires de la ventolina, 
pero la m emoria del adulto  está hecha de esas mismas sensacio
nes traspasadas  ya  a la categoría del dolor y  del raciocinio.

Cuando ahora—la carre tera y a  es d is t in ta ,  y  son distintos 
los paisajes todos, y  es d ist in to  el vehículo en donde el niño de 
ayer pasa— se evoca al niño que uno fue, viene esa pesadum bre 
de la infancia en donde se sufrió en el paraíso, y  el espacio de la 
m em oria se pierde en esa c in ta  de carre tera  que media entre 
Oyarzun y  R entería ,  por el que un  niño cam inaba  y  se le quedó 
prendido para  siempre en el recuerdo.

E s ta b a n  después las clases, los juegos en la A lam eda entre 
la ca rre tera  y el río, la casa en el l ím ite del puen te  que tam bién  
hubo que aba tir ,  y  está en la evocación de R entería ,  toda  
una  edad de la infancia, que la dejamos así, a m ano izquierda 
según vamos, a m ano derecha según venimos, m arg inado  por 
el paso  frenético de nuestros quehaceres, pero que siempre y  
siempre nos dejó como prendido en el pecho la escarapela del 
recuerdo, esa p la n ta  agraz a veces y  a veces dulce que, de alguna 
manera, sirve p a ra  amanecernos a edades de resurrección.
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OTARIOS 
S PINTORES 
ENTERIA

sugeridos por Anthon OBESO
Tarros con pinceles; lienzos en 

blanco, apenas comenzados; otros, 
preparados; un tubo vacío tirado 
en un rincón; una espátula olvi
dada en una paleta en que las 
pinturas se secaron; los grandes 
frascos de aceite o de barniz. Y  
sobre los materiales y los instru
mentos, comunicándoles la palpi
tación conmovida del milagro hu
mano— alegres señales de una 
liberación ansiosamente deseada— , 
la mano del hombre. La mano del 
hombre aceptando el desafío de la 
propia vida, luchando, dominan
do, produciendo riqueza. La mano 
del hombre creando.
(De «Introducción a la pintura», 
de Mario Dionisio.)

LUIS BUSSELO: A ia búsqueda de lo insólito.
Este invierno pasado Luis ha pintado un cuadro que lo ha 

titulado «Sinfonía de color sobre fondo de tristeza». Luego ha 
pintado «El payaso», y después otro más.

Pero antes de todo esto, Luis, y desde que em pezó, allá en 
los años mozos, pintó, sobre todo, paisaje. Obras en las que, 
en muchas de ellas, la Peña de Aya era el m otivo principal o 
parte de gran relieve.

La Peña de Aya ha influido en m í mucho desde mi niñez, 
porque yo dormía en una habitación desde donde veía la Peña 
desde el amanecer. Y me ha gustado siempre el paisaje de Oyarzun. 
Gusto, este, que se incrementó a raíz de conocer al estupendo p in 
tor que fue Valverde, y que, por cierto, utilizaba el pseudónimo de 
«Ayalde» f junto a la Peña). Por todo esto es por lo que creo que 
la Peña de Aya ha sido como un símbolo para mí.

Es innegable la atracción que ha supuesto en muchos pin
tores, por la cantidad de obras en que está representada, la 
peculiar silueta de la Peña de Aya y la extraña y variada gama 
de reflejos que puede observarse, según incidan los rayos del 
sol durante el día, o en las diversas estaciones del año. Luis no 
podía sustraerse a esta tentación, m áxim e cuando esta Peña de 
Aya fue la primera obra enmarcada en la ventana de su habi
tación. Pero ahora, Luis nos sorprende con su «Sinfonía.......
— Sí, ha sido un cambio, desde luego. La verdad es que yo no he 
pintado mucho; dibujar, sí, dibujar he dibujado mucho. Pero, de 
todas formas, sí ha sido un cambio, sí.
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Yo siempre he pintado en un estilo realista, pero 'este cuadro 
ha sido una evolución. Este cuadro ha sido una explosión. Sí, 
una explosión de colores. Hay colores. Colores pintados en un 
momento de amargura. Colores que significan alegría, que vencen, 
en definitiva, a ese negro, a ese fondo negro.
— Si...
— Creo que sobre lo neqro tiene que haber color, tiene que haber 
alegría.
— ¿ Ha significado algo este cam bio... ?
— Si, ha sido una experiencia, un tratar de evolucionar, de cam
biar. Porque te diré que, a veces, hasta he dejado los pinceles para 
pintar con los dedos.
—Finalidad...
— líe  tratado de expresarme más a mí mismo. Que mi pintura 
sea más personal.
—«El payaso»...
— Entre la música que me gusta, me ha llamado siempre la aten
ción el «Vestí la Giubba», de la ópera «Payasos» de Leoncavallo. 
Ríe, payaso, ríe, aunque tu alma llore. Y es un payaso con cara 
de medio brujo, con una sonrisa falsa, y su cara no refleja la 
alegría del payaso que ha tirado un pastel. Es una mezcla de co
lores, por otra parte. Es un payaso que en su cabeza están bullendo 
una cantidad de penas y de preocupaciones, que tiene que hacer 
reír a la gente, porque un payaso es el tema principal del circo, 
tiene que dar alegría, es esa su misión. En fin, es eso, un payaso 
que quiere ser alegre, pero que al mismo tiempo está triste.
— ¿Cuándo em pezaste a p intar?...
— Yo quería pintar. Quería pintar. Y quería pintar lo que veía.
Y no hay cosa más hermosa que la naturaleza. Quería pintar la 
naturaleza, cualquier cosa, una vieja encina, un campo florido. 
Era una expansión. Yo creo que a la vez estaba rezando, mientras 
pintaba. Era como un acercamiento a Dios.
— Y ahora...
— Ahora es hacer lo mismo, más o menos, pero bajo un punto de 
vista más personal, más íntimo.
—  ¿Es una ruptura con el pasado?...
— Es experimentar por otros caminos.
— En lo social...
— M i preocupación por las cuestiones culturales fue lo que me 
llevó a desempeñar cargos en diversas asociaciones y en el A yun
tamiento. Pero esta es otra cuestión.
— Constancia...
— Para mí el pintar ha sido un placer, una forma de expresar. 
He pintado en todo estado de ánimo imaginable, en momentos de 
alegría, llorando, en momentos de enorme amargura, olvidándome 
de todo, hasta de comer. Me concentro, y es una satisfacción.
— Pintar hace veinte años, pintar hoy...
— En cierto sentido antes me exigía más. Me exigía más porque 
deseaba ser fiel a lo que mis ojos veían. Hoy pretendo ser fiel a lo 
que mi alma me dicta.

AURELIO G A R A Y : Un profesor.
Cuando tiene siete años, una pulmonía doble le pone al 

borde de la muerte. Desahuciado por la m edicina, aquella 
misma noche, agobiado por la fiebre, a veces delirando, pide a 
su madre sus lápices de pintar y papel. Y dibuja. Plasma sobre 
el papel la silueta de una iglesia y un cem enterio.
— H oy Aurelio Garay continúa pintando...
— He dibujado, he pintado, también lo he hecho con acuarela..., 
pero como más a gusto me he expresado ha sido con el óleo. Se 
adapta más a mis cualidades, se puede ser, con este medio, más 
fiel a los detalles y a la imagen..., las sombras, las luces, en fin, 
todos los detalles.
— Los colores...
— Me gusta la luminosidad, los claroscuros, dar el mayor realce 
a la obra que estoy desarrollando. La cuestión es dar vida, huyo de 
los grises y de los tonos tristones. Para mí es luz lo que deseo ex
presar.
— M otivos...
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— Me gustan los bodegones. Creo que para pintar bodegones se 
requiere un gusto especial, una técnica, una técnica yo creo más 
depurada que para el paisaje. Me gusta más pintar bodegones. 
No es que rehuya el expresar otros motivos..., la naturaleza es una 
maravilla para pintarla, el paisaje... Todo es arte, desde luego.
—Es necesario vivir la pintura...
— Sí. S í es necesario vivir la pintura. Siempre he ienido nece
sidad de vivir en la pintura. Cuando por circunstancias de la 
vida he pasado tiempos sin pintar no he sido feliz. Y a veces han 
sido tiempos prolongados... de hasta ocho años...
— Y Aurelio Garay hace un gesto de pesar...
— Siempre he necesitado volver a los pinceles. En la madurez es 
cuando uno ve claro y reconoce que lo mejor es vivir en la inclina
ción en que uno está vocacionado, al que está llamado. Es por eso 
que ahora para m í la sociedad casi no existe, mi dedicación a la 
pintura es fuerte y me olvido de todo lo demás. Es posible que esto 
sea egoísmo, no voy a decir que no.
— ¿E s posible que el artista tenga que ser egoísta?...
— S í, yo creo que sí.
— Madurez...
— He llegado a la madurez. Y pienso que ha habido pintores que 
han llegado a ser después de los cincuenta años. La experiencia de 
la vida, ver las cosas con una mayor perspectiva, dominio de la 
técnica. Y  es desde hace un año, aproximadamente, que me he 
volcado con más pasión a pintar.
— Enseñar...
— Y a  enseñar. En la Asociación de Fomento Cultural doy clases 
a chicos comprendidos entre los seis años a los catorce: dibujo 
infantil, preliminar. S i a los catorce años de edad veo que des
puntan les pongo ya a dar colorido. M i labor es ésta, dirigir a los 
niños a realizarse por una expresión realista. Es necesario mar
carles una directriz. Encauzarles sobre un sendero recto para dibu
jar una cosa real. Porque, ahora mismo, yo creo que la pintura 
abstracta es precisamente porque esos señores no han tenido, para 
mí, para mi opinión, esa directriz de primero realizar, como 
Picasso, por ejemplo, que fue primero un pintor clásico, realista, 
m uy bueno, y que después se pasó al abstracto, en fin, a lo que él 
vió que a la sociedad le convenía; y para mi los niños siempre

—Proyectos... pretensiones...
— Para mí pintar es un sedante. Por otra parte uno saca lo que 
lleva adentro. ¡Hombre!, la mayor ilusión sería poderse dedicar 
exclusivamente a la pintura. Pero esto no es posible. Aparte 
de esto quisiera hacer para octubre una exposición en la Asociación 
de Fomento Cultural. Y sin mirar metas económicas desearía 
seguir con otras exposiciones, qué sé yo..., expresarme, expre
sarme, expresarme artísticamente. Con dedicación.
— Dedicación... trabajo...
—  V uno desearía un montón de cosas. S í, desearía muchas 
cosas. Porque ésta es una provincia que yo creo que es privilegiada. 
Creo que hay un sentimiento artístico superior. No sólo en el 
campo de la pintura, también en la música y en otras artes. Se 
puede observar en los niños. Y este gusto por el arte que se observa 
en esta provincia es algo que está comprobado. Está ya demostrado. 
Es interesante por lo tanto ambientar y divulgar. Sería interesante 
una escuela de Bellas Artes. Porque si hay una en la capital debería 
haber cuatro en la provincia. Tenía que haber. Ambientar y fo
mentar más la cuestión artística. S í, desde luego que se hacen ya 
cosas por ahí, en fin, concursos de pintura y demás. Fomentar ese 
espíritu artístico tan arraigado en nosotros. Porque el arte hay que 
vivirlo en todas sus facetas. Por ejemplo, yo pinto, pero me gusta 
también mucho la música. Y está m uy bien esta semana musical 
que se ha desarrollado en Rentería. Y es que uno siente el arte en 
toda su extensión.

deben de tener la buena directriz para realizar el dibujo realista, 
clásico. Luego, que vienen tendencias, como se suele decir, nuevas 
olas, en fin, yo a nadie quito que cada uno tenga su tendencia, su 
forma de pintar, pero en principio es necesario un conocimiento 
de la pintura clásica, de la pintura que nunca perecerá, la universal. 
— M otivo... técnica...
—  Y técnica. Porque la técnica es la base. Los niños tienen sus 
tendencias y hay que imponerles la técnica para que luego realicen 
debidamente las obras.

M A R T A  C A R D E N A S : Fiscal de la sociedad.
Marta Cárdenas es de San Sebastián. Sin embargo, ha ins

talado su estudio en Rentería y es Rentería lo que le sirve de 
inspiración para expresar su obra. Es esta circunstancia lo que 
nos sirve de base para iniciar la entrevista.
— No sé cómo Rentería ha incidido en mí. Seguramente habrá 
incidido, pero no sé. Desde luego que no hay una sola circunstancia 
que rodee a la persona que luego no se refleje en los actos de esta 
persona, y un pintor, que es una especie de antena que capta todo lo 
que le rodea, es lógico que luego refleje en sus cuadros. De todas 
formas yo no sabría decirte cómo Rentería ha incidido en mí. 
No sé.

Marta parece pensarlo un poco. Y después de un silencio... 
liueno, sí. Rentería sí que ha incidido de una manera. Hace 
dos años, antes de dar clases en Rentería di en Zumárraga, y es 
un pueblo de unas circunstancias parecidas a éste, es un pueblo 
fabril, su construcción es caótica, como éste, la vida es muy dura 
allí, aquí también, o sea, desde el punto de vista de la polución, 
no hay un jardín, no hay nada..., o sea, que lo que voy a decir es 
peyorativo...

Y brota en su rostro una sonrisa tím ida, como excusándose, 
como no deseando continuar con el tema. Pero queremos saber 
más..,
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Entonces, en este sentido, aquel pueblo me cambió mucho la 
manera de ver la pintura, y éste ha vuelto a darme el mazazo. 
Bueno, el mazazo, no, pero, vamos, que ha influido a que yo busque, 
cada vez más, lo inhóspito de estas construcciones tan apiñadas, 
de las fábricas unas montadas encima de otras, la gente viviendo 
entre el humo. Esto quizá sí, quizá yo lo intente reflejar poco a poco 
y vaya saliendo en mis cuadros. Ahora, no has visto ninguno, en 
la última exposición los he vendido, pero hice cuatro o cinco 
cuadros que eran vistas desde m i ventana, a través de la ventana, 
enmarcados en las fallebas y en los listones de la ventana, o sea, 
divididos en trozos, en parcelas, como está la ventana siempre, 
y se veían unas fábricas llenas de humo, unas casas oscuras y 
sucias de ese mismo humo. Una, no sé, de fábricas tenía dos o 
tres, sólo de fábricas; se veía la Esmalteria, la Papelera, luego 
tenía otro cuadro de la Lanera, mezclada con casas que también 
se ven desde aquí delante.

Verás que tengo una vista de Rentería que a mí me parece 
preciosa, pero que es bastante escalofriante porque se ven todos los 
tejados, unos encima de otros, y tengo unos vecinos encantadores 
y que me quieren mucho, pero me insistían a ver por qué no p in 
taba la iglesia. A m í la iglesia me parece muy bonita, pero no es 
lo que más me atrae, lo que más me atrae es lo terrible de la cons
trucción aquí. Me parece impresionante. Esto desde el punto de 
vista humano. Desde el punto de vista puramente plástico, o sea, 
estético, también me impresiona porque se producen unos juegos de 
lineas y de formas que a mí me atraen, me gustan mucho. Por 
ejemplo, ese dibujo, también es una vista desde aquí, que se ven 
una serie de tejados, de casas, todas apiñadas, y en primer plano 
¡a grúa, todo esto lo veo desde mi ventana. Y a la derecha de esta 
grúa hay una chimenea inmensa, aunque no se ve en el dibujo, 
que es la chimenea de la Lanera. A l otro lado está la Esmalteria 
con sus chimeneas, también, que echan el humo negro. Y esta serie 
de líneas forman un conjunto que, estéticamente, a mí me interesan 
mucho. Una serie de formas...
— Un poco caótico...
— Sí, desde luego, pero al mismo tiempo van regidas por la 
geometría, o sea, que no son gratuitas, que no sale así porque si, 
sino que hay una belleza en la manera como se distribuyen las 
formas y como se interponen las líneas unas con otras. Tienen, 
no sé, como todo o casi lodo en la naturaleza y lo que nos rodea 
siempre hay una especie como de equilibrio de formas que a mí 
me interesa mucho...
— O desequilibrio...
— Si, sí, también. Es que es lo que es Rentería. Yo no sé quiénes 
serían los organizadores; bueno, no ha habido organizador, no ha 
habido..., el Ayuntamiento no sé en qué medida ha sacrificado la
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estética y la tranquilidad de los habitantes, a cuestión de tipo eco
nómico, industrial y demás. Indudablemente Rentería es un pueblo 
de mucho auge bajo el punto de vista industrial y económico, y 
tiene una vida enorme, pero los pobres habitantes tienen que tener 
unos pulmones hechos cisco, los crios no toman el sol ni el aire. 
Menos mal que Rentería se salva porque tiene unos alrededores 
magníficos, que también los veo desde aquí. Veo la Peña de Aya, 
el casco de Arramendi, San Marcos, el Jaizkíbel, en fin, es una 
maravilla. Y cuando llega el domingo la gente se escapa, trepa por 
esas laderas y ya toma el aire.

Los lienzos están por aquí y por allá, apoyados en la pared, 
en el suelo...

En estos dos cuadros no se ve Rentería en concreto, se ve una 
especie de laberinto, de vigas, tablones, cemento, en fin, el laberinto 
que se forma en cada obra. Esta es una construcción que tengo 
frente a mi ventana, que la estoy viendo a diario, que está trepan
do, que está creciendo a una velocidad bárbara. Se ve esta inquietud 
que ha sembrado Rentería en m í, de ver lo caótico que es lo que me 
rodea desde el punto de vista estético. Para mí el cuadro intenta 
ser un reflejo de estos caos, de esta desolación, y quizá por eso me 
atrae. Y en este otro cuadro, también. Toda persona que esté un 
poco familiarizada con la pintura podrá ver que a m í me interesa 
la composición, es decir, la división del cuadro en distintas zonas. 
Es para mí una constante en mi pintura, siempre, esta preocupa
ción por las formas, por la geometría casi.

Y uno empieza a extrañarse de su extrem ada juventud, casi 
parece una adolescente, su voz, sus gestos repletos de intención, 
su sonrisa instantánea, libre...

Esto es un motor que lo he visto en un sitio, que, ahora te lo 
voy a explicar, porque estoy impresionada por ese lugar. Y esto 
es una serie de elementos que son casi iguales, van casi horizon
tales- y de repente suben y luego se vuelven a poner horizontales 
y van todos en la misma dirección. Sin embargo, cada cual coge 
la curva en su momento, son como los dedos de la mano que aunque 
son muy parecidos cada uno es distinto y tiene la curva en un 
momento distinto, 'i’ el grosor de estos tubos varía de uno a otro. 
Entonces se forma una composición, para mi gusto, m uy intere
sante, aparte de que el tema es de un macabro que, como todo 
lo mío..., que, no sé si verás..., mira...

Ahora te voy a explicar, porque he descubierto un lugar, un 
sitio de desguace, y me estoy pasando el día allí, porque es un 
sitio siniestro donde la polución es enorme, el río huele de espanto 
y trae una especie de napalm negro, donde el muelle está impreg
nado de eso. Esto me ha impresionado mucho y he realizado estos 
tres dibujos y quiero hacer más. Me interesa mucho.



— Y qué más...  !
— Me interesa también los efectos de luz, o sea, el claroscuro. 
Cómo la luz incide, cómo se forman sombras, cómo, por ejemplo, 
aquí, cada tornillo proyecta...
— A tra ída  por los desperdicios...
— No es que me atraiga. Lo que pasa que el pintor, aunque no lo 
quiera, y yo sí lo quiero, tiene que ser un poco fiscal de lo que su
cede a su alrededor. Tiene que denunciar. Y  aquí, en Rentería, 
hay que denunciar de qué manera la industria se está comiendo a la 
gente, y esto se ve por todas partes. Entonces, esta fiebre de pro
ducción, que es sanísima por un lado porque es fuente de riqueza, 
pero también es inhumana, pues está acabando con todo lo que el 
hombre puede gozar.
—  ¿Camino d is t in to  al p in to r  de paisaje  o bodegón?...
—  Yo comprendo al pintor de paisaje o bodegón, pero no es lo mío. 
Y, de todas formas, quizás, yo tendría que hablar un montón de 
todo esto. Primero, que pienso que hoy en día el pintor tiene que 
plantearse una serie de temas, de problemas, que sean distintos 
para cada pintor, o sea, no creo que el pintor pueda decir: «Como 
resulta que toda la vida-la pintura han sido bodegones, paisajes 
y retratos, yo voy a seguir haciendo bodegones, paisajes y retratos)). 
Yo creo que eso no resulta válido. Yo creo que el pintor debe plan
tearse las cosas desde un punto de vista personal. E l pintor tiene 
que llegar y, con la máxima libertad que pueda disfrutar, que es 
muy difícil, porque en realidad nadie tiene libertad, pues todos 
estamos condicionados por el ambiente en que hemos sido educa
dos y por el ambiente en que vivimos, pero con la máxima libertad 
con que el pintor pueda disfrutar, plantearse el problema bajo el 
punto de vista personal, que es lo que me interesa, que es lo que 
me atrae, que es lo que verdaderamente le conmueve al pintor. Y, 
ante eso que l$ conmueve, pintar.

Yo empecé atraída no por los temas, sino por la plástica, por la 
composición, por la forma, por el color, nada más. Entonces, te 
voy a explicar un poco m i trayectoria. Yo empecé a pintar a los 
quince años. Había tenido una serie de problemas con mis amigas, 
en el colegio, y me sentía muy sola y m uy triste, me sentía des
graciada, era la típica niña patosa que no tenía amigas. Y  en
tonces me refugié en la lectura y después descubrí que había una 
cosa: era la pintura. Aquello me fue gustando, me fue gustando 
y empecé a pintar. Entonces, no tenía experiencia en el campo de 
la pintura, se me daba m uy mal y era muy cría todavía, empecé 
a hacer lo que yo creía que era la pintura, me iba al monte y hacía 
paisajes y demás, caseríos, etc. Y  no se me ocurría que podía hacer 
otras cosas.

Yo recuerdo cuando estaba en el colegio y que me sentía m uy  
desgraciada, como digo, cuando empecé...

M arta  vuelve a sonreír con su característica espontaneidad...
Entonces, entrábamos a las ocho de la mañana y salíamos a las 

ocho y media de la noche, comíamos allí y todo, era un plan ab
surdo, monstruoso. Entonces, yo me levantaba a las cinco o seis 
de la mañana y me iba con mi cartapacio al monte. Me acuerdo 
que eran unos cuadros de blanco y negro, casi grises, oscuros, pues 
a esas horas no había ni luz. Y  como yo iba a los alrededores de 
San Sebastián, me iba por detrás de la Tabacalera, al puente de 
hierro, a Urgull o por Ulía, y a esas horas todo era muy oscuro, 
y uo creo que eso ha influido muchísimo a lo que he seguido hacien
do toda m i vida.

Luego empecé la carrera de Bellas Artes, en Madrid. Y  cuando 
venía aquí, en verano, me refugiaba en casa de m is padres, y como 
me empezó a aburrir lo que se hacía siempre, el paisaje y lo que 
hacía lodo el mundo, entonces empecé a buscar temas que reunie
sen las condiciones plásticas que a mí me interesaban, que hubiese 
un interés de color, de formas y demás. Y el tiempo me ayudó, 
pues empezó a llover y llover y no podía salir de casa. Y  empecé 
a descubrir que dentro de casa había cosas interesantes. A l prin- 
cicpio pintaba toda una habitación completa, luego fu i restrin
giendo el interés a esquinas, a manillas, a puertas, la sombra que 
producía una silla en el suelo. Ya has visto que tengo cantidad de 
cuadros en es a línea. Y fu i descubriendo que aquello tenía mucho 
interés plástico, puramente plástico.

Y uno con t inúa  asom brado, cada m om ento  más asombrado, 
de su ju v e n tu d . . .

Ahora, aunque, la verdad, debo reconocer que durante mucho 
tiempo yo era partidaria del arte por el arte, o sea, la pintura para 
los pintores y de buscar una satisfacción personal en lo que yo 
pintaba, ahora me doy cuenta de que, por un lado, eso llega a muy 
poca gente, y por otro lado, yo estaba m uy alejada de los problemas 
de la sociedad en general. Ahora me preocupa mucho más los 
problemas de la sociedad, aparte de que estoy en un pueblo en que 
los problemas son m uy gordos, y aunque pienso que mi pintura, 
muchas veces, no va a llegar a la gente porque..., pero eso no es 
culpa mía, ni de la gente, es culpa de la sociedad que permite 
que... que el arte sea para las altas esferas de la gente más culta y 
demás. Y  ésta es una cosa que deseo combatir a fondo, por eso 
me dediqué a dar clases; quería que la pintura llegase a los crios, 
a la gente. La enseñanza es una maravilla. A sí yo veía que crios 
de todas las clases sociales que iban al Instituto, yo les enseñaba 
ciertos cuadros, les iba explicando y veían la pintura con agrado 
y con interés. Es cuestión de educación. Entonces, ahora, junto 
al interés por la plástica en sí, o sea, por la composición y el color 
y demás, cada vez tengo un interés mayor por los seres humanos que 
me rodean y por las preocupaciones y los problemas de estos seres 
humanos.
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U N  P R O B L E M A  F O R E S T A L

LOS ROBLES DE RENTERIA, 
FRENTE AL PINO INSIGNIS

Por Iñaki LINAZASORO

E l m unicipio de R en te ría  ha dado un  ejem plo y  una  
p a u ta  a seguir al resto  de los pueblos guipuzcoanos, sacando 
p a rtid o  de una  conm em oración un iversalm ente festejada, 
cual es el «D ía M undial F orestal» . Fue a m ediados de m arzo 
— no recuerdo la fecha— cuando una  ca te rv a  de chiquillos 
ren terianos abandonaron  sus quehaceres escolares p a ra  
tra s lad a rse  al lejano p arque  m unicipal de L is to rre ta , y  de 
allí h a s ta  M albazar, al objeto  de proceder a la p lan tac ión  de 
tre s  mil re toños de robles y  hayas.

L a jacarandosa  peregrinación in fan til fue presid ida por 
las au to ridades locales y  an im ada por los txistularis, in s
tru m en to  ta n  vinculado a la  acaric ian te  som bra de los 
caducifolios en las estivales rom erías éuskaras.

La fiesta forestal de los errenderitarrak abre  un  portillo  
a la esperanza. A unque no fuera m ás que por m im etism o, si 
todos los m unicipios guipuzcoanos conm em orasen de esta  
guisa la in titu lad a  «F iesta  del Arbol», en pocos años con
tem plaríam os em ocionados el b ro ta r  de m aravillosos bos
quetes de au tóc tonas frondosas, disem inados por la sem pi
te rn am en te  verde  geografía v á rdu la .

Fieles a un  ecosistem a, conservaríam os nuestro  env id ia
ble paisaje  p ara  solaz de nuestro  esp íritu  y  legado de fu tu ras  
generaciones. Pero aún  me queda o tro  elogio p ara  los ediles 
ren terianos que rem an  con tra  corriente con visión de fu tu ro , 
enalteciendo en u n  acto didáctico  las nobles especies a r 
bóreas, de un  tiem po a esta  p a rte  arrum badas por la m ayor 
ren tab ilid ad  del pino «insignis».

H ace exac tam en te  cien años, que el a ris tó c ra ta  y  po lí
tico b ilbaíno, M ario A dán  de Y arza, p lan tó  el p rim er ejem 
p la r de p in u s  radiata (com únm ente denom inado insign is) en 
E uskalerri. P o r la coincidente efem érides cen tenaria, 
perm ítam e, lector am igo, que me explaye sobre el tem a.

EXCESO DE P IN A R E S
E n  1873, llegó a n u estra  tie rra  el pino in sign is , que por 

carecer de nom bre euskérico se le llam ó con una prestación 
de su nom bre linneano: p iñ u a . Se aclim ató  m uy bien y  su 
crecim iento era m ucho m ás ráp ido  que el de las clásicas 
especies. A cien años v is ta  de aquella experiencia, a cam bio 
de bosques de frondosas, tenem os pinares, que equivale a 
decir fábricas de madera. Casi un  tercio de la superficie to ta l 
de G uipúzcoa— sesenta mil hec tá reas— se hallan  ocupadas 
por resinosas, con predom inio del pino insignis.

Es cada día m ayor el desfase en tre  la superficie ocupada 
po r las diversas variedades de caducifolios au tóctonos y las 
exóticas coniferas. Los m uy nuestros: aritzak  (robles), pagoak 
(hayas), gaztañak  (castaños), lizarrak (fresnos), u rk ia k  (abe
dules)... sucum ben bajo  el h ach a  im placable y , en su lugar, 
se p la n ta  el insignis.

¡C uántas veces hab ré  invocado el ponderado  acuerdo de 
las Ju n ta s  Generales de G uipúzcoa, reun idas en Azcoi- 
tia  el 1657...! P roh ib ieron  ta la r  árboles jóvenes, perm itiendo  
d errib ar los m aduros, siem pre que por cada ejem plar ta lado  
se p lan tasen  dos de su m ism a especie. Aquellos d ipu tados

guipuzcoanos de tres cen tu rias a trá s , p ro fe tizaban  lo que 
iba a suceder respecto  a la  desforestización, porque si alguna 
profesión es rigurosam ente  fiel a su nom bre, es la de explo
taciones forestales... D onde e n tra  la m otosierra , llegó la 
desolación.

La b ru ta l m etam orfosis de 60.000 hectáreas de pastizales, 
terrenos de lab ran tío  o bosques de caducifolios, tran sfo r
m ados en p inares, inciden gravem ente  y  con signo negativo  
en la visión del paisaje , o tro ra  risueño y de variado  verdor. 
E l pino insignis  es la m o rta ja  del paisaje vasco. Teniendo en 
cuen ta  el p ragm ático  am bien te  de n u estra  sociedad con
sum ista , el a rgum ento  de la p érd ida  de u n  valo r de signo 
esp iritua l, el pa isajístico , es probable  que provoque estúp idas 
ris itas, típ ica  reacción de un  país cív icam ente decapitado .

A V izcaya y G uipúzcoa, con el pino insignis les ha suce
dido lo que a nuestro  organism o con el vino. B ebiéndolo en 
convenientes dosis, es recon fo rtan te  y  saludable, pero si 
abusam os de él, nos esclaviza y  destruye.

lio». ¿ M
PER JU IC IO  DEL M O N O C U L T IV O

E l abuso, m ejor dicho, el m onocultivo  del pino insignis 
está creando serios problem as. Las plagas ex isten  allí donde 
el hom bre ac tú a  con tra  los ecosistem as n a tu ra les . E n  el 
País Vasco, la am bición de este ser he teró trofo  (léase el 
hom bre) ha a lterado  el ecosistem a, provocado por el bárbaro  
m onocultivo del insignis. Con ello, ha  creado dos plagas 
fa tíd icas que a tacan  y ponen en peligro la v ida de las resi
nosas. La Thaumetopoea Pityocam pa S c h i f f  conocida v u lg a r
m ente  como procesionaria y  el Pissodes N otatus Fabr, que 
ac tú a  preferen tem ente  en los ejem plares jóvenes, llegándolos 
a secar en poco tiem po.

C uando en tre  caducifolios y  coniferas ex istía  u n  equi
librio cu an tita tiv o , los pájaros se com ían a los bichos que 
ahora constituyen  plaga. E l m onocultivo del pino h a  
ahuyen tado  a los pájaros, ya  que la im pregnación resinosa 
en su p lum aje  entorpece su vuelo y  an idaje.

H uelga ind icar que los peligros de incendio en nuestros 
m ontes ha aum en tado  con el m onocultivo de las resinosas. 
O tra  de las espadas de Dam ocles que se cierne sobre el 
insignis  es el rigor del invierno, de m anera  especial p ara  los 
ejem plares sitos en altitudes superiores a los 500 m etros. Y  
p ara  te rm in ar, el pino acidifica la tie rra , siendo no toria  la 
pobreza del hum us  del insignis reflejada en la escasa variedad  
de setas que se reco letan  en el p inar. A dm ite pocas p lan tas 
sim bióticas y  m ucha m aleza que favorece el im pune desen
volvim iento  de las alim añas.

Los econom istas, esgrim en argum entos favorables al 
insignis, ya  que las personas físicas que lo p la n ta n  pueden 
beneficiarse de su ta la . Pero este argum ento  que com prendo 
sea favorab lem ente aceptado  en en tidades p articu lares , 
nunca  debiera de adm itirse  en nuestras Corporaciones p ro 
vincial y  m unicipales. Como por segunda vez lo ha hecho el 
A yun tam ien to  de R en tería , p lan tan d o  robles en M albazar.

P or cuanto  antecede, pues, envío m i m ás entusiástico  
Z O R IO N A K ! a don R am ón Múgica, prim era au to rid ad  ren- 
te rian a , mendigoizale, am an te  de la n a tu ra leza , y  a cuantos le 
secundan  en la organización de la «F iesta  del Arbol».

La pasada Nochebuena, los del «Urdaburu» nos h ic ie ron  su b ir hasta su m onte. 
Entonces en Malbazar no había más hayas que las que dan som bra a la chabola, y 
por sí un día tam bién éstas fa ltan , las re tratam os. A ho ra , sin em bargo, se sienten 
seguras, m ientras cuidan de los 3.000 retoños que las c ircundan.
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D I A  D E L  A R B O L  Y  D E L  N I D O  P°,L,Vicente e l iz o n d o

Nos reunim os en la A lam eda de G am ón, los niños, p ro 
fesores y  au to ridades que vam os a p a rtic ip a r en la p lan tación  
de los árboles. Se calcula, por los datos que proporcionan los 
profesores y  m aestros de los colegios, que somos unos
3.000 niños; parecem os muchos m ás.

Suenan los a ltavoces y los niños se p reparan  para  in te r
p re ta r  el «H im no al árbol», que será la señal de p a rtid a . El 
señor alcalde nos dirige unas palabras, hervim os de im p a
ciencia por salir.

E n  mi calidad de «independiente» estoy fuera de la 
organización, ya que voy con un grupito  de amigos del 
Club D eportivo U rd ab u ru . No tengo que enrolarm e en 
n inguna de las enorm es filas de niños que acuden con sus 
colegios.

Subido en el quiosco observo la p laza, parece que hierve 
un  enorm e caldero de cuentas m ulticolores, ta l es el m ovi
m iento  y colorido. Ya han com enzado a agruparse y salen 
de la A lam eda enfilando en nu trid o  y alargado grupo hacia 
la cuesta de las A gustinas. E ste  es el comienzo de una de 
las m ás herm osas jo rn ad as que he vivido.

Con mis amigos a ta jam os por la cuesta de la E s tra ta , 
recien tem ente  refo rm ada, pues querem os observar desde 
un p un to  estratég ico  la m archa de la colum na. El señor

alcalde al fren te , con a tuendo  m ontañero , auxiliado por un 
«m unicipal» con uniform e y zapatos reg lam entarios. Le 
com padezco, por los zapatos y  porque tiene que re ten er el 
ím petu  de la colum na de niños que le sigue. S entado en mi 
puesto  de m ira les veo pasar. E stoy  em ocionado, puede 
que sea porque me siento im p o rtan te— ¡voy a p la n ta r  un 
árbol— y puede tam bién  que me haya ganado la emoción 
del m om ento. Oí en la A lam eda que hacía alrededor de 50 
años que no se había celebrado un acto  oficial de p lan tación  
de árboles por los niños, porque para  mí esto es un  acto 
oficial, ya que como en la fecha que c itan  tam b ién  asisten  
las au to ridades.

La enorm e fila de niños con tinúa por la carre tera ; noso
tros volvem os a a ta ja r , apresuram os el paso y llegam os antes 
que ellos a «V entas», como era nuestro  propósito . Tom an el 
cam ino vecinal y  siguen h asta  el P arque  de L isto rre ta . 
E stam os en la prim era quincena de m ayo y  to dav ía  los 
árboles m uestran  sus ram as desnudas de hojas. A un así 
como los veo ahora, sin hojas, con sus ram as de form as ca
prichosas alzadas al cielo, sus re to rcidas raíces escapándose 
de la tie rra , no puedo ver en ellos su u tilid ad  m ateria l, no 
veo en ellos m uebles ni solivos p ara  te jados, veo seres que 
v iven dorm idos, que llenan mi alm a de alegría, de paz. No 
me ha sido dado tod av ía  ver nada m ás herm oso que un  
bosque. Me gusta p isar las hojas secas que cubren la tie rra
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y sen tir como chasquean. A rra s tra r los pies llevándolas 
delan te  de mí. Me gusta  tum barm e bajo  los árboles y  m irar 
hacia arriba  tra ta n d o  de ver cuán tas capas de ram as puedo 
con tar. Ver en p rim avera cuando em piezan a asom ar las 
hojas cuán tas tonalidades de verde localizo, t r a ta r  de ver 
el azul por en tre  los huecos que quedan al m overlas el v iento . 
C errar los ojos y  abriéndoles de repen te  pillar el tono rosado 
que se quiere escapar al ab rir com pletam ente los párpados.

H ay una parada  en el P arq u e ; muchos niños sé lian sen
tido  cansados o atra ídos por las posibilidades que ven de 
pasar la jo rn ad a  jugando. Somos unos 750 los que seguimos 
h as ta  el pago de M albazar donde se va a efectuar la p la n ta 
ción de árboles y colocación de nidales. Ahora que en tram os 
en la p ista  recientem ente constru ida, sin tiendo la p roxim i
dad del pago, crece mi emoción. H ablam os en tre  mis com 
pañeros de p la n ta r  los que nos correspondan en equipo, así 
tendrem os en com ún algo más que nuestra  incipiente am is
tad . Hem os llegado, todo está  bien organizado, los arbolitos 
en ordenados m ontones, los hoyos abiertos esperan en la 
tie rra . S iento crecer mi emoción. Nos dan  a cada uno un 
arbolito  y  nos dicen que lo coloquemos donde queram os; 
procuram os elegir una fila en tera  y  en tre  los seis que for
m am os el grupo los vam os colocando. Siento que estoy

haciendo algo que recordaré siem pre; tenem os árboles 
suficientes ya que son 2.000 los que se había prev isto  colocar 
y  como decía an tes sólo somos unos 760 los niños que hemos 
llegado. Claro que las au toridades tam bién  colaboran, con 
ta n ta  o más ilusión que nosotros. Observo que por lo menos 
en esto de p lan ta r  árboles estam os m uy cerca las dos gene
raciones.

H em os term inado  nuestra  h ilera; no resisto  la ten tac ión  
de ten e r un árbol exclusivam ente mío y  como to dav ía  que
dan  algunos sin p lan ta r, lo pido. T iene la p u n ta  ahorquillada, 
y aunque ya no en tra  en la hilera que p lan té  con mis am igos, 
lo conoceré fácilm ente. No sé por qué lo p lan to  con algo más 
de em oción. Me parece que en éste pongo algo más de mí. 
Dos hileras m ás arriba  una niña p lan ta  el suyo, es rub ia  y 
me a trae  el brillo que el sol pone en su pelo; he v isto  alguna 
vez algo parecido, cuando el sol ilum ina las am arillas hojas 
de los árboles en el otoño. Pienso que las niñas tienen  algunas 
cosas m uy raras. E s ta  pone unas flores de San José ju n to  a 
la raíz de su árbol; no la conozco y me gustaría  pregun tarle  
por qué lo hace, pero no me a trevo , es más pequeña que yo. 
Sigo pisando la tie rra  de mi árbol y me alegro que esté cerca 
del suyo, así podrá m irar él tam bién  las flores. La niña me 
m ira, tiene los ojos azules. Sé que mi árbol irá  asociado para  
siem pre en mi recuerdo a una niña de pelo rubio y  ojos 
azules. ¿Cómo seremos los árboles y nosotros cuando pase 
el tiem po ?

Colocan los nidales, no partic ipo , prefiero contem plar 
cómo ha quedado nuestra  p lan tación  h asta  el m om ento de 
em prender el regreso. La p arad a  principal y  com ida es en 
el P arque  de L isto rre ta . Se ha increm entado la asistencia con 
m uchos fam iliares de los niños. E l tab lado  para  la b anda  de 
m úsica está  colocado, y  sus com ponentes suben en au to 
bús. E l am biente es de bullicio y  alegría, va haber juegos 
infantiles y  todo está  p reparado . Comemos en grupitos 
sentados en el suelo. El consum o de bebidas refrescantes, 
a pesar de que sopla un fresco v ien tecito , es enorm e. E l sol 
que nos ha acom pañado d u ran te  toda  la jo rn ad a  sigue dando 
colorido al paisaje. La gente m enuda em pieza a reclam ar que 
com iencen los juegos infantiles; como por lo que se ve p ri
mero está program ado que nos dé un  concierto la banda 
m unicipal, se colocan en el tab lado  con su d irector, el m aes
tro  U biría, al frente, b a tu ta  en m ano.

No sé por qué espero que suceda algo d ivertido  y ... 
sucede. A traídas por la b a tu ta  las no tas salen de los in s tru 
m entos. A nte la expectación de los asistentes se lanzan al aire 
al no encon trar sobre ellas el obstáculo de la cub ierta  del 
quiosco. Juguetonas se cuelgan de las ram as de los árboles en 
im posible pen tag ram a. O tras corren ladera abajo  para  en 
contrarse  con el rum or de la erreka de «Cuevas», pasan  a l
bo ro tadas ju n to  a las m onjas de las «A gustinas» que han  
dejado su clausura y subyugadas por el azul del cielo y  el 
verde de nuestros cam pos no las sienten pasar. O tras pe
n e tran  por mis oídos y me inv itan  a unirm e a ellas, a can ta r...

Sobre esta cima que el sol orea,
por techo el cielo, por fondo el m ar...

Regresam os al pueblo, las filas no son ta n  ordenadas 
como por la m añana. E stoy  cansado y. no tengo ganas de 
o tear horizontes. S iento emoción por los árboles que he 
p lan tado , por el día que he vivido. Es posible que otro año 
p lan te  otros árboles, pero éste fue el prim ero. Allí en M alba
zar he dejado algo m uy mío que no podré volver a de jar en 
ningún otro sitio.
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Uda!-etxeak eratutako eyskal festetan, 
an degù beti «EREINTZA» elkartea. 
A ra  emen atzeneko Madalenetan, 
e lkarte onen bidez, 
kalez-kale ikusi genituan 
Z ub ie ta 'ko  zanpazarraren tun turroak.

ZATOZKIDA GOI ARNAS
Mikel UGALDE

H orrela dio «Orixe» haund iak  «E uskaldunak» poem aren 
hasieran . B erak E uskalerriaren  k an ta  età  bizitza poem a 
b a tean  bildu nah irik  ekin zion lanari su tsu  e tà  kem entsu. 
G uk ez dugu horrelako asm orik baina idazburu  berdina ipini 
diogu, arnas, gogo, ha ts  età indarrik  beharko b a it dugu gure 
herriak , gutxienez, honetan  iraun  dezan.

S a rritan  gure herriaz m in tza tzerakoan , E uskalerriaz  ari 
geranean, h istoriaz e tà  bere berezitasunaz gustora ja rd u n  
ohi dugu. A m aika eztabaida so rtu  ohi da kuadrilla  età  
ta b e rn e ta n  gai honi ek iten  d iotenean.

Gure iraganaz, gure historiaz, gure asaben berri em anaz 
OARSO ale honetan  trebe bezain egoki m in tza tzen  zaigu 
zenbait idazle. N eronek ere historiaz, industria tzearen  
gertaeraz, h itzegiteko ten ta ld irik  izan d u te la  a ito rtu  beha*. 
d u t. B aina gauza ez naizelako alde b a te tik  e tà  egungo 
egoerak gehiago kezkatzen nauenez gero, egungo E rren te- 
ria ri a tx ik i nazaio. Gure sorterriaz, gaurko egoeraz jardungo 
dugu. E rren te ria , bestalde, ez dugu beste herriak  baino 
hobea età  aurrerakoiagoa denik esango. Euskalerriko  
in d u striad u n  beste zenbait herriren  antzekoa da. B aina, 
era berean, berezia.

Jendez  età  neurriz ederki asko hazi età  h au n d itu  zaigun 
herria  da E rren te ria . U rte g u tx itan  berebiziko a ldaketak  
ezagutu  d itu . U rte tan  kanpoan bizi zeraten e rren teriarrok  
harri e tà  zur geldituko zinateke O iartzun ibaiaren ertzean 
b ildurik  ezagutu  zenuten herria  gaurregun ikusiko bazenute. 
X enpelarren  garaiko E rren te ria  e tà  gaurkoa desberdinak 
direla edonork an tz  em an dezaioke. Baina gerra ostean jaio  
ginanok ere gaur ez bezalako A labarga, M arkola, G altzarabor- 
da, Iz tie ta , L arzabal ezagutu genuen. Ikustekoa da Gaz-
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tan o k  berak  egin duen a ldaketa . E tx eak  banan  banan  
p ila tu z , b a ta  bestearen  aldam enean  ipiniaz E rren tc ria  
itxu rag ab e  hazi zaigu, e ta  nola hazi gainera. H azikera dela 
e ta  egin diren itxuragabeko  gauzak aipatzen  hasiko bagina 
erreb ista  osoa geure esku beharko  genuke, noski.

K an p o ta rrek , E uskalerriko  gainontzeko herrita rrek  E rre n 
tc ria  herri bizi, kezkati, in d a rtsu  e ta  dinam iko bezala 
ikusten  dute . E ta  ez da harritzekoa. E rren te riak  ezagutu  
d itu  bere b a itan  lan ik  asko egin izan du ten  era guztietako 
ta ldeak . Bai k u ltu ra , ekonom ia, politiko e ta  beste era 
askotako ta ld e  lana egin izan da hem en. Gai h au  garbiro e ta  
zehatzkiago azalduz aipam enik  ere egingo genuke. 
B aina , lab u r beharrez, beste ba terako  utziko dugu. Euskal- 
ta su n ean  b e rtan  ere, k an p o ta rrak  ainbeste izanik, aurre- 
rako ia  dugu E rren te ria . Bai Ikasto la , bai soziedadeek, bai 
ja ia ld iek  euskaltasunaren  eragina erakusten  du te. Bertso- 
la riak  ere gustora e to rri ohi d ira E rren te ria ra , adi adi egon 
d itekeen h a in b a t entzule ez ba it du te  beste zenbait h erritan  
aurk itzen .

E rren te ria  asko hazi e ta  h au n d itu  den herria dela esan 
dugu. H az teak , haund itzeak , zabaltzeak  kezka eta buruaus- 
tea  berekin dakar. K inka la rririk  ezagutu du te  bap a tean , 
istanpe  b a tean  hazi diren herriak . Iru n , E ibar, Z um arraga, 
e ta  abar lekuko. N olakoa izan da gure herriaren hazikera ?

Aieka asko du galdera honek, era askotako eran tzunak  
eskatzen  dituen galdera da. Lehen esan dedan bezala ez noa 
gauzak hirig in tza edo urbanism o m ailan  az tertzera . E rrem e- 
diorik ez duen gauza asko egin da gaizki. B aina goazen 
aurrera .

G abierro ta, A labarga, G altzaraborda sortzerakoan  pro- 
blem a eta  gorabehera franko sortarazi izan du te . Ez gera 
b ak ark a  bizitzeko ja ioak , e ta  giroak eta  ingurukoak  asko 
dezake nork  bere b izitzan. N olako giro e ta  inguruko ezagutu  
du te  hauzo hauek  hazterakoan  ? B atzuk  bertakoak , gehianak 
k a n p o ta rra k  izanik, n o la tan  hauzo giro egoki b a t sortarazi ? 
H orrelako eginbidea dena egiteko dägoen hauzoetan bete- 
tzeak  lan ik  asko em aten du. Gabierro^an ta lde  ba tek  lanari 
ekin  dio, L agun tasuna e lkarteak  bertako  zenbait arazo 
konpontzen  bereak  eta  bi egin ditlu. A labergan, berriz, 
u r te ta n  dabilzkigu su eta gar gizagii'oa alda erazi nah irik . 
G ure-Lekukoek zerbait gehiago egin 'sezaketen; lagun tzarik  
ez du te  au rk itu . Gurasoen e lkarteak , em akum ezkoenak eta  
ab a r hauzoetan  gogoz ari zaizkigu.

Ez dugu egindako lanaz epaitzen hasteko asm orik, la- 
nean  asm atu  du ten  ala ez hori geroak esango du. Baina 
lan ik  asko egin du tela  edonork a ito /;zen  duen zerbait da. 
E lk a rte  hauen  lana ez b a ita  haui'o m ailan  m ugatzen. 
H auzoan  h irig in tzaren  arazoa n e ik o aE<;z delarik , eskolarena, 
zerb itzuena, e ta  abar ez d ira  nolanahikoak . H alere herri 
m ailan  zerbait egin behar denean, feste tan , ja ia ld ie tan , 
U daletxeko gorabeheratan  eta  abar e lkarte  hauek  lanean  
ik u steak  pozten  gaitu . H auzoak  sendotuz, luzaroa gäbe 
z ip ristinak  Zam albidera iritsiko  dira, herrig in tza hobea- 
gotuko da, eta E rren te riak  ez du bere hazikeran  ainbesterai- 
noko larriunerik  e ta  k inkarik  ezagutuko.

H erriko  kaskoaren  b a rru an  badaude e lkarteak  ezin 
k o n ta  ahala. T ripa  festa ku tsu k o ak  b a tzu k  (baina hauek  
ere ku ltu rag in tzan  b e ti laguntzeko gogoa erakusten  dute), 
k iro l girokoak besteak , k u ltu ra  arloan ari denik ere bada , 
nola euskal giroan hala erdal giroan lan eginaz. B atzu k  
in d artsu , besteak  m otel, ba ina  denak ustez eta  asmoz 
herriaren  aide lan  eginaz. Fom ento  C ultural, O rereta, Buka- 
gaitz, Iba ika , Ibaialde, E re in tza , e ta  abar. Badago elkarte- 
rik  e ta  herrian  nab aria  da berauen  lan  eta  eragina. Bakoi-

tzak  bere xede e ta  helbur ubereziak  izango d itu , baina el- 
karteen  a rtean  a lk artasu n aren  beharra  gero e ta  gehiago 
sum atzen  da. H auzo m ailan  ari direnen eta  gainontzeko 
elkarteen  h a rrem an ak  egunetjk  egunera hestuagoak  dira. 
A urreran tzean , beraz, E rren te riak  bere e lk a rtee tan  beste 
herriek  ez bezalako in d arra  izango du  berekin.

E a bada goi arnasak , gogoak, h a tsak , herri kezkak, 
suspertzen gaituen. E a  bada  denon a rtean , bakoitzaren  
askatasuna errespeta tuz, lo tu ra  hestuago b a t sortzen 
dugun. E a  bada  h isto rian  o inarritu rik , lehengo sustra itik , 
geroko E rren te ria  gertu tzen  dugun. Guk egindako lanak , 
ereindako haziak, fru itu rik  em an dezake. G araian  garaikoa 
egiten ez denean herriak , eta edonork, lu r jo tzen  du.

E rren tc ria  h aund ituz  e tà  zabalduz doa. G aurdaino bere 
n o rta su n ari eutsi diola ikusten  dugu. Geroa, berria , gure 
esku ten  dago.

Zatozkigu goi arnas egizu gurekin lan ... E do X enpelarrek  
k a n ta tu  izan zuen bezala: «Ez gaitezen um ildu, elkarrengana 
bildu...»  Ba zuen kezkarik  bertso lariak , badugu  lanik  eta  
zereginik gure herrian .

Gure erriak duan txokorik zarrenetakoa. 
M arratz-arin onetan.
Maria José Errondosoro, 
errenderia r a rtis ta  gazte onek 
gaur-gaurkoz bere balioa azalduaz, 
m argolari ona izateko 
bere trebetasuna erakusten digu.
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Suena la esquila del convento. Tañido nervioso. Agudo. Oración. A  la caída de la tarde..

LA PRIMAVERA 
QUE 
BROTO DEL SUELO
( A  C la y to n )

Por David M .a TELLECHEA

El niño sonríe a la primavera que brota del suelo. 
Flores...

El verdor exhala fragancias conocidas. Musgo, 
tierra húmeda y árboles... Vacas...

Allá, la hierba desciende hacia la vía del tren. Trueno 
de engranajes al salir del túnel. Balanceo que se pierde 
tras una loma...

¡El castillo! Suena el corazón. Y golpea. La puerta. 
Ruido de silencios. Misterio...

Corre. Las m argaritas se quejan. Y su sombra las 
acaricia, en un adiós...

El año pasado cayeron muchos pinos. Todos. Se 
los llevaron en camiones. A trozos. Muertos... ;

Aún quedan vestigios. Tocones a ras de suelo. Y no 
hay sombras alrededor. Sólo hierba, flores. Quietud. 
En la tarde de primavera.

El sol calienta. Y el arroyo fresco nace. Vive a lo 
largo del surco. Y desaparece por la ladera. Siempre...

La carretera, cinta gris y silenciosa. Construida hace 
pocos años. Antes, camino de piedras y barro.

Caseríos a su vera. Metas, perro y gallinas. Olor... 
Ladridos... Cacareo...

Suena la esquila del convento. Tañido nervioso. 
Agudo. Oración. A la caída de la tarde...

Y luego, el sol se pone rojo. Y se va. Por el horizonte. 
Avergonzado...
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Suben los bueyes. A la a ltura del depósito de agua. 
Ê l carro cargado de helechos, chirría. Acompasada
mente. «Agur»... Y la boina se pierde tras un recodo. 
Tras ella, el vaivén de la yunta  Y el chirrido. «Agur»...

El niño mira. Observa la naturaleza. Canta el grillo.
Y el río, allá abajo, se despide en un susurro. La presa 
chispea. Y la torre de la iglesia emerge sobre los tejados 
granates. Su reloj... Suena... Y el eco de sus cam pana
das, penetra... En el alma del niño... Que mira, observa. 
La naturaleza...

En el cementerio. Los cipreses recitan. Poemas de 
viento eterno. Sudor de ánimas... Avemarias al pasar.
Y agua bendita en la vieja piedra...

Se huele a sidra en la calle. Un reguero moja los ado
quines. Y los bueyes mugen impacientes. Herraduras 
contra la piedra. Y las latas, rubias y  espumosas. De 
mano en mano... Y luego, tornan vacías...

El niño y la noche... Y la naturaleza... El silencio... 
El recuerdo... Y el olvido...

La primavera ya 110 brota del suelo. Ni el niño sonríe. 
Tampoco el hombre. No hay flores, ni verdor. ’

¡El castillo! ¿Dónde está?...

Sólo el cemento. Y el sol caliente. Sin brisas de juven
tud. Y el arroyo, bajo la calle. No murm ura. Es sordo 
su discurrir. Obscuro. Profundo...

Tan sólo casas. Hormigas sobre el asfalto. Y mono
tonía. Color gris. Sin balanceos, ni susurros.

Se oyen radios. Y música de ruidos.

¿Y la loma llena de llores? ¿Y el grillo que carras
peaba siempre?

Ya no existen... Sólo el recuerdo. Y las antenas de 
televisión...

La carretera, llena de baches. Ruido. Movimiento. 
Ruido. Trasiego. Ruido. Inquietud. Ruido siempre...

Y la esquila, gira. Aún debe sonar. Se nota su balan
ceo. Y su sombra, en la espadaña. Sobre la piedra, 
muda, que vio también, alguna vez, la primavera. 
Brotar del suelo...

A los lejos, el sol. Se va. Sin horizonte. Solamente 
casas que, al fin, lo tapan.

Huele. A gasolina. No hay bueyes en la cuesta, 
frente al depósito. Ni carretas. Ni un «agur», ronco, 
breve, en la tarde...

Y en él cementerio. Los cipreses mudos. Y la piedra 
hueca, rota. Seca. Avemarias al recuerdo.

Luego, la calle. Y más ruido. Y más coches. Por todos 
los sitios. Y el reloj. Con otra voz. Más potente. Canta 
fuerte, las horas.

No hay bueyes... Ni sidra... Ni piedra... Sólo cemen
to. En el suelo. Y en el alma del hombre. Que fue niño.
Y vio la primavera brotar del suelo. Hace muchos 
años...

Huesca, junio 1973.
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VI CERTAMEN NACIONAL DE CINE AFICIONADO

OSCAR DE ORO 
PARA 
«HILO DE SEDA»

M iguel A nge l Q uintana y A n g e l Bernal reciben de manos de don Ramón M úgica, 
A lca ld e  de la v illa , el O scar de Oro conqu istado  por «H ilo de Seda».

El día 20 de julio del pasado año se reunía en Ren
tería el jurado calificador del VI Certamen Nacional de 
Cine Aficionado en 8 mm. y Super-8, organizado por el 
Cine-Club Rentería y patrocinado por el Iltre. A yunta
miento de la villa y la Caja de Ahorros Provincial de 
Guipúzcoa. En esta ocasión lo componían don Juan  
Pedro Morín, presidente del Festival Internacional de 
Cine de 16 mm. de San Sebastián; don Luis Irisarri, 
realizador aficionado de Irún; don José Miguel Uribarren, 
presidente del Cine-Club de Pasajes; don Jaime Cobreros, 
realizador aficionado; la señorita María José Sánchez y 
don Antonio Obeso, ambos del Cine-Club Rentería, 
actuando como secretario don Javier Hernández..

Entre  las cintas presentadas a concurso se otorgaron 
los siguientes premios:

1.° OSCAR DE ORO a la película «Hilo de seda», 
presentada por don Miguel Angel Quintana y don Angel 
Bernal, de Rentería.

2.° OSCAR DE PLATA a la película «Cimas», pre
sentada por don Angel Lerma, de San Sebastián.

3.° OSCAR DE BRONCE, a la película «El minero», 
presentada por don Miguel Angel Quintana, de Rentería.

Además de estos tres primeros premios se concedieron 
diversos trofeos entre las obras concursantes.

Durante el presente mes de julio se celebrará la 
VII edición del Certamen—como abreviada y familiar
mente denominamos a este concurso— , el cual será 
posible gracias al importante e imprescindible apoyo del 
Ayuntamiento de la villa y al tesón de unos pocos ren- 
terianos, conscientes de lo que este acontecimiento 
cultural supone para Rentería, para cuya organización 
trabajan sin esperar o tra  recompensa ni otro aplauso 
que la íntima satisfacción de haber hecho algo importan
te por su pueblo.
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6 abril 1929.Curiosidades
Gracias a la am abilidad de uno de los muchos colabora

dores espontáneos y  magníficos con que cuenta OARSO, 
nos han  sido facilitadas algunas notas tom adas del cuaderno 
de encargos del año 1929, de la fam osa d u ran te  tan to s  años 
y  hoy desaparecida «Fonda Elicechea». De en tre  ellas, 
publicam os a continuación algunas de las más destacadas,
por creer que resu lta rá  curiosa para  los renterianos de hoy 
la com paración en tre  los rnenús de entonces y los actuales, 
ta n to  en su com posición—el pollo era el p lato  de m ayor 
precio de la ca rta— , como por los precios, ahora que la 
peseta  es m ucho más b a ra ta .

1 enero 1929.
(M erienda despedida de so ltera. «Refresco».)
C harcutería abundan te .
M elocotón de conserva.
F lan  y  ta r ta .
Chocolate hervido.
Dos bizcochos.
Bolados.
Vino de R ioja, y  Jerez seco y dulce.
Precio por persona: 5 ptas.

5 enero 1929.
(Boda.)
Entrem eses surtidos.
Consomé de gallina con tropiezos.
T ortilla  con jam ón  y dos huevos.
M erluza frita  abundan te .
T ernera guisada con guisantes.
Pollo asado.
E nsalada  - P a ta ta s  Chips 
F lan  - F ru ta  variada .
Vino de R ioja.
Sidra.
Cafe con copa «Dom ecq» o «Mono»
Cigarro puro de 0,50 p tas.
Precio por cubierto: 10 ptas.■111« |P|
17 enero 1929. San Antón
(Celebración de una cofradía.)
Sopa de fideo.
G arbanzo y berza.
Chorizo - Carne - Tocino - Morcilla.
Angulas en abundancia.
Gallina en salsa María.
Filetes con p a ta ta s  fritas.
Arroz con leche.
G alletas O libet.
F ru ta  variada .
Vino corriente y  sidra.
Café con copa «corriente»
Cigarro puro de 0,25 p tas. 
Precio por cubierto: 7 ptas.

(D espedida de soltero.)
Sopa P rim avera .
H uevos Arlequín.
1/2 langosta fría.
Salsas tá r ta ra  y m ahonesa.
M enestra de cordero.
Pollo asado.
P a ta ta s  D auphine-E nsalada Mimosa.
H elado de fresas frescas.
Delicias en espejos.
Pasteles de crem a.
F ru ta  variada.
Vinos: «R ioja A lta»  y  «Cosme Palacios».
Sidra.
Café con copa «Domecq» o «Mono».
Precio por cubierto: 15 pesetas.

7 julio 1929.
(Peregrinación a Lezo de la provincia de Guipúzcoa.) 
Sopa de fideos.
T ortilla  con jam ón.
M erluza frita .
Pollo asado.
E nsalada - P a ta ta s  fritas.
F lan  - F ru ta  variada .
Vino y sidra.
Precio por cubierto: 6 ptas.

19 septiembre 1929.
(M erienda con m otivo de un bautizo.)
T ortilla  con setas frescas.
Chipirones en su tin ta .
Pollo asado.
E n sa lad a  m im osa - P a ta ta s  D auphine.
F lan - F ru ta  - T arta .
Vinos «Cosme Palacios» y «R ioja A lta».
Sidra.
Café con copa «Dom ecq» o «Mono».
Cigarro puro de 0,50 p tas.
Precio total para 15 personas: 148 ptas.

24 noviembre 1929.
(Comida de los músicos de la B anda.)
E ntrem eses surtidos.
Sopa Prim averal.
H uevos con salsa tru fad a  y «foie-gras».
1/2 langosta con m ahonesa.
M enestra de ternera .
Pollo asado
E nsalada - P a ta ta s  fritas.
Flan - F ru ta  - T arta .
Vinos: «Rioja U ta» y  «Cosme Palacios»
Sidra.
Café con copa «Domecq» o «Mono». 
Precio por cubierto: 13,50 ptas.
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El ob ispo  de la d iócesis , don Jac in to  A rgaya , y el a lca lde, don Ramón M úgica, 
observan  com plac idos los tra b a jo s  presentados.

C O N C U R S O S
BELENES - TARJETAS - CUENTOS - FOTOGRAFIA 

P o r  A .  O .

Ha transcurrido otro curso más en que la ASOCIA
CION DE PA DRES DE FAMILIA de la localidad ha 
organizado, contando con la entusiasta colaboración 
del Ayuntamiento, los ya tradicionales concursos para 
los más jóvenes del pueblo.

El de fotografía como se celebra a final de curso, 
en junio, tenemos entonces que mencionar al celebrado 
en el curso anterior, pues cuando se escriben estas líneas, 
finales de junio, todavía no se ha celebrado el del curso 
actual. Al certamen se presentaron doce grupos, con un 
total de cuarenta y ocho concursantes, y aunque no 
todos eran portadores de cámaras, sí se cedían el tom a
vistas para aquellas tomas que los compañeros deseaban 
realizar. En suma, labor de equipo realizado con en tu
siasmo y camaradería.

Por otra parte, el tiempo fue espléndido y los p a r t i 
cipantes realizaron el itinerario previsto con la facilidad 
que sus ágiles piernas les permite.

El resultado fue el siguiente:

Primer premio: Teresa Martín Rapado.
Segundo premio: Iñaki Gómez.
Tercer premio: José Luis Echeverría 

e Iñigo Echeverría.

Los Concursos de BELEN ES, TA R JETA S DE NA
VIDAD Y CUENTOS se efectuaron en los días de 
Navidad. La exposición de los mismos se realizó en 
los locales de «Xenpelar» y la afluencia masiva de visi
tantes constituyó un verdadero éxito.

En belenes se presentaron cerca de las treinta obras, 
constituyendo, algunas, verdaderas creaciones de arte. 
El jurado, compuesto por miembros de la ASOCIA
CION BELENISTA DE GUIPUZCOA, dio el siguiente 
fallo:
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Grupo A, de 8 a 11 años.

Primer premio: Luis Miguel Busselo. 
Segundo premio: Colegio Ikastola.
Tercer premio: M.a Mercedes Sánchez.

Grupo B, de 12 a 14 años.

Primer premio: Jesús Mendívil.
Segundo premio: M.a del Carmen Mar tos. 
Tercer premio: Emilio Carballo.

En cuentos se presentaron unas noventa obras y el 
fallo fue el siguiente:

Grupo A, de 8 a 11 años.

Primer premio: Luis Miguel Rodríguez.
Segundo premio: A rantxa Camino.
Tercer premio: M.a P ilar Iragorri.
Accésit: Amaya Guetaria.

Grupo B, de 12 a 14 años.

Primer premio: 
Segundo premio: 
Tercer premio: 
Accésit:
Accésit:

M.a Victoria López. 
Luis Boz. 
Adoración García. 
M.a Luisa Márquez. 
M.a Teresa Primo.

Cuentos en euskera.

Primer premio: 
Segundo premio: 
Tercer premio: 
Accésit:
Accésit:
Accésit:

Iñigo Echeverría.
Aitor Mendiola.
Amaya Zapirain.
Elisabeth Martínez.
Patx i Larrañaga.
M.a Carmen Ugartemendía.

En felicitaciones se presentaron cerca de trescientos 
trabajos.

El resultado fue:

Grupo A, de 8 a 11 años.

Primer premio: Yolanda Berciano.
Segundo premio: Miradi Olaizola.
Tercer premio: José Ignacio López.

Grupo B, de 12 a 14 años.

Primer premio: Francisco Javier Mur. 
Segundo premio: Emilio Azcárate. 
Tercer premio: Grupo Escolar Viteri.

En total treinta y un nombres destacados en las 
diversas facetas del arte  entre los miembros más jóve
nes de nuestro pueblo. Nuestra felicitación a todos ellos 
y a todos los entusiastas participantes.



Ibarra en la meta de la prueba de 30 Km. del C am peonato N acional

ESQUI DE FONDO, 
TEMPORADA 1972-1973

Dentro del esquí de competición existen dos modali
dades o especialidades que son la alpina y la nórdica, 
siendo esta última en la que mejores resultados se han 
obtenido y la que más renombre ha dado a los corredores 
renterianos del G. M. Urdaburu en la temporada pasada. 
Es por ello por lo que vamos a dar una breve reseña 
de cómo y en qué condiciones se entrenan, y los resul
tados que se han obtenido a lo largo de las competicio
nes del calendario vasco-navarro.

Hoy en día para poder competir, bien sea a nivel 
regional o a nivel nacional, hace falta entrenarse du
rante todo el año si se quiere conseguir una buena 
preparación física. Es sabido por todos que Rentería 
carece de instalaciones deportivas, y ésta es una de las 
mayores dificultades con que se encuentran estos jóve
nes, lo que salvan a base de sacrificios, voluntad y 
ganas de trabajar. Con estas tres virtudes nuestros 
corredores consiguen un estado físico aceptable, que 
luego les permite en trar de lleno en las competiciones.

Normalmente, los entrenamientos en seco suelen 
finalizar a primeros de diciembre, para a continuación 
coger las tablas y participar, si puede ser, en algún 
cursillo que la Federación Vasco-Navarra organiza.

Este año no ha podido ser así, ya que en el mes de di
ciembre la ausencia de nieve afectó a todas las estacio
nes de invierno. Así, de la noche a la m añana, nos 
encontramos con el Memorial Mario Ruiz, carrera 
inter-regional que se celebró el 6 de enero en la Lunada 
(Burgos) y que abría el calendario vasco-navarro, 
carrera ésta donde se obtuvieron los peores resultados 
de la temporada.

Los mejores clasificados fueron: 5.°, J . L. Adúriz; 
6.°, T: Ibarra, y 7.°, J .  M. Legorburu, y así sucesiva
mente los demás. Al día siguiente se celebró el Cam
peonato Vasco-Navarro por equipos de tres corredores, 
sobre la distancia de 10 Km., siendo el Urdaruru el 
segundo clasificado en equipos masculinos y también 
en damas. Posteriormente y en la sierra de Aralar, se 
corrieron el Memorial Echedona y los Campeonatos 
Vasco-Navarros, con muy poca nieve y muchas dificul
tades. En éstos, nuestro mejor hombre fue José Luis 
Adúriz, mientras que los Ibarra, Corral, Legorburu y 
Echeveste entraban entre los quince primeros. Los 
Juniors II, Cecilia, Salaverría y Bernal hacían 3.°, 5.° 
y 6.°. El 4 de febrero se corrió también en la sierra de 
Aralar el Campeonato Vasco-Navarro de gran fondo

95



sobre la distancia de 30 Km., la prueba más dura de 
todo el calendario, clasificándose cinco corredores ren- 
terianos, ¡una verdadera marca!, Ibarra 3.° y Toledo 5.°, 
Legorburu, Gracia y Alvarez a continuación.

Del 13 al 18 de febrero se corrieron en Val Grande, 
Pajares (León), los Campeonatos de España de Fondo. 
En la selección que se hizo para participar en dichos 
campeonatos, de los cuatro seniors que presentó la 
Vasco-Navarra, tres eran corredores del G. M. Urdaburu: 
J. L. Adúriz, T. Ibarra y A. M.a Corral, y su actuación 
puede considerarse como muy lucida, sobre todo en la 
prueba de 30 Km., corrida en medio de una espantosa 
ventisca de nieve y  viento. De los 28 corredores que 
tomaron la salida, los nuestros hicieron: 11, Adúriz; 
13, T. Ibarra, y 17, A. M. Corral. Hay que tener en 
cuenta que en estos campeonatos participan los com
ponentes del equipo nacional y  así mismo los de la 
Guardia Civil, corredores éstos cuya dedicación es total 
y encima se encuentran profesionalizados. En la de
15 Km. José Luis Adúriz quedaba en 9.° posición e 
Ibarra y Corral a continuación. Como podemos ver, y 
contando con los medios que tenemos, puede conside
rarse la clasificación de estos jóvenes corredores ren- 
terianos como muy buena.

Después de los Campeonatos de España, vinieron 
los Juegos del Cantábrico, que se celebraron en el Alto 
Campoo, Reinosa (Santander). La representación de 
Guipúzcoa la componían tres seniors, de los cuales 
dos eran renterianos, Adúriz e Ibarra. El calendario

de pruebas sigue poco más o menos con la misma tónica 
y los corredores del G. M. Urdaburu a lo largo de la 
misma van mejorando. Una prueba de ello es que en 
la última carrera celebrada en La Lunada, el Trofeo 
Primavera, los puestos que ocuparon son los siguien
tes: 2.°, 3.° y 4.°, Adúriz, Toledo y Legorburu. En 
juniors II, Cecilia, 2.°; en infantiles gana Franchés, y 
en damas, 2.° y 4.°, Zubeldia y Carrera. Como se ve, 
un fuerte final de temporada.

En el concurso que organiza El Diario Vasco para 
elegir al mejor deportista en cada especialidad, en la 
de esquí fue elegido José Luis Adúriz, corredor éste de 
cuya juventud y dedicación pueden esperarse grandes 
cosas, así como también de Marcial Toledo, la revela
ción de la temporada. Estos dos corredores hoy en día 
se encuentran cumpliendo el servicio militar. Hay que 
destacar la gran labor de equipo realizado por Tomás 
Ibarra, ausente hoy de nuestro «txoko» y que se encuen
tra  trabajando en tierras norteamericanas. Asimismo 
hay que mencionar a los Corral, Legorburu, Gracia, 
Echeveste y Alvarez entre los seniors, y en los juniors 
a Toledo, Ceberio, Cecilia, Bernal y  Salaverría. A Fran
chés en los infantiles, y en damas, a Carrera, Zubeldia y 
Adúriz.

Con esta plantilla y algunos más que se incorporen, 
esperamos que la próxima tem porada sea tan  pródiga 
en triunfos como la pasada, y que los nombres de los 
corredores renterianos sigan destacando en esta dura 
y  a la vez bella especialidad que es el esquí de fondo.

Los tres  renterianos, Ibarra, A d ú riz  y C orra l, jun to s  después de la durís im a 
carrera  de los 30 Km.
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...ese mundo de trabajo, de esfuerzo, de lucha diaria 
que queda al pie de la ventana del estudio...

LA PINTORA

MARTA CARDENAS
Por Luis-Pedro PEÑA SANTIAGO

Es una m a ñ an a  fría de los últimos días de otoño cuando 
me encuentro  con Marta Cárdenas en Rentería . Hacía frío. 
La calle Viteri brillaba en grises. Las calzadas es taban  llenas 
de barro , lo mismo que el túnel que pasa bajo las viejas vías 
del «Topo». A lo lejos, d ifum inadas entre  brum as,  em pujadas 
por el húmedo noroeste, se es t iraban  las colinas que llevan hacia 
Zamalbide. Comenzó a llover.

M arta  Cárdenas nace en San Sebastián en 1944. Va al 
colegio. Estudia .  No tiene una m ayor  afición por la p in tu ra ,  
y no parecía que iba a seguir la tradición a r t ís t ica  de su abuelo, 
don Manuel Cárdenas. Un buen día, a los catorce años, ve 
p in ta r  a Menchu Gal. Fue entonces cuando despertó su interés 
por  el dibujo. Ya no lo abandonó.

Seguía en el colegio, pero se levantaba a veces a las seis 
de la m a ñ an a  para  ir a p in ta r .  Le acom pañaba  una amiga de 
doce años, L'xua Gabarain , y m archaban  a realizar sus dibujos

por los alrededores de la Tabacalera ,  Cristina-enea, o el río 
Urumea. Cuando amanecía más tem prano , en pr im avera ,  
ex tend ían  las salidas has ta  el Puen te  de Hierro, la falda de 
Ulía y el puerto  donostiarra . Los domingos, disponiendo de 
más tiempo, llegaban hasta  A stigarraga, H ernani,  Rente ría  
y Oyarzun. E ran  dibujos de lápiz, y acuarela. Amaneceres. 
Contraluces. U na  búsqueda del paisaje, pero 110 fa l taban  los 
apun tes  a las monjas, a sus vecinas de mesa o a sus hermanos 
pequeños cuando todavía  dormían por la m añana .

En  la reválida de sexto año le regalan la prim era  caja de 
p in tu ras ,  y su p rim er cuadro es un paisaje trucu len to  del 
Arno desde Deva, población a la que solía acud ir  su familia. 
Algún tiem po más ta rde  marcha a es tud iar  a Inglaterra , y allí 
p in ta  y escribe, haciéndole despertar  a una afición especial 
por la l i te ra tu ra  la profesora E lv ira  Gayurralde.

Cuando regresa ha decidido seguir el camino de la p in tura .  
Con esta determ inación, y con el apoyo de su familia, marcha 
a es tud ia r  a Madrid. Allí, en la capita l,  se p repara  en la Aca
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demia Peña,  y  tras  una  te m porada  de duros estudios ingresa 
en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. En  las clases 
prac tica  el d ibujo  de es ta tua ,  el carboncillo, p in ta ,  t r a b a ja  
sobre formas, movim iento  y composición, procedimientos 
pictóricos, historia  del arte ,  perspectiva  y descriptiva. Son 
siete años de carrera , de ocho horas de clase. Aún, al te rm inar  
a la ta rde ,  iba a d ibu ja r  un p ar  de horas al Círculo de Bellas 
Artes. E ra  un am bien te  de p in ta r  y p in tar .  Le a t ra e  el paisaje, 
el contra luz, el claroscuro. E s ta  pasión por el con traste  de 
luces ha pe rdurado  has ta  nuestros días.

A veces v ia jan  h a s ta  Salamanca, Aranjuez, la Sierra y 
Cuenca, y allí p in tan .  En  otras ocasiones, quedando  más cerca, 
se desplazan a H ortaleza ,  o buscan los rincones del Betiro. 
Con frecuencia, se sen taba  tam b ién  en el Café Universal y, con 
la música de fondo de una orquestina,  con el bloc de dibujo  
sobre la mesa, d ibu jaba  a los clientes, a las gentes que pasaban, 
a los que se deten ían  a charlar  en las esquinas y  en las aceras.

Term inados sus estudios, consigue una  beca para hacer 
g rabado  en París. Son varios meses de estudio, y tam b ién  de 
óleos. Son lienzos pequeños, cerraduras, detalles de habitación, 
pestillos, lienzos en los que d is trae los días fríos y  lluviosos del 
invierno parisino. La llegada del verano le t rae  a Guipúzcoa 
y a Madrid. Sólo piensa pasar  aquí una tem porada ,  la capital 
francesa le a t rae  con fuerza y  piensa regresar a ella. A su 
regreso de Madrid a San Sebastián, en au tos top , le recoge 
don A rtu ro  Martínez, que resu lta  ser profesor del In s ti tu to  de 
Irún , y  quien al conocer la carrera de M arta  Cárdenas le ofrece 
un  puesto  de profesora en su mismo Insti tu to .  Aceptó y  se 
quedó.

Cuando deja el In s ti tu to  inicia una época m uy  intensa en 
su p in tu ra .  Expone  en la Galería H uts ,  de San Sebastián, 
p resen tando  cuadros de la época an ter io r  a París,  de París, 
y  el resultado de sus últimos traba jos .  Es un éxito. Desarrolla, 
más si cabe, su am is tad  con A meztoy, Sanz y Zuriarra in ,  y 
exponen los cuadros jun tos  en el Museo de San Telmo, y más 
ta rd e  en Durango. H a  pasado tam bién  por el In s t i tu to  de 
Zum árraga ,  y  de aquella  experiencia nos han  quedado sus 
d ibujos oscuros, oscos, duros, tr istes.  E n tram a d o s  y  puer tas  
cerradas.

Acude de profesora a Ben te ría ,  y  no t a rd a  en afincarse 
en es ta  villa guipuzcoana. Deja las clases, pero ya  no abandona  
la población industria l de la ladera de San Marcos. La p in tu ra  
absorbe todo su tiempo.

Su casa, su estudio, es chiquito . Es un ú ltim o piso, con el 
techo en pendiente. Las paredes em papeladas de tonos ocres. 
El techo encalado. Todo lo ado rna  una pequeña arca azul, 
una lám para  blanca y  unas sillas de castaño. F ren te  a la puer ta  
blanca, la biblioteca. Ju n to  a la v en tan a  verde, chiquita ,  el 
caballete. Un ca len tador de bu tano  te rm ina  de am b ien ta r  unos 
muros plagados de cuadros y dibujos. Aquí y allá pinceles 
y p in turas .

Tras la ven tana  se alcanza a ver la P eña  de Aya, Biandiz, 
Munanier, Errenga. Más cerca, las colinas que llevan a Lezo 
por Aguerrezar, Salbatore y Gabiria. Las t ie r ra s  de D arie ta  
con sus prados verdes y sus viejos caminos t ransform ados en 
zarzales. Más cerca los espolones de Olalde-Bekoa, y  la cuesta 
de las Agustinas, que m arcan el paso hacia Gaztelu txo, Zen- 
tolenea y Zamalbide.

H a  quedado lejos el B en te ría  que se es tiraba a la orilla del 
Oyarzun y del X am akorreka .  E l B en te ría  de la calle Abajo, de 
la calle Medio y calle Arriba. El B en te ría  de la e rm ita  de San ta  
Clara, de Eliz-kale, de la casa Torrea, de Mikela-zulo, y las 
callejuelas de Santxonea y K ap itanenea .  Sí, ese B en te r ía  está 
allí, abajo, a los pies de la ven tana ,  pero ju n to  a él, hum ean  
las fábricas, suenan las sirenas de la m a d rugada  invernal,  y 
los campos de h ierba am arillenta ,  en pendiente , se ven m arca
dos por los desmontes de las excavadoras ,  por las torres de los 
tendidos eléctricos, por los nuevos polígonos que t rep a n  hacia 
G alzaraborda, Gamón y  Maleo. Por los nuevos pabellones que 
se levan tan  jun to  a Pekín, cerca de los antiguos caseríos de 
E rro ta  y Tolare. Y es que las «errekas» ya no sirven para  mover 
las ruedas de los molinos, y  P on tika-zar  y casa P icabea, ya 
no están  al paso del camino, ni de las vías que llevaban  a las 
minas de Arditurri .

Y ese m undo cam bian te ,  de t raba jo ,  de esfuerzo, de lucha 
d iaria es el que queda  al pié de la ven tana  del es tudio  de M arta 
Cárdenas. Es m undo silencioso, de masa, gris de llovizna y 
viento, con la to rre  de la iglesia por fondo, y los te jados rojos 
de hum os bajos aplanados por la niebla.

Y esa vida, ese es tar  callado día a día, es lo que se refleja 
en la p in tu ra  de Marta. Es el paisaje que cambia , que se borra, 
que desaparece. Es el p icaporte.  L a  bombilla. L a  esquina de 
una  silla. El detalle de una puer ta .  La persiana cerrada. Es la 
v en tan a  hum ilde que refleja una luz t ib ia ,  un  sol apagado, 
un  trozo de paisaje que se va  a escapar p ron to  de la v is ta  
comido por el cemento. Es una  p in tu ra  de sombras, de una luz 
que se va, que quiere que el te m a  tenga  un significado, que 
recuerde, que evoque, que tenga  poesía, un  poco de poesía 
de ese m undo hum ilde y  de traba jo  que ta n  ca lladam ente  evoca.



EN PRO DEL MINUSVALIDO
Por Y U S T E

Los cambios y evoluciones se producen en el tiempo 
cada vez más vertiginosamente. Por esto hace falta 
estar muy despiertos para sensibilizarnos frente a 
necesidades y  problemas que hoy en día se presentan 
a nivel de la colectividad social y que en tiempos pasa
dos, aunque existiesen, no eran planteados.

Rentería y los hombres que han regido y rigen sus 
destinos han demostrado siempre que saben estar al 
día, pues si en gran parte  la Armada Invencible pudo 
tener existencia gracias a los hombres y los bosques de 
nuestro pueblo, hay que decir que hoy Rentería piensa 
con seria preocupación en sus subnormales y minusváli
dos y se esfuerza por incorporarlos a la vida social para 
que en ningún momento puedan sentirse marginados.

Con este fin se adquirieron los terrenos del caserío 
«Belabaratz», para  poder ubicar en ellos un colegio para 
subnormales y un centro de educación para minusváli
dos donde el disminuido físicamente pueda incorporarse 
al engranaje social adquiriendo unos conocimientos 
profesionales. Con este mismo fin se adquirió un local 
en la casa Laurak, sito a tre in ta  metros de la calle de 
Viteri.

El citado centro no sólo beneficiará a los minusváli
dos de Rentería, pues dado que podrá albergar a cuarenta 
alumnos internos, en él podrán tener cabida otros dis
minuidos físicos de la provincia o la región.

El centro está ya cedido a la Asociación Nacional 
de Inválidos Civiles, la cual lo pondrá en funcionamiento 
en el mes de enero del año próximo, con los citados 
cuarenta puestos de trabajo, el cual consistirá en la 
confección de prendas de vestir, instalándose una moder
nísima maquinaria  que hará posible que nuestros minus
válidos adquieran conocimientos que les ayudarán a 
incorporarse a cualquier empresa de esta especialidad. 
Así es como este taller servirá de puente para  la plena 
integración en la vida social de aquellos cuyas faculta
des físicas necesitan esta previa preparación.

Creemos que esta iniciativa municipal es merece
dora del elogio y el apoyo de todos los renterianos, pues 
si esta institución servirá para que los minusválidos 
puedan integrarse a la vida social, su existencia denun
ciará que hoy, al igual que en tiempos pasados, sabemos 
dar solución a los problemas que el discurrir de los tiem
pos nos plantea.
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ERRENDERIKO IKASTOLA GAUR
B I T O R

Malen jaiak dirala ta, gure errian ateratzen dan 
aldizkari ontan, joan dan urtean, ikastolaren alde dei 
ba t  azaldu zan. Dei ontan, une artako ikastolaren 
egoera argi ta  garbi azalduaz, galdera au egiten zan: 
Merezi al du ikastolari laguntzeak? Merezi ote du ikas- 
tolak betetzen duen edo bete dezakean ekintza orrek 
gure sakrifizioen eskeintza?

Gaur pozaren pozez esan genezake, gure erriak 
galdera orri eman dion erantzuna jakin ondoren, ikas
tolaren etorkizuna ain tzakotzat a rtu  ta  bete-betean 
baiezkoa eman diola. Ñola ulertu bestela, biurtza gabeko 
diru-eskeintzak izan duen arrera on izugarria? Leenengo 
ekiñaldi ontan bazkide edo sozio artean lau milloi 
inguru biltzeak, ori garbi azaltzen duela a itortu  bearra 
daukagu. Baita ere, Errenderiko Ikastolak, aurten 
betetzen ditu sortu zanetik, ain zuzen, am ar u rte  ta  
orduko ogei ba t aur ta  andereño-irakasle bateko esko- 
latxo ura iritxi da datorren kursorako 630 aurren matri- 
kula pasatzeraiño.

Erantzun  auek garbi azaltzen dute, alde batetik, 
amar urte auen buruan, asiera artako jende askoren 
beldur eta errezelo txar  asko uxatu ta  alde batera 
boteaz, konfiantza guztiarekin, beren seme-alabak ikas- 
tolara bialtzea erabaki dutela, eta b'estetik berriz, 
ikastolak asieratik eskeiñi ta  agintzen zituanak, au da: 
l’go euskera ta  euskeraz erakutsi; 2 ’gn. beste edozein 
eskoletan bezin ondo aurrak eskolatu eta 3’gn. urileen 
ordaiñak alik eta merkeen izatea. Iru elburu auek 
betetzen alegin guztiak egin ta  ainbestean osatu dituala.

Gauzak orrela, orain arte  bildu dan diru orrekin, 
A ñabitarte  baserri ta  lurraldea erosteko egin genuan 
zorra ordaindu degù, ta  argazkian ikusten dan bezela, 
ekin diogu bertan egingo dirán ikastolaren lenengo 
etxe ta  gelak izango dirán, jasotze lanari. Gaiñera, 
eziketako lege berriak eskatzen duana betetzeko, nola- 
ba it  ipiñiko bearko ditugu, jolas-leku eta kirol guziak 
egiteko toki zabal, pelota, fútbol, igeritako piszina 
ta  abar.

Gerta leike, Estadu  aldetik, berak eskeintzen ditua- 
nak, bai irakasle ordaiñak, bai eskola berriak egiteko 
laguntzak, lege berri orrek ots aundian zabaltzen eta 
agintzen duan ordaindu gabeko eskolatze ortara noizbait 
irixtea. Ongi etorria ala gertatuko balitz... baño, 
eskeintzea eta ematea bi gauza ezberdiñak dirala  
aspaldi ikasi genduan... Ñola nai, gure aldetik, lenago 
ere bear ziran eskaerak egin gabe ez gaude, ta  berriro 
ere bearrezko dirala iruditzen zaizkigunak, egin gabe 
ez gera geldituko.

Bien b ita r tean , zer gerta  ere, gure kontuak  guk atera 
bearko ditugu ta  laguntza berriak eska bearrean arki- 
tzen gera. Gure arteko diru biltze au iñortxok pentsa- 
tzen etzuan aiñakoa izan arren ez da naikoa, bidé 
berriak aztertu  eta eskua luzatu bearrean arkitzen gera; 
dala Aurrezki-Kutxa, Udaletxe, Diputazio, lantoki 
eta abar, gaur iñoiz baiño geiago, orain am ar urte  asi 
genduan lana aurrera eraman ta  ekin geionari aurpegi 
emango badiogu.

Konturatzen gera bizi geran denborak ez dirala 
errezak eta bizkarrean a r tu ta  daukagun zama oso astuna 
ta  pisua dala, baño onen gañetik aztu bear ez deguna 
da, gure izkuntz eta etorkizuna gaur une larri ta  estuan 
arkitzen dala, ta  guk ain euskaldun gerala esaten degu- 
nok, gure lan eta eskeintzarekin aurrera atera bear 
degula, eta danok alkarrengana bilduaz, orain arte  
bezela itxaropenez jantzita  aterako degula.
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IKASTOLA 1973
P o r  M I K  E L

Y ha transcurrido ya un año más en la  vida de la 
Ikastola. Como todos los años, éste ha sido duro, pues 
cada vez lo son más, ya que los problemas se van m ulti
plicando. Duro especialmente para el profesorado, a 
quien nunca agradeceremos lo suficiente los desvelos 
y entrega a su profesión, que van mucho más allá de 
cuanto su profesionalidad pudiera exigirles.

Pero en contrapartida, ha sido asimismo un año 
m uy rico en nuevas experiencias. Rico sobre todo en 
la actitud  de socios y padres de alumnos hacia la Ikas- 
tola.

Al nacer el proyecto de construcción del primer 
ciclo del nuevo complejo escolar de AÑABITARTE, 
nuevo edificio que ha iniciado ya su construcción y  se 
espera inaugurar en el nuevo curso, se iniciaron una 
serie de festivales como primera forma de conseguir 
dinero para  ayudar a sufragar los gastos. Los socios y 
padres de alumnos respondieron extraordinariamente 
con su asistencia a estos festivales. Pero, al recabar ya 
de padres y socios su ayuda económica a título personal 
y  a fondo perdido, la respuesta que éstos han dado, ha 
desbordado las más optimistas previsiones. Que en una 
población como Rentería la aportación de socios y 
padres de alumnos rebase ya la cantidad de 4.000.000 
de pesetas, da una autenticidad y respaldo a nuestra 
Ikastola como pocas podrán poseer.

Confiemos que la respuesta que la industria y el 
comercio de Rentería den a nuestra próxim a petición 
sea tan generosa como lo ha sido la ya citada de socios 
y padres.

Resulta alentador que en medio del difícil momento 
que nos está tocando vivir, nuestra Ikastola se mantenga 
en perfecta línea gracias al esfuerzo y sacrificio personal 
de todos quienes constituyen Ikastola, encabezándola 
por los profesores, socios, padres de alumnos, directi
va, etc.

Y que cada año, al escribir estas líneas, pueda seguir 
informando como en el presente de la maravillosa rea
lidad que gracias al esfuerzo de todos R E N T E R IA  
va consiguiendo en su IKASTOLA.
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IN A Z IO  TA B U Y O  abeslari ospetsuak, ez zuan benere aztu bere ja io te rria . Gutxi izango dira ain e rriko i izanak. Naiz m unduz-m undu ib illi bere abots ederrarek in  kantatuaz, 
gurek in  izaten genduan Madalen ja ie tan , batez ere bere b izitzaren azken urtee tan. Ori ala izanik, Errenderik bere sem eari om ena ld i bat egin zion, età ordukoa degù argazki au.

INAZIO TABUYO’K 
SANTA MARIA MAGDALENA EGUNIAN 
ERRENTERIKO ELIZAN KANTATUA

Por Antonio ZAVALA, S. J.

Onako bertso auek, or goien jarri degun izenbu- 
ruarekin, Donostiko Pepe Artola zanaren esku-idazki 
batean arkitu  ditugu.

Izenburuak ederki adierazten dii bertsoak zertarako 
egin ziran.

Inazio Tabuyo ori, edozeñek dakiana, Errenteriko 
semea zan, età fama aundiko kantorea. Ta, bertso auek 
erakusten dutenez, urte batean beintzat, Madalenetara 
etorri ta  bertso auek kan ta tu  zituan elizan, meza 
nagusian-edo, bere erritarren atsegiñerako.

Bertsoak Pepe Artola’ren esku-idazki batean ager- 
tu ta ,  pentsatzekoa zan jartzallea ere bera izango zala, 
Baña esan ere ala egiten da bertsoen ondoan, oar 
batean. Ta jartzallea ezik, musika-egillea nor zan ere 
bai. Onela dio oarrak:

«La música fue escrita expresamente para ese día 
y para Tabuyo por el maestro Cándido de Soraluce, e 
igualmente la letra por José Artola.»

Soraluze ori nor izan zan ez dakigu. Besteren batek 
eman bearko du, beraz, jaun orren berri.

Ta bertso auetarako jarri zuan musika, ez al da or 
nunbait  ere, Errenteriko koruko paperetan-edo, izango?

.José Arlóla, berriz, edo danak deitzen zioten bezela 
esateko, Pepe Artola, donostiarra zan, ta  oso bertso- 
jartzalle ugaria. Bere a ita  ere, Ramón, ala izan zan: 
oso ugaria eta ona bertso jartzen. Semea, Pepe, 1864-1- 
4’an jaio zan, eta 1929-IV-29’an il. Bertsogintza ezik, 
teatroaren bi alderdiak ere landu zituan; alegia, teatro- 
idazle ta teatro-egille edo antzezle izan zan. Egille 
bezela, batez ere komerietan, oso ona ornen zan.

102



Beste argibide jakingarri ba t ere badator bertsoen 
atzetik: «17 julio 1889.»

Urte ori, bertso auek kan ta tu  zirana izango da, 
seguru aski. Onela egingo zuten: Uztaren 17’an, Pepe 
Artola’k, Soraluze orren edo beste norbaiten aginduz, 
bertso auek jarri, eta andik irugarren egunera, 22’an, 
T abuyo’k kantatu .

Ona bertsoak:

(SOLO. BA R ITO N O )

Pozez gatoz Zugana,
B ir jiña  M ariya,
Jesus onaren A m a  
oso m ira ñ ya ;  
izar paregabia, 
zeruko argiya, 
izan zazu guretzat 
miserikordiya.

M ariya  Magdalena, 
pekaluan zana, 
negarretan urturik  
joan zan Jesús gana; 
gu ere, pekatariyak, 
nair ik  joan Zugana, 
errukiturik  artu 
gaitzazu Z u k ,  A m a !

Ain zuzen, Bilintxen kanta  ta  bertsoai ere pasadatxo 
bat eman zien.

Oso gau txarra  zegoan: otza, euria, kaskabarra... 
Ala ere, jende geiegiz-edo tolda berotu ta  leioa idiki 
bear izan zuten, aizea berritzeko.

Kalea uts-utzik zegoan, noski. Baña leioa idiki 
zuanak, an ikusi zuan, balkoi baten azpian eta geldi- 
geldi, emakume bat. Lagunai onela esan zien:

—Ara: dagoan egualdiarekin, emakume bat dago 
or, emengo kan tak  entzuten!

Deitu ta  galdetu zioten:

— Bañan... kanturako orrenbesteko zaletasuna al 
dezu ?

Are erantzuna:

— Nere aita zanaren kantak  kantatzen ari ziñaten 
da...

Bilintxen alaba zan...

(CORO)

Zure anparo-pian  
geradenak azi, 
beli dizkigulzu gauz 
onak erakulsi; 
argatikan jedea 
ez degù nai ulzi, 
baizik Jesusen lege 
ona sendo eutsi.

Erregulu dezagun 
Birjiña  Am ari,  
egiñaz biolzetik 
otoitzak ugari, 
Berak banatu dezan 
emen geranari, 
amorez begiratuz 
Errenleriyari.

Pekatariyen A m a  
kutsu gabekua, 
eskatutzen dizugu 
zuri anparua, 
erabat ulzirikan,  
bai, m undi erua, 
izan dezagun gero 
betiko zerua.

Tabuyo orrezaz gertaera ba t  konta genezake. Bilin
txen liburuan jarria degu, bañan emen ere ez du gaizki 
emango.

Tabuyo Madriden zan. Lagun batekin bildu zan 
gau-festa ba t egitera. Agidanean, lagunak ala naiko 
zuten eta kanta  kantari asi zan.
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EN DEFENSA
DEL

ARCHIVO MUNICIPAL
P o r  J o x e b a  M. GOÑI

iw » v

7
■ y th y  r tA  £  ,v > * T ? \

¿I jjLtu-x) / ^ 4 ,ISAv íA ?

ivw

Se tra ta  del tom o de m ayor antigüedad entre los del A rch ivo  del A yun tam ien to  de Rentería. En él se recogen los acuerdos tom ados entre los años 1521 y 1547, re ferentes o 
d e rivados de los contra tos sobre obligac iones, arrendam ientos y rentas del m un ic ip io .
En la actua lidad resulta  una auténtica joya. Una joya que los renterianos estam os obligados a p roteger y sa lvaguardar con todo  em peño, ya que en este tom o y en los que 
le siguen, se halla contabilizada gran parte de la h is to ria  de nuestra  com unidad.

Un sencillo episodio de h is toria  ren te riana  me da pie p a ra  
suscitar una reflexión en defensa del patrim onio  histórico y 
cultural de nues tra  villa, el Archivo municipal.

Es público y notorio para  todos los conocedores de la historia 
de Rentería ,  la im portancia p reponderan te  que tuvo  en ella 
la dinastía ,  hoy desgraciadam ente extinguida, de los Gamón. 
Ciñéndonos al tu rbu len to  período de fines del siglo X V II I ,  que 
es ta n to  como decir Revolución Francesa y nacimiento doloroso 
de la contem poraneidad, la familia  Gamón ejercía un  dominio 
ap las tan te  en los destinos espirituales y  civiles de la villa ta n to  
a nivel oficial como oficioso. Baste una simple enumeración. 
E l más ilustre de todos era sin duda  Ju a n  Ignacio, sacerdote 
beneficiado de la parroquia ,  comisario del Santo Oficio de la 
Inquisición de la comarca, y, como supremo título, h is toriador 
de Rente ría  en defensa de sus derechos jurídicos en liza con los 
pueblos limítrofes. Un herm ano suyo, Miguel Manuel, era bene
ficiado de la parroquia y el vicario de la misma, Manuel Asensio

de Alzuru, era cuñado de ambos. Un Gamón (Manuel Antonio) 
firma como alcalde en la encomienda hecha a J u a n  Manuel 
Gamón, sobrino, p a ra  la redacción definitiva de la h is toria  de 
Rentería , que habría  de realizarla, por causas que nos son des
conocidas, el anciano tío Ju a n  Ignacio.

Pero no te rm ina  ahí la lis ta  de los Gamón exhibiendo una 
larga hoja de servicios en servicio del pueblo. El p ro tagonista  
de nues tra  historia se llama José Ignacio, herm ano del h is to ria 
dor, sin duda.

El Archivo municipal conserva el lit igio p lan teado  por José 
Ignacio de Gamón al A yun tam ien to ,  al recabar de éste una  
cuantiosa indemnización en v ir tu d  del éxito favorable de una  
comisión encom endada por dicho municipio y ejecu tada ,  según 
és-te, con una destreza «sin exemplar en el País», al conseguir 
salvar los bienes y tesoros parroquiales y docum entos m unic i
pales («plata, alajas de la Iglesia, papeles de archivo y numerias»)
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d uran te  la invasión de Guipúzcoa por los convencionales de la 
Revolución Francesa en agosto de 1894. José Ignacio de Gamón 
se tom ó la nada  dudosa providencia de trasladarse con el 
precioso bagaje y toda su familia a las m ontañas de Santander 
de las que no volvió has ta  pasados trece meses de recatado y 
paciente exilio. En su ausencia, los bienes patrimoniales fueron 
del saqueo invasor, que le arreba taron  «(treinta anclas, ciento 
treinta u cinco fanegas de trigo y maíz, cuatrocientas cincuenta 
cargas de carbón y diferentes muebles», por todo lo cual solicitaba 
una indemnización que el A yuntam iento  juzgaba infundada y 
excesivamente cuantiosa.

Los renterianos de aquellos tiempos, en v ir tu d  de su carác
te r  fronterizo, ten ían  una am arga  y larga experiencia de las 
invasiones francesas. Al poco de surgir la Revolución de 1789 
en Francia , en este lado de los Pirineos se vivían con inquie tud 
todos los grandes episodios galos, incitando a las autoridades 
a to m a r  las medidas militares preventivas con vistas a am inorar  
los efectos de una invasión francesa. E n  este estado de cosas el 
municipio renteriano reunido en A yun tam ien to  general el 20 de 
noviembre de 1793, determ inaba:

«los vecinos constituientes de la Villa ... en su congreso 
general de veinte de noviembre de mil setecientos no
venta y tres, acordaron uniformemente con previsión 
de las consecuencias de la Guerra, se dispusiesen y 
travajasen los necesarios caxones para custodiar y 
reservar la plata y alajas de su Iglesia Parroquial, se 
solicitase el competente número de arcas para igual fin 
de custodiar los papeles de su archivo y numerias y que 
hecho así se trasladasen todos de sus respectivos sitios 
a los parajes que más conveniente juzgasen dicho 
Joseph Ignacio de Gamón y Joseph de Ysasa, a quienes 
por su notorio celo, pureza e integridad, dieron la co
misión más amplia que fuese necesaria...».

E fect ivam ente ,  el 1 de agosto de 1794, el ejército francés 
rompiendo las líneas fronterizas penetraba en Rentería . Las 
levas militares de la provincia, un poco antes en situación de 
superioridad en la frontera, fueron víctimas de un engaño 
estratégico, ya que con tra  toda lógica los franceses, en vez de 
p resen tar  ba ta l la  por el paso más favorable de Irún y Behobia, 
realizaron una m aniobra  diversiva penetrando  por la región 
de los Alduides, y corriendo ráp idam ente  por el pasillo del valle 
de B aztán ,  rem ontaban  Oyarzun por el paso de Arrichulegui. 
F uen te rrab ía ,  San Sebastián V Tolosa, caían ráp idam ente  en 
manos de los franceses. Se iniciaba una confusa crisis y un 
período equívoco de negociaciones que nos alejan de nuestro 
asunto  (1).

T erm inada la invasión, firmada la Paz de Basilea en 1795 
entre F rancia  y España ,  Gamón pudo volver con su trofeo 
salvado a la villa. Sin embargo, ni su am or a los objetos sa
grados salvados ni su localismo ferviente le parecieron suficiente 
gloria para  la posteridad; quiso sacar inmediato  provecho del 
servicio prestado a la com unidad renteriana. Por todo ello, 
interpuso pleito an te  el T ribunal de Corregimiento de la P ro 
vincia para  que se le devolviera en concepto de indemnización 
por las pérdidas sufridas en tiempo del destierro, 81.631 reales 
de vellón. El A yun tam ien to ,  puesto en contacto  con sus ase
sores jurídicos José Joaqu ín  de Gorosábel y Ju a n  B au tis ta  de 
Ansorena, respondió reticente y  evasivo a tal dem anda , alegan
do fundam enta lm en te  dos razones: la primera, que la pérdida 
de bienes no es taba ligada necesariam ente a la ausencia de 
R entería ,  ya  que «muchísimos que no emigraron no pudieron 
conservar los bienes de la violenta y rapaz mano de los Franceses, 
particularmente los géneros de Ferretería y también hubiera sido 
muy difícil a Gamón la libertad de los suyos».

El segundo m otivo esgrimido por los ediles enciende la ira 
o ra toria  de Gamón en su escrito de contrarréplica. Arguyen 
aquéllos, pasada la to rm en ta  francesa, con un argum ento  
pu ram en te  hipotético y jam ás sometido a la prueba de los he
chos, a saber, «que después que entre los franceses empezó a reinar 
el moderantismo, •pudieran ser bien discurrirse arbitrios para 
engañarles y dejar ilusorios sus intentos en orden al descubri
miento de la plata». N ada  menos que el recurso a las artes 
mágicas, opinaba Gamón, en tiempos de ocupación militar  
extranjera .  La solución de una resistencia pasiva an te  el 
invasor.

N ada  de extraño que Gamón se complazca en acum ular  
razones pa ra  des tru ir  el espejismo de tal eventualidad. B asta rá  
con m ira r  a lo ocurrido en otros lugares de la provincia: la 
prisión de los asistentes a las J u n ta s  Generales de Guetaria; la 
conducción de guipuzcoanos prisioneros al castillo de Bayona 
tras  la m uerte  de Robespierre; las pruebas que sufrieron Miguel 
de Aguirre y Ju a n  Antonio de Eeheveste sin más motivo que el 
recelo de que ellos fuesen los depositarios de la p la ta  del m u 
nicipio; los atropellos de Andoain, donde tras  la quem a de los 
papeles de archivo se pudo descubrir, con amenazas de guillo
t ina ,  una lám para  de p la ta  ocultada en el regazo del río; la 
detención del párroco de Usúrbil a quien se le a rreba taron
50.000 pesos de p la ta .  Consta, prosigue Gamón, que vino de

Tolosa a Rente ría  un oficial francés con el único obje tivo  de 
descubrir el paradero  de la p la ta  de nuestro pueblo y «una 
infiel muger francesa indignamente residente en Rentería» co
m unicaba a otro oficial de que «hubiese yo recogido aun las cam
panillas de las andas de la Madre de Dios, graduando de picardía 
y de agravio a los franceses esta oportuna reserva». Por lo demás, 
Fuente rrab ía ,  Irún, Oyarzun, Lezo, Alza y otros pueblos su
frieron la misma desgraciada suerte.

Pero hay un último aspecto en la argum entac ión  de Gamón 
que mejor dem uestra  la sabiduría de haber alejado el p a t r i 
monio artístico e histórico del pueblo y es cabalm ente la t e n ta 
ción que hubiera supuesto para capitu lar  sin condiciones. La 
ten tac ión  de la población renteriana, poco dispuesta  a la resis
tencia heroica, siquiera fuera ésta sólo pasiva, y presurosa a 
com prar  la cómoda paz a cualquier precio: «¿no decía un sugeto 
de esta villa, tiempos despues de la invasión, que, por qué no había 
de venir yo a entregar la plata a los enemigos y a dar paz al 
vecindario con ellos?»

No fue el A yun tam ien to  insensible a tal argum entación de 
Gamón y, movido por sus consejeros jurídicos antes citados, 
se avino a una  am istosa  transacción. El A yun tam ien to  general 
del 28 de enero de 1798, an te  el Corregidor Interino de la P ro 
vincia, Manuel de Arizabalo, se convocó a Gamón a reducir  
sus pretensiones en 28.000 reales, quedando fijada la com pen
sación to ta l en 53.631 reales de vellón de los cuales 4.000 se 
pagaron en metálico y el resto en par t idas  de árboles de los 
montes de Rentería , secular e inacabable caja de caudales de 
los municipios renterianos del pasado.

L am ento  que la anécdota h aya  ido para largo. Quede la 
sustancia de la narración: José Ignacio Gamón salvó, como él 
mismo dice, «importantes papeles de Archivo y numerias, mil 
veces más preciosas que todo el valor de aquellas alajas». E n  un 
municipio en el que no todos los concejales sabían escribir, como 
expresam ente consta en las rúbricas de los documentos de la 
época, no faltó en algunos una sensibilidad histórica para  sal
vaguardar  los Privilegios Rodados, Cédulas, Actas Municipales, 
etcétera... ,  de una eventual y desastrosa desvastación.

Y c ier tam ente  que la previsión del municipio se reveló a los 
pocos años verdaderam ente  providencial, pues el exilio m omen
táneo de las cajas del archivo a las m ontañas de S antander  
supuso nada  menos que el hacer posible la definitiva redacción 
de la historia de Rente ría  de Gamón. No se olvide que la historia 
que hoy conservamos es en realidad la segunda salida de la 
p lum a de Ju a n  Ignacio, cuando, ofendido su au tor,  y todo el 
pueblo con él, de que en la edición del D IC CIO NA RIO  GEO- 
G R A FIC O -H ISTO R IC O  D E ESPA ÑA , por la Academia de 
Historia ,  en 1802, no se hubiese publicado el primer m anuscrito  
íntegro redactado en 1785, sino cercenado en aquellos puntos 
precisamente en que se hacían valer los t í tulos jurídicos de 
Rentería  en sus luchas con los pueblos limítrofes, y sobre todo, 
molesto el A yuntam iento  de que tales acotaciones se hicieran 
según el criterio del Dr. Camino, historiador de San Sebastián  
y por ello par te  interesada en la contienda, determinó el A yun
tam iento  una nueva redacción más prolija y más claram ente  
v indicadora de los derechos históricos de Rentería .  E s ta  es la 
historia editada en 1930 (2).

Valía, a mi juicio, subrayar  el episodio, ya que hoy día, en 
el vértice en que se ejecutan y m aduran  las resoluciones, es ta
mos abocados a perder irremediablemente patrim onios cul
turales e históricos de auténtico  valor. En un Rente ría  de 40.000 
habi tan tes ,  cruelmente deficitaria de instituciones que le o tor
guen a sus vecinos ese suplemento de alma como son los centros 
culturales, las bibliotecas, salas de conciertos, parques de recreo 
y deporte ,  nos falta tam bién  un Archivo municipal digno y 
propio. Sometidos al asedio de una nueva raza de conquistado
res, como son los constructores, que sin pasar  el charco de las 
Américas encuentran  en las angostas laderas de Rente ría  el 
auténtico  Dorado americano, parece legítimo elevar es ta silen
ciosa protesta  de la h is toria  de nuestros mayores.

V ayan  estas líneas, dirigidas an te  todo a los actuales res
ponsables del municipio, quienes en una  necesaria ampliación 
de las oficinas municipales y en la creación de una  más que 
necesaria oficina técnica de urbanism o, no han  encontrado aún 
en los muros del edificio un lugar digno y acogedor pa ra  el 
Archivo, que si siempre debe quedar sa lvaguardado de ciertos 
espíritus desaprensivos, debe, así mismo, saber acoger a los 
estudiosos del pasado.

(1) C fr. A R O C E N A , F.: B ru m a s  de n u e s tra  h is to r ia . San Sebastián, 1952. 
Cap. XV, La irrupc ión  de los Convencionales, págs. 89 • 95.

(2) In troducción  de Serapio M úgica a la obra de G AM O N, J. I.: N o t ic ia s  H is tó 
ric a s  de R en te ría . San Sebastián, 1930. págs. V III - IX.
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ERRENDERIARRA 
ILL ARTE!!

X  A B I N

orretaz, ain txikia izan arreni!... nolako gauz ikusgarriak 
dauzka gure E R R E N D E R IK O  erriyakü... Jaizkibel, 
San Markos, Ayako-Arria, ta  beste ganontzeko mendi 
oyen babesian dagon erri onek, nondik ateratzen ditu 
orrenbeste abeslari, txistulari, bertsolari ta  abar?

Nik uste det gure antzinako erritar ayen ¡odola 
oraindik gure zanetan dagolako. Oraindik ez dira egun 
asko, nere anai Xabierrek idatzi zidan orain berriro or 
egindako Euskal festatzaz. Arriturik gelditu nintzan,

GOROSTOLA’ta r  PED RO TXO , txelista  bikain età 
erritar  obea dan orrek diyon bezela, naiz e tà  bere erritik 
urritu  arkitu  arren, bere amets età oroimen guziyak, 
beti bere jaiotz erri maitagarri onetan omen dauzka. 
Ez da gutxiyorako!! Bejon daikela, Pedrotxo!!

Nik ere zerbait esan nezaket gai orretaz. Orain bi 
urte  zuen artian  arkitzen nintzan, ta  orain berriro, 
Ipar Ameriketako New-York erri aundi onetan arki- 
turik, inoiz bano geyago gogoratzen naiz erri maite
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età ba ita  ere pozez beterik, ikusirik nolatan ainbeste 
abesbatz, zortzikote età atzerriko ereslari onenak gure 
erri maite onetan bildu ziran, batzuek abesten età 
besteak erestutzen...

E tà  emen, erri aundi età aberats onetan, zer dago? 
Maitetasuna urruti, laguntasuna urrutiago, emengo 
euskaldunak danak sakabanatuak. Nik, Juan  Oùatibia 
emendik joan ezgeroztik, ez dakit  zer dan abestutzia... 
Emen gaiztakeriya ta  lapurkeriya besterik ez dago, età 
jakiùa nik nere biyotza alaitu nai det zuen arte tik  
urru ti  arkitu  arren.

Or joaten naiz bada eun urte bañan geyago dituan 
«La Nacional» bazkundera. Bertan geyenak galleguak 
dira età jakiùa, nerekin batera, tarteka, nere emaztea 
età alaba joaten dira. Orregatik nere alaba ikusi ondo- 
ren, bertako agintariak esan zidaten bera lorearen 
erregiñetako ona izango litzakela, età auteskunde gogor 
batzuek egiiì ondoren, garaille atera  zan gure alabatxoa. 
Guk, bere gurasoak, zer esanik ez, poz aundiya a r tu  
genduben jakiñik gañera, lenengo aldiz euskal abizen 
età izena dituan bat erregiñ ateratzeak. New-York’en 
erregiñ ateratzea eza baida errexa!! Orregatik Errende- 
riko seme baten alaba orrela ateratzia, nere biyotza- 
ren tza t  pozgarria da benetan.

Errenderiko semea naiz ni 
ezin nezake ukatu  
itz txiro abek kantn onekin 
egin nai ditnl bukatu.
Aurrera erritarrak, 
kale, baserrilarrak, 
beti erriya maitatu 
umore on ta alaitasunez 
Madalen jayak pasatu!!!

Besterik gabe «OARSO’ko» idazle, e rr ita r  età kan- 
po tar  danori, or dijoakizute nere bostekoa, maitasunez 
betea. Eresbatzako lagun danori, txistulari e tà  nere 
lagun zar, sendi, lengusu età abar, nere oroipenik 
xamurrena.

Zuena beti, età E R R E N D E R IA R R A  ILL ARTE!!!



EL C. D. T O U R IN G ,
CAMPEON DE GUIPUZCOA
P o r  O R E R E T A

De p ie: G orostid i, S acristán , García, Goñi, Elcano, Juguera , C astellanos (auxilia r) y Novoa (entrenador). A g a cha d os : Balbás, Sánchez, O rruño, Ju lito , Cabezas 
y A rozam ena.

Nuestro C. D. Touring culminó en la tarde del día 
de San Pedro su brillantísima ejecutoria en la Copa de 
Guipúzcoa, al obtener el título, venciendo en Larzábal 
al Hernani, por tres tantos a uno, con todos los mereci
mientos.

Y se habla de brillantísima ejecutoria, ya que en 
este Torneo de eliminatorias a doble partido participó 
en once encuentros, habiendo ganado en diez y empatado 
en una ocasión, lo que equivale a finalizar invicto, con 
el balance de veintinueve goles a favor y seis en contra, 
tras  superar, por orden cronológico, al Trincherpe, 
Vergara, Aloña Mendi, Alegría de Alava, San Ignacio 
de Vitoria y  Hernani.

Magnífico galardón conseguido por segunda vez 
consecutiva, ésta, a nuestro juicio, más meritora, toda 
vez que perdida en el último minuto la clasificación de

ascenso, por lesiones, principalmente, haciendo abs
tracción de otros imponderables, hubo que improvisarse 
otro conjunto para  cubrir los puestos que para  la Copa 
habían dejado los Yontzu, Isasi, Murua, Usandizaga y 
Ezquerra, entre otros.

Por ello, es obligada nuestra felicitación al veterano 
club renteriano, que este año cumplirá sus cincuenta de 
existencia, tanto  por el éxito que comentamos, como por 
el hecho de que sus juveniles hayan logrado el ascenso 
a la primera categoría, felicitación que se hace extensiva 
a los técnicos que con buen pulso han llevado ambas 
naves, Alfredo Novoa y Juan  Mari Insausti, y  a los 
jugadores Yontzu, Goñi y  Julito, del primero, y a Esqui- 
sábel, Gaztelumendi y Berasarte, del juvenil, que se 
han hecho acreedores a los trofeos instituidos para  
premiar la deportividad, regularidad y máxima eficacia 
realizadora, respectivamente.
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Carta abierta del Alcalde de la villa de Rentería, don 
Ram ón Mágica Lecuona, al Excmo. Sr. don Federico Berga- 
reche, Alcalde de la ciudad de Irán .

Excm o. Sr.:
P rim eram ente , quiero agradecer por esta  carta  la inv i

tac ión  oficial que he recibido para  asistir a las fiestas de 
San M arcial, como Alcalde de la villa de R entería . La verdad  
es que me ha llenado de gran satisfacción. P rim ero porque 
me unen ya lazos de fam ilia con esa ciudad, y  segundo 
porque tiene para  m í un hondo valor histórico.

Porque tam bién  los ren terianos estuvim os en la ba ta lla  
de San M arcial. P a ra  dem ostrarlo  podríam os aducir docu
m entos, recuerdos y hasta  leyendas, pero bástenos con c itar 
lo que dice don Serapio Múgica en el «E studio  monográfico 
de la C iudad de Irú n » :

«D. Beltrán de la Cueva viendo su valeroso ánimo, pasó á la 
Rentería, donde de nuevo consultaron la dificultad de la 
em presa, que árdua  era. Con ésto D. B eltrán , m ás por ver 
el ánim o de las gentes de la tie rra , que por conseguir su 
parecer, salió de la Rentería con la mayor parte de sus solda
dos, y  obra de ciento y cincuenta hom bres de á caballo, 
haciendo este núm ero los vein te y cuatro  ginetes, que R uy 
D íaz de Rojas ten ía  en Irú n , y llegado á O yarzun, to rnaron  
á nueva consulta, y  como hallase allí aún m ás ánim o en las 
gentes, pasó a la tie rra  del térm ino de Irú n , donde en un 
valle llam ado Alzuvi de L egarra, le m ostraron  el cam ino de 
las sierras, por donde seguram ente podía cam inar, á dar 
sobre los enemigos, sin ser v isto , ni sentido. E n  este puesto 
un viejo de la m ism a tierra  llam ado Pedro de B u ru ta rán , 
aconsejó á D. B eltrán , que subiese la m ontaña , a tad as  las 
lenguas á los caballos, porque cesando con esto su relinchar, 
no suelen ser sentidos de los enemigos. Así lo hizo, como lo 
dijo el viejo. P ara  esta sazón ya las gentes de la tie rra  de las 
com pañías del sueldo de los dichos dos C apitanes Azcue y 
A m bulodi, y  las dem ás de la tierra de Irú n  y  Oyarzun y  
Rentería  que los unos y los otros sin las gentes de I). B eltrán  
serían obra de mil y quinientos hom bres: estaban  con grande 
ánim o congregados. A boca de noche com enzando á cam inar 
con ta l denuedo, que parecía m ostrar el triunfo  de la vic
to ria , que esperaban, m archaron dos leguas hasta  o tro valle, 
llam ado Saroya de A guinaga, donde llegados dos horas an tes 
del día, to rnó  D. B eltrán  á consultar el negocio, que siem pre 
se le figuraba más difícil, que se le p resen taba. Para engañar 
en el designio á los enemigos, mosén Pedro H irizar clérigo,

vecino de la Rentería que tenía oficio de tenedor de bastimentos, 
había comprado aquella noche más de cuatrocientas hachas de 
palo, de las que en toda esta tierra, para caminar de noche se 
usan, porque con su grande luz se puede caminar á placer en 
cualquier tiempo. Toda esta noche mosén Pedro, por orden 
que le había dado por dar á entender á los enemigos, 
que cargaría gente por la parte de Irún , y  hacerlos descuidar 
por la que el daño se les armaba, anduvo por el camino Real con 
estas hachas ardiendo, con mozos y  mujeres que las traían, desde 
lo alto del camino Real, que divide los caminos de Oyarzun y  
la Rentería hasta la plaza de Irú n , que es distancia de una 
legua, resultando este ardid y  cautela en mucha utilidad: 
porque como después los mismos enemigos contestaron todo su 
recelo era por la parte de Irún , y  no por lo alto de la montaña, 
de donde les vino el daño.

»Q uedando D. B eltrán  en Saroya de A guinaga y mosén 
Pedro por otra parte no cesando en el camino Real de ir, y 
volver con mozos y  mujeres con sus hachas ardientes, los C api
tanes Azcue y  Ambulodi pasaron con sus gentes adelante, con 
la oscuridad de la noche á reconocer á los franceses de los 
señores de O rtubia y  Sem per, que en lo alto de la m ontaña 
estaban , á cuarto  de legua: y cuando los franceses de la 
sierra sentierón, el susp irar de los caballos, que por tener 
a tad a  las lenguas, no podían relinchar, y  después conocieron 
m ás, el ruido que los caballos en el cam inar hacían en tre  los 
pedregales, comenzaron a huir, sin esperar á ninguna pelea 
ni escaram uza, creyendo, pues á ta l hora, y  en sitio ta n  
fragoso y alto  los iban  á buscar con el silencio posible, eran 
m ás gentes o había traición.»

Excm o. Sr. Alcalde de Irú n : Sé que cuen ta  vuecencia 
con m uchas com pañías en el A larde de San M arcial. Mis 
amigos y ciudadanos de la R en tería  me han  encom endado 
una misión. Me han  pedido que en conm em oración de este 
hecho histórico des licencia para  que una com pañía de hom 
bres de R en tería  pueda desfilar PO R  UNA SOLA VEZ en el 
Alarde de San Marcial.

Pensadlo, pero en caso de que la respuesta sea afirm ativa 
o negativa, sabed que los renterianos estarem os siem pre 
unidos a esa ciudad herm ana de Irún .

Siem pre a vuestras órdenes, 
R am ón Múgica 

Alcalde de Rentería

Rentería, 30 de ju n io  de 1973
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Relación de aportaciones de entidades y empresas de Guipúzcoa
que han financiado y han hecho posible la realización de esta revista:

C A JA  DE A H O R R O S  M U N IC IP A L  DE S A N  S E B A S T IA N ......... .....40.000 pesetas
C A JA  DE A H O R R O S  P R O V IN C IA L  DE G U IP U ZC O A ................. .....40.000 pesetas
B A N C O  G U IP U ZC O A N O , S. A ................................................................ ..... 40.000 pesetas
B A N C O  S A N  S E B A S T IA N , S. A ........................................................... ..... 40.000 pesetas
B A N C O  BILBAO, S. A ......................................................................................15.000 pesetas

APORTACIONES DE 5.000 Y 5.500 PESETAS
B A N C O  V IZ C A Y A , S. A.
C A JA  LAB O R AL P O P U LA R  
P R O D U C T O S  A IS L A N T E S  
NIESSEN Y  CIA., S. R. C.
FABRIL LANERA, S. A.
REAL C O M P A Ñ IA  A S T U R IA N A  DE M IN A S  
G. E C H E V A R R IA  Y C IA ., S. en C. 
IN D U S T R IA S  E S P A Ñ O LA S , S. A. 
E S M A LT ER IA  G U IP U ZC O A N A  
H IJO S  DE J. L. U R A N G A  
V IC T O R IO  LUZURIAG A, S. A. 
T R A N S P O R T E S  S A N  JOSE  
C A N T E R A S  A R R U A B A R R E N A  
M O N T A JE S  ELEC TR IC OS L A U R A K  
C O O P E R A T IV A  MOLXER

GAETXE  
MIGUEL ELORZA  
URRUZOLA, S. A.
A LE JA N D R O  ALZOLA  
IN M O B IL IA R IA  B A Z T A N  
LA FAN D E R IA , S. A.
IN M O B IL IA R IA  U R D A B U R U  
C O N S T R U C C IO N E S  A REIZAGA  
C O N S T R U C C IO N E S  O Y A R B ID E  
C O N S T R U C C IO N E S  IM A O Y A  
C O N S T R U C C IO N E S  SAREZ, S. A.
IR A G O R R I Y  ECH EVERRIA  
M ICHELENA Y LECUONA  
EDICON, S. A.
PAPELES P IN T A D O S  Y  M O O U ETERIA  IZ T IE T A

Dirección:
BONIFACIO OTEGUI

Asesoramiento y coordinación: 
JAIME COBREROS 
ESTEBAN LOS SANTOS 
ANTONIO OBESO

Ilustraciones de:
A. VALVERDE («AYALDE») 
J. A. SOTA
M.» JOSE ESTENSORO

Fotografías de:
V. CHAROLA 
J. M. MUGICA 
FOTO LLOR 
JESUS HOSPITALER 
ZARRANZ 
I. ZAPIRAIN
E. FIGURSKI 
J. A. SOTA
M. ERRIONDO 
A. OBESO
HERMANOS OTEGUI 
JOSE HOSPITALER 
J. MENDIVIL 
R. MUGICA 
A. AGUIRRE
F. NAVARRO
G. GARRABELLA 
FOTO EZGAR
I. URKIA
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