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Soziologoek noizpait besterik esango baluteke ere, 

sinista ezazue gure haurtzaro, pubertaro età lehen gaztaroko 

igande età festak, berez, basi, larunbata edo festa-bezpera 

gaueko garbiketa orokorrarekin basten zirela. E ra  berean, 

illunabarrean, Dionixio Martiarenak kanpantorrera igo 

età handik bere deia baillarako baserri, etxe, hauzo, karrika 

età zoko guztietara barreiatzen zuen.

Kanpan-saioa bi kategoriatakoa izan zitekean. Igande 

soil età mailla apaleko festetan, Dionixiok jardunaldi baka- 

rreko saio ordinarioa eskeintzen zuen; festa nagusi età 

igande haundietan (bazko igande, etabar) bi zatiko saioa, 

bau da, Oiartzunen betiko esaeraz «kanpan doblik» izenare- 

kin ezagutzen zena. B i  denboradun «concerti» horrek giroari 

nagusitasun berezi bat ezartzen zionik ezin uka, età M artia 

renak, zalantzarik gabe, horrelakoetan bere betekizuna 

«ofiziatu» egin ohi zuen.

Illunabarrean, haizea ematu egiten zen. Aiako H arriak  

kolore ubel, urdin-illun ikusgarria hartzen zuelarik, gauza 

guztiek itxuraldaketa bat nabarmentzen ztiten. Dena ari- 

ñago, alaiago agertzen zen: gauza, abere etajendeek, larun

bata gaueko ritmo biziago bat zerabilten.

Jai-bezperetan, ortzea bera ere hodei ariñagoz apain- 

durik agertu ohi zen, hodei zuri pasakorrez beterik.

Hórrela, igande età festak, hasi, garbiketa orokorrarekin 

basten ziren. Garbiketa ritual horren lehen arrazoi nagusia 

ijienean bazetzan ere, beste bigarren zentzu izkutuago bat 

festa giroari zegokion purifikazio beharrezkora heltzean 

zetzan. Garbiketarekin, aste bat ixten zen, gure bizitzaren 

aro labur bat klausuratzen. Beraz, garbiketa denboraren 

zentzuari atxikiz agertzen zitzaigun zerbait zen, età zerbait 

hortan bizitzaren molde età pauta asko simbolizaturik 

zegoen.

Konfesionarioan animari izpirituzko zikinkerien zolda 

kentzen zitzaion bezela, barreño edo bañeretan gorputzari 

pasada on bat ematea era berean prezeptibo gertatu ohi zen; 

zenbatenago età zolda haundiagoa itsatsirik eduki, hanba- 

tenago età beharrezkoago. Nahiz età bekatua, beti età 

nunahi, otso amorratxiaren gisan atarian zai jarririk  egon...

Barreño edo bañeretan esan det, baiña hitz egiteko era 

bat besterik ez da. Eg ia esan, bañerak garai hartan «rara 

avis» izaten ziren; sozial-kategorien araberako diferentzietan 

ezik beste giza-ohitura bereziagotan oinarriturikako arra- 

zoiak izaten ziren etxe bat bañeraren jabe izatera bultza- 

tzen zutenak.

Hórrela, nere osaba baten etxean bazen zink-esmaltatuz- 

ko lau ankadun bañera ipur-borobil desegoki bat. Garbiald i 

bat hartzeko ezik irrist egin età kankarreko bat jasotzeko 

gehiago egiña zegoela zirudien bañera hartan, hamaika 

gimnasia zail egiñak gera, alafedea... Ba iña  hauek gero- 

xeagoko historioak dira, gaztaro urbilago età askeago 

baten garaiko sibaritismoak. Jatorrizko denboretan, barre- 

ñoa izaten zen gure herriko etxe gehienetan erabiltzen zen 

tresna nagusia, garbitasun orokorraren ontzi sakratua.

Orduan, garbiketak bi fase izaten zituen: lehen fasea, 

egunerokoago, ez hain ikaragarri, gerritik gora arraskan kun- 

plitzen zena; bigarren fasea, gerritik berakoena, sukalde 

itxiaren bakardade lotsatian barreñoan sarturik norberak 

bere norberetasunean protagonizatzen zuen hura...

Orain hogei urte, oso oker ez banago, igandea oraindik 

igande zen, età jai-eguna oraindik jai-egun. Jendea igande 

età festa-egunetara, «zazpigarrenean, hatsa hartu zuen» 

dioen pasarteaz gidaturik, B ilb liaren esanaren izpirituz 

beterik heldu ohi zen. B a i; Jehova  berak zazpigarrenean 

hatsa hartu età siesta on bat bota baldin bazuen, gure 

guraso zaharrek ez zuten gauza bera ez egiteko arrazoi 

nagusirik aurkitzen.

Beraz, igande edo festa bat lege onean igarotzeko ez zen, 

hain zuzen, ezer berezirik egin behar; hortan zetzan, hain 

zuzen, festaren festatasuna, ezer egin beharrik ez edukitze 

hortan. E tà  festa bat ospatzeko zer era ederragorik ezer 

ez egitea baiño ?

Gaur, diotenez, gauza hauek ez dirá oso ongi konpren- 

ditzen; jendeak, obsesionaturik bizi denez gero, igande eta 

festak mogimendu sukartsu batetan igarotzen ditu. Gizonak, 

beti sufritu dituen premia eta aginduz aparte, beste bat 

darama gaur bizkarren gaiñean, agindu gogor bilakatu 

zaion zera bat: jai-egunetan dibertitu egin behar da.

Ondartza batean eguzki galdatan kizkaliz, elur puska 

baten gaiñean irristatzeagatik automobillean seirehun kilo- 

metro egiñaz, andrea eta umeekin joan eta erreka-bazter 

bat paper zikin, naranja-azal eta melokotoi potoz zerri 

arraioa eginta utziz... ahal den bezela, baiña jai-egunetan 

dibertitu egin behar da, eta dibertitzen ez dena, tonto 

frustratu bat da.

Hórrela, siestarik gabe, barreñorik gabe, ez goaz iñora, 

eta gaur garai bateko jokaera zeremonial haiek ez dirá 

konprenditzen. Izan ere, haiek denborak denbora haiek!

Heraklitok zioen bezela, iñor ez da erreka berean bi 

aldiz bañatzen, errekaren baitan dena aldatuz baidoa, 

bañatzen denaren baitan bezelaxe...

Iño r ez da erreka berean bi aldiz bañatzen, ez eta bañera 

berean ere, esango genuke guk.

H ala  ere, ez da usté izan behar garai hartan egin behar 

zenik egiten ez zenik. Ez  zen dena atseden eta lo gozo. 

Igande eta jai-egunek berezitasunaren aureola zuten, hain 

zuzen, eta horregatik egun haietan gauza bcrcziak egin 

eta kunplitzen ziren: bixita, ospakizun eta eskursioak, 

besteak beste.

E ta , batez ere, eleizari zegozkion prezepto guztiak: 

meza soil, meza nagusi, jaunartze, prozesio, bezpera, erro- 

sario, sermoi eta, zegokionean, kalbarioak. H ala  ere, dena 

ez zen paotxa. Adibidez, baserritar gehienek, dakigunez, 

igandeko meza nahikoa eta aski izaten zuten, eszepzio 

bakanak aparte.

Emazteek, baserri edo kale, elizako zeremonien barro- 

kismoa berotasun gehiagorekin hartu ohi zuten... H ala ere, 

gai hoietaz zehaztasunik ugari eman ahal badukegu ere, 

ezin da iñundik ere azken hitzik esan. Ez in  esan, adibidez, 

jendeak azken fiñean zertan sinisten zuen edo erlijio sain- 

duaren gauza hoietaz zer irudimen mota erabiltzen zuen.

Baiña, ñola nahi déla ere, igande eta jaiek beren araudia 

bazuten, araudi hori crdi obligazio erdi debozioz osaturik 

zegoen, eta bete egiten zen.

Gu mutilkozkor giñelarik, eta orain denbora gutxi arte, 

Oiartzungo elizkizunak honela banaturik zeuden: illabetean 

igande bat, Mariaren alabena; beste bat, Lu istarrena; 

hirugarrena, Apostolado de la oración zelakoarena; eta 

laugarrena, H irugarren ordenakoena.... H ortik  aparte beste 

iganderik libre gelditzen bazen, arratsaldeko funtzioan bez- 

perak kantatzeko aprobetxatzen zuten. «Deus in adjutó- 

rium meum inténdeee... Dómine ad adjuvándum me festi- 

naaa...»

Bezperetako garaiean eleiza itzaltsu egon ohi zen, eta 

doi-doian estalitako lo-zurrugen oihartzuna fantasma bat 

bezela planeatuz ibiltzen.

Kongregazioko mezak beroago izaten ziren, bortitzago, 

igande goizetako lanbro bustiak, edo izotzak, neska-muti- 

llen matelak gorritzen zituelarik.

Gero, erlijioa osotasun bezela bizitzen genuen fam ilia 

aukeratu eta jator-jatorrentzat, meza nagusia geratzen zen. 

Meza nagusi saindua, igande orotakoa; erreberentzia ongi 

neurtuak, gloria eta kredoa.

Meza nagusia, zer esanik ez, kaletar jendearentzat izaten 

zen, batez ere. Funtzionario, adineko andereño, langile 

kualifikatu, deboziodun señora eta gazte birtutedunentzat. 

E ta , oro har, beste meza laburrago bat entzuteko ohetik 

garaiz jeikitzen ez ziren guztientzat...

Igande soiletatik aparte, igande haundi eta festa bere- 

ziak zeuden: Bazko igandea, Eguberri, Corpus, etabar. 

Egun berezi hauetan, meza nagusia elkar bizitzaren eta
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sozial harremanen sublimazio billakatzen zen. Egun haie- 

tan, berc burua zerbaitzat zeukanak meza nagusira ez 

zuen faltatzen.

Corpus eguneko prozesioak debozioaren goi-mailla adie- 

raztcn zuen. Egun hortako prozesioak, besteak beste, lore- 

usai sarkor baten oroitzapena du neretzat: udaberriaren 

usaia.

Egun  hortan, «gudaritxoek» fanfare haundi bat monta- 

tzen genuen. Gurutzaduen gure jantzi bereziz ornituz, proze- 

sioaren lore-xorta sentimental eta burrukalaria osatzen 

genuen eta «Jaunaren  eskoltakuk» zirenek, beren lantza 

eta guzti, zer esanik ez. Eskoltakua izateko, tipo zuria izan 

behar zen; ez nolanahiko billigarroa.

«Gudaritxoen» numero fuertea oihu egitean zetzan. 

Prozesioan gindoazelarik, don Pablok, gutxien espero zen 

momentuan, «O iartzun!» oihu egiten zuelarik, guk izuga- 

rrizko durrunda atereaz «Gogor erantzun!» erantzuten ge

nuen...

Batzutan, Corpus eguneko prozesioa euri-zaparra ikara- 

garri baten azpian bukatzen zen; zeru goitarraren kolabo- 

raziorik eza, ala eguraldi sargoriaren ondorenak ? Nork 

daki. Batzuek, euri-jasa hura konsagrazio garaiean gertatzen 

zenaren kastigutzat hartzen zuten; beste batzuek, aldiz, 

«•Qué pena, qué pena de tiempo!» esanaz, zeru haserretuaren 

partizipazioa disimulatu egin nahi izalen zuten. Ai, Corpus 

eguneko konsagrazioa, kristau-maitasunaren zer nolako 

adierazpen ederra izan ohi zen!

Igande eta festa-egunetan, meza nagusiaren ondotik eta 

bazkari garaia arte bakoitzak denbora ahal zuen bezela 

pasatzen zuen; aterabiderik arruntena, tabernaz-taberna 

baxoerdiak edaten ibiltzean zetzan. Beltz eta zuri, liamaika 

litro pasatzen zen herritar jatorren zintzurretatik; batzuk, 

ohiturari jarraituz, ipurtzuloraino betetzen ziren, nahiz eta 

gehienek disimulatzen ongi jakin.

Mutilkozkor eta gazte erdi-lumatuek ez genuen disimu

latzen jakiten, eta horregatik ez giñen gizon osotzat hartuak 

izaten. Ahal zena egiten zen, zer arraio.

J a i  haundietan, txikiteoa kanturriada bilakatzen zen; 

kanturriada ez zen beti ordu berean hasten, baiña beti 

hamabietatik aurrera. Kanturriadak itxura desberdiñak 

liar zezazkean: egunaren eta zurrularen arabera.

Batzutan, zarzuelari ekiten zitzaion, eta koral ospetsu- 

ren batetan solista izandako norbaitek bere gorgoritoak 

ateratzen zituen. Bestetan, sentimentalismoaren labea bero- 

tzen zelarik, « E n  el monte Gorbea» eta horrelakoak kantatu

ohi ziren. Azkenik, egun ospetsuetako repertonoa geratzen 

zen: Eguberri inguruan, «Mesías sarritan agindu daña» eta 

«Ator, ator inútil etxera» ; Bazko igandean, berriz, jendea 

bizia emateko zorian jartzen zelarik, «Nere aberri laztana» 

eta «Sabin no debiera morir»... E ta  horrekin, beste ver

mouth bat gehiago.

Gauza bat dago garbi: arratsalderako, kristau debozioa 

asko epeltzen zen, eta elizako funtziorako jendeak joera 

haundiegirik ez zuen agertzen. Bekatua, beti bezela, han 

egoten baizen tentazioaren sareak zabalduz. Tentazioa, 

urte haietan, Errenteriko dantza eta hango zineak izaten 

ziren.

Hórrela, guraso zaharrak lasai pasiatzera ateratzen 

ziren bitartean, arratsaldeko lauterdi eta bostetan Oiartzungo 

plazan igande oroz izugarrizko espektakulo b itx i eta espan- 

tagarria ikusi ahal izaten genuen. Berrogei lagun kabitzen 

zitiien autobus batek, eliun pertsona inguru ñola iresten 

zituen ikusteko gozamena gratis eskeintzen zitzaigun herri

tar patxaratsu guztiei... Epeleren autobus ospetsu haietan, 

giza-banitateeen heriotza igande oroz kontsumatu ohi zen.

Autobus haietan, traje eta gona, orrazkera eta makilla- 

jeek, izugarrizko iraiña jasan ohi zuten. E ta , batez ere, 

oiñetakoek; oiñetako lustredun, oiñetako txarolatuek. Oiñe- 

tako haiek, batere gezurrik gabe, Jorge Manrique-ren zera 

hura errezita zezaketen: «Nuestras vidas son los ríos que 

van a dar en la mar, que es el morir...» Han, egoera hartan, 

itsasoa Errenteria zen, eta Epeleren autobusa zerraldoa.

Errenteriko dantza famatuaz ez naiz mintzatuko. Bekatu 

zaharrak ahaz ditzagun... Zumardiko dantza famatu hartara, 

Dante Virgilioren eskutik beste munduko egon-tokietara 

bezela sartu beharra zegoen, zurrunbilloan galtzerik nahi ez 

bazenuen. lian , broinak aparte, adiñaren eta sexual preten- 

sioen arabera partzelak ongi mugaturik zeuden. Perife- 

riatik  barruruntz, partxeoaren aukerak eta asfixiaz hiltze- 

koak geituz joaten ziren.

Gero, gaueko hamarrak aldean, bakoitzak erretirada 

ahal zuen bezela organizatzen zuen.

E ta  hórrela, igandea igandeari itsatsiz, jendeak mundu 

hontako bizimoduaren garai guztietako prem iarik nagusiene- 

tako bati erantzuna einaten zion. Han da, gehiegi aspertu 

gabe, jendeak denbora ahal zen bezela pasa nahi izaten zuen. 

Gutxi ahal d a ?  E z  dut uste. Gaur ere hórrela gertatzen da 

eta, gutxi gora behera, beti berdin izango da.

Beraz, soziologoek noizpait besterik balioteke ere, smis

ta ezazue igande esta festak, hasi, larunbata gaueko garbi- 

keta orokorrarekin hasten zirela.
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