
El autor de las estrofas, Patxi «Sailpuru», a la puerta de su caserío.

LAS

MANZANAS

D E
ARICHULEGUI

Por Antonio Z A V A L A

Hace unas semanas recibí una carta; la letra de las 

señas era insegura, casi infantil. Abrí el sobre y encontré 

una hoja con ocho estrofas en vascuence.

Después de leerlas, pensé primero copiarlas a máquina 

y enviarlas sin más a algún periódico o revista. Pero se me 

ocurrió luego que, de ese modo, sólo se enterarían de su 

contenido los conocedores del euskera, muchos de ellos 

caseros; es decir, los que menos lo necesitan.

Somos nosotros los destinatarios de estas estrofas, los 

que vivimos en las poblaciones, y convendría que las 

leyéramos y entendiéramos los más posibles. Por eso, las 

publico acompañadas de su traducción:

Bertsuak jarriízera 

nazute abiyan, 
gertatzen naizelako 

zerbaiten premiyan; 

da bilí en jendiak in 

oraiko aldiyan, 
komeriyak dciuzkagu 

Aitxulei mendiyan.

(Aquí me tenéis dispuesto a  componer unas estrofas, 

porque me veo precisado a algo; con la gente que nos llega 

esta temporada, lo estamos pasando muy divertido en el 

monte Aritxulegui.)
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Degun ian k enduta, 

degunian urri, 

be ti bada zerbait e 

gure penagarri; 

esaera zar auxe 

berritzen da sarri:

«Ezer ez dan lekuan 

atzaparrak garbi».

(Cuando tenemos nos lo quitan, y, cuando no, pade-

cemos escasez. Siempre hay algo que nos aflija. Nos acor-

damos con frecuencia de aquel viejo refrán: «Donde no 

hay nada, las manos limpias.»)

Besteren gauza eztu 

beiñ ere beria, 

baña ez da orre la 

askoren fedia; 

eguzkiya artzera 

eidu ornen día, 

ori utsakin ezla 

kontentu jendia

(Nadie puede apropiarse los bienes del prójimo, pero 

no reza así la doctrina de muchos. Dicen que vienen a tomar 

el sol, pero con sólo eso no se contenta la gente.)

Saga sí ¡van sa garra 

onda gendun aurten, 

utzi ezkero asko 

egingo zan erten; 

ortik ari zaizkigu 

gogor eramaten, 

ez dakit guretzako 

utziko diguten.

(Este año prometía bien la m anzana; m ucha hubiera 

m adurado  si la hubieran dejado en paz. Pero se están lle-

vando cuanto les viene en gana; no sé si dejarán algo para 

nosotros.)

Kalia be re na ía 

baserriyan nausi, 

sagarrak eraman ta 

zerraurak autsi; 

jabiak ikusteko 

oso biidur guíxi:

Kristonak berari ía 

ostuari eutsi.

(Son suyas las poblaciones y se adueñan de los caseríos; 

se llevan las manzanas y rompen los cercados; poco les 

importa que el dueño les vea: le sueltan una impertinencia 

y se quedan con lo robado.)

Eju baí egin ía ¡en 

¡aparra juana , 

oso ezberdiña da 

oraiko persona: 

au da neskaíxa batek 

bein neri esana;

«/ No saques tanto ruido 

por una manzana!».

(Antes, se daba un grito y el ladrón ya se había largado, 

pero las personas de hoy son muy distintas: he aquí lo

que me dijo una chica en cierta ocasión: «¡ No saques tanto 

ruido por una manzana!».)

Kupira gabe sartu 

esiíik barrena, 

aurten ere asko da 

oiek damatena; 

gauzak ikusi eta 

emaíen du pena, 

au da bizimodua 

jarri diguíena!

(Entran sin ningún miramiento en los cercados. También 

este año es m ucho lo que se están llevando. Viendo lo que 

pasa se llena uno de tristeza. ¡Qué buena vida la que nos 

deparan ésos!)

Gizaíasuna premi 

goian eta bian, 

gu ez gabilíza ola 

kaJera jéis fian; 

asiko bagiñake 

eskapaleíian, 

saríuko giñuzteke 

kartzelan batían.

(Hom bría es lo que falta tanto arriba como abajo. N o-

sotros no nos com portam os así al bajar a la calle. Si co-

menzáramos de ese modo en un escaparate, nos meterían 

en alguna cárcel.)

Estas son las estrofas. Después de ellas, hay varias lí-

neas en prosa:

«Emen jende asko etortzen da jaietan eta klase asko. 

Dena berena dutela usté. Orixe izan da nere gaia. Zerbai- 

tetarako balio badute, jarri. Eta, besterik gabe, agur, 

ikusi arte.»

(Los días de fiesta viene por aquí mucha gente, y de 

muchas clases. Se creen que todo es suyo. Ese ha sido mi 

tem a o motivo. Si sirven para algo, las publica. Y, sin 

más, adiós hasta la vista).

Viene a continuación la firma: Patxi «Sailpuru», es de-

cir, Patxi o Francisco lturain, del caserío «Sailpuru,» de 

Oyarzun, en la subida a Arichulegui.

Y las estrofas sí que sirven para algo: por lo menos, 

para alzar una voz de protesta.

Es curioso: esta palabra ha pasado ahora a denominar 

un género de la canción moderna, y sus cultivadores parecen 

cultivarlo como una innovación; pero, de pronto, un 

hombre del pueblo, víctima de una injusticia, quiere p ro -

testar contra  ella, y movido por una vieja tradición, echa 

mano del mismo recurso.

El robo de m anzanas en la subida a Arichulegui no hay 

que considerarlo aisladamente. Es, desde luego, una anéc-

dota, como también lo era el robo de cencerros en las 

campas de Urbía, contra  el que protestó hace un par de 

años el P. Lasa, de Aránzazu.

Hace algún tiempo pude ver a un montañero (?) que, 

encaramado a un haya, cortaba con un hacha la más alta 

y sana rama, porque la necesitaba, al parecer, para  el hogar 

de su chabola; y en toda aquella ladera ya no quedaban 

sino cuatro o cinco hayas.
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Me contaban, en un caserío, hace algunos meses, que 

alguna de sus ovejas pastaba junto a la carretera; de 

pronto, paró un coche; bajaron los que en él iban, se las 

am añaron  para echar mano a la oveja y se la llevaron. En 

un año de ese modo, habían perdido tres ovejas.

C ada lector podrá recordar otros casos semejantes: 

huertas asaltadas, frutales despojados, prados pisoteados, 

cercados rotos, plantaciones deshechas, bosques dañados...

Los perjuicios económicos son cuantiosos, pero así y 

todo, por debajo de todos esos casos y como raíz de ellos, 

late un mal más grave; porque ya no se les puede atribuir 

a necesidad, como en los años, ya remotos, de la escasez..

Dice la Biblia: «No seas sin entendimiento, como el 

caballo y el mulo, a los que pones brida y freno, porque 

si no, no se acercan a ti». (Ps. 31, 9).

Quiere enseñarnos que el hombre debe tener dentro 

de sí los motivos del bien obrar y que en eso nos diferen-

ciaremos de los animales; pero se ve que son muchos los 

que no pueden ser guiados sino por el palo del que manda. 

Mal s íntoma es éste para cualquier sociedad.

Los conceptos de urbanidad y civilización guardan 

relación con los de urbe y ciudad, y aun las mismas pala-

bras están unidas etimológicamente. Pero así como el

labrador es en la ciudad respetuoso, comedido y hasta 

tímido, el ciudadano se muestra en el campo, con harta 

frecuencia, brutal, fanfarrón e insolente. Según eso, de-

beríamos cambiar: a los conceptos de urbanidad y civiliza-

ción deberíamos darles una carga afectiva peyorativa, y a 

los de aldeano y lugareño un signo de distinción y dignidad.

Ese com portamiento les nace de dentro a los labrado-

res, aunque bien saben ellos que tampoco les queda otra 

alternativa. Lo dice nuestro berlsolari en la última estrofa: 

Si hiciéramos algo parecido en un escaparate, iríamos a 

parar a la cárcel.

Eso es verdad, y también lo es que no bastarían las 

cárceles existentes, si se castigaran con la misma medida 

los desmanes de los habitantes de las ciudades en el campo.

En el fondo está, más o menos consciente, la convicción 

de que el labrador ha venido a menos. Nos decía la prensa, 

hace poco, que sólo en Guipúzcoa hay unos mil quinien-

tos caseríos abandonados. Quiere decir que, en la lucha 

entre la ciudad y el campo, éste ha sido derrotado. En 

consecuencia, el ciudadano se llega al campo como a 

terreno conquistado, y trata  al labrador y a sus cosas como 

a enemigo vencido.

Se dijo hace mucho que del árbol caído todos hacen 

leña...
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