
Los tiples de D. Bautista.

LA
ANTORCHA

MUSICAL
PASO
POR

SUS
MANOS

Por Puri G U T IE R R E Z

G racias a lodos los renterianos 

que h an  am ado la m úsica  y  la 

han m an ten ido  encendida pa ra  

que otros, después , p u ed a n  d is -

fr u ta r  de su belleza.

Cuando unos renterianos nos encontramos lejos del 

pueblo, casi siempre acabamos hablando de él. Hace unos 

días estuve tomando café en casa de M ari Carmen Obeso y 

Pedro Corostola, y  nuestra charla fue como una película 

retrospectiva en la que surgieron m ultitud de renterianos 

(pie— en el aspecto musical— han dejado trocitos de su vida, 

de su ilusión, de su quehacer, impregnando el pueblo de una 

afición, de un entusiasmo por la música.

—  ¿Recuerdas a don Pedro Indaberea, aquel maestro de 

Zamalbide, duro como pocos a la hora de los coscorrones, 

pero que despertó a muchos la afición por la m úsica? Según 

dicen algunos...

— A  mí, quien me viene primero a la mente es Iraola. 

E ra  todo un señor. Había nacido en un caserío, lo que le da 

mayor mérito aún. Inquieto, formado, culto, sensible, con 

un conocimiento perfecto de la composición. Exigente con 

los alumnos, pero entusiasta al tiempo. Conmigo fue indul

gente porque yo estudiaba el violonchelo y el oboe, y  claro, 

el piano— que él me daba— era el tercer instrumento... 

Pero en todo momento me guió, me aconsejó, se inquietó. 

¡Todo lo que puedas esperar de un profesor!

¡Y  todo lo que hizo por Rentería! Como organista de la 

parroquia..., como director de la banda..., gran profesor del 

Conservatorio. Fue el padre espiritual tanto de Lav illa  como 

de mi hermano y mío.
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—  ¿Sabes que Lav illa  está enfermo, que le acaba de 

pescar una hepatitis?— le digo.

— ¡Lástim a! Porque Félix  Lav illa  y  su mujer, Teresa 

Berganza, están haciendo un carrerón. Eso es categoría apar

te. Son concienzudos a más no poder. Sobre todo, Félix. 

Y o  conozco más a Félix  «pie a Teresa, pero conociéndolo a él 

todo el éxito de ella no me extraña nada. En  un musicazo 

tremendo, un artista de los pies a la cabeza. Exigente con

sigo mismo. Y , para mí, son un dúo sensacional, ella con su 

voz y  él al piano.

— ¡Háblam e también de su padre, Ju lián  Lavilla .

— Y o  estudié solfeo con él. E ra  un músico fabuloso. Yo 

estrené alguna de las obras que compuso. E l  himno al Tou- 

ring es suya, v no su obra mejor. Ibamos a su clase todos los 

días unos veinticinco o treinta chavales, a las escuelas pú

blicas. Recuerdo algunos que destacaban en aquellas clases. 

¡Tú  sabes qué bien solfeaba Eduardo Ub iría ! Una maravilla. 

E ra  una delicia oírle cantar las lecciones de solfeo. Había 

otro. Pradere, no sé qué fue de él. Iñaki Goñi era otro de los 

solfistas fantásticos...

— Iñak i ha continuado— le recuerdo— cantando y  d iri

giendo. E n  cambio Eduardo se metió « m i el Banco a hacer 

números v lo dejó. Gracias a que su hermano debe estar 

haciendo ahora una labor estupenda— según he oído decir—  

con los escolares.

— Bueno, tú sabes que Ignacio Ub iría  es un gran guita

rrista. No sé si todo el inundo lo sabe. Que dirige la banda, 

que toca en la orquesta, que enseña solfeo, toca el txistu..., 

pero Ub iría  es un guitarrista de primera fila. Lo (pie pasa es 

que por azares diversos no se ha podido dedicar, pero podía 

haber sido un concertista de primera.

— Eso nos lo dijo Andrés Segovia— interviene M ari Car

men. (pie anda de aquí para allá con los niños, que están 

deseando salir de paseo.

— ^ o les presenté a Segovia y  a Ubiría. Conocí en Siena 

a Segovia y le hablé de l biría. I na vez que estuvo aquél en 

San Sebastián oyó tocar a l  biría. E n  mí tuvo Ub iría una 

influencia tremenda. Cuando yo empecé en la orquesta me 

pusieron a su lado.  ̂o sabía que él había hecho una carrera 

fulgurante. Los cinco años de violonchelo, en un año. Ub iría 

tiene una habilidad musical enorme. E n  las vacaciones me 

daba clases. Recuerdo su obsesión por el solfeo, una obsesión 

que en cierto modo he heredado de él. Cuando estaba en el 

atril junto a él en la orquesta de San Sebastián se sulfuraba con

las faltas de solfeo que alguno hacía. Todo mi empeño era que 

no me cogiera nunca en falta. Y  creo que llegué a dominar el 

solfeo. E l ni sabrá esta influencia suya. Pero cada vez que he 

notado en una orquesta una falta... ¡siempre me acuerdo de 

Ub iría !

Otros compañeros eran Ignacio Lecuona, subdirector 

ahora de la Banda. Fuimos muy buenos amigos. Su padre 

también fue un músico estupendo. Un  oboísta de solera. 

Murió en la guerra, el primer día. Otro que venía muy bien 

era Juan ito  Echeveste, el violinista, pero, ¡es tan difícil 

seguir adelante! Y  Alfredo Rodríguez, el oboísta, secretario 

del Conservatorio ahora.

Del que no me puedo olvidar— ríe con ganas— es del 

hijo de una pescadora a la que llamaban la «Quincecénti- 

mos». No sabía manera de meterle el solfeo. U n  día, L a v illa  

le preguntó la primera lección: « ¿Qué es música ?», y en vez 

de contestar que «es el arte de combinar los sonidos y éstos 

con el tiempo», se quedó muy pensativo. Pasaba el tiempo y 

él meditando. A l fin se decidió:

— Música es..., música es... ¡Do!

O sea que ni estando rodeados de buenos aficionados y  

profesionales el contagio es seguro.

—  ¿ Y  tu hermano Pa tx i ?

— E l  estudio con Félix Lavilla . Pa tx i tenía una gran 

facilidad para la música. Se aprendía las lecciones que yo 

daba de memoria. Cuando empezó con el solfeo, lo aprendía 

a tal velocidad que parecía también que era de memoria. 

M i padre, entonces le hizo una prueba: leer la lección al 

revés del final al principio. Y  se convenció de su enorme 

habilidad. Yo  conozco a pocos que lean música a primera vis

ta como él lo hace. Se le puede dar cualquier obra de piano 

y  la toca instantáneamente. Es  increíble.

— Pa tx i está en la Orquesta Nacional, ¿no ?

— Sí. Y  actúa de solista. Y a  sabes que es también primer 

premio del Conservatorio de París.

PEDRO COROSTOLA - LUIS REGO 
Prokofieff - Debussy - Caix cTHervelois
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Otros nombres han ido saliendo a salto de mata. Me 

temo que 110 hemos hablado de todos los que han sido y son 

verdaderamente importantes en el panorama local renteria- 

no musical, ni de quienes han marchado por el mundo, 

embajadores del séptimo arte.

—  ¿Qué fue de Dorita Alquiza, aquella voz de oro que 

llegó hasta la Scala de M ilán ?

— Pues que en M ilán se encontró con un periodista y se 

casó con él. Y  adiós la canción. Tenía una voz preciosa y  un 

gusto exquisito.

—  ¿Tuviste tú relación con don Ju a n  Bautista Olai- 

zola ?

— ¡Cómo 110 !Hizo una labor fabulosa. Muchísimos canto

res renterianos de hoy nacieron entonces a la música. M i her

mano y yo formamos parte fiel coro de tiples. Llegó a ser un 

coro precioso. También formé parte luego de un ochote, 

cuyo nombre se me ocurrió a mí, en homenaje a don Ju an  

Bautista Olaizola: el ochote «Jubaola».

—  ¿Quiénes formabais el ochote aquel ?

— Iñak i Goñi y  yo, de tenores primeros; Luis y Valeriano 

Arruabarrena, me parece, de segundos; Cipriano Elícegui 

— «Chipri», que murió tan joven— y Camacho estaban de 

barítonos: y  bajos... José Antonio Aguirre y... se me escapa 

uno... ¡que no recuerdo!...

(Esto  es lo que nos va a pasar, ¡qué pena!, nos vamos a 

olvidar de gente la mar de interesante. Además, ¡como hace 

tanto tiempo que estamos fuera...! Pero lo importante es lo 

que hicieron!)

— E l, ochote «Jubao la», lo ensayaba Ja v ie r  Olascoaga.

— Otro elemento interesante. ¡Habíam e de él!, porque ha 

sido siempre un estusiasta tremendo de la música.

— Sí. Sobre todo de la música vocal. Metido siempre en 

todos los potajes vocales de Rentería. E l  mismo «X e y»  fue 

un conjunto vocal del que él fue el iniciador. Aunque luego 

en una gira 110 pudiera ir él y su hermano continuó con el 

grupo, cosechando éxitos por América.

— De la Banda de música, ¿de quién te acuerdas?

Sobre todo de Zarranz, que fue subdirector cuando Iraola 

y más tarde director. Una bellísima, extraordinaria persona. 

Una de las cosas que más admiraba de Zarranz— aparte de 

lo musical— era la caligrafía que tenía. Cuando veía en los 

ensayos una copia de él, me quedaba mirándola como si 

fuera una obra de arte. ¡Qué manuscritos!

Ahora, al estar lejos del txoko , apenas sabemos cómo van 

las cosas por ahí. Aunque hay noticias que trascienden 

ampliamente por su importancia. Los éxitos del Orfeón 

Donostiarra, donde también los renterianos cuentan, como 

Basurto, por ejemplo. Las actuaciones del «Andra Mari», 

con un plantel de voces tan destacado; la realización de 

«M usitaste» y  la personalidad del padre Ansorena.

Pedro me dice que al padre Ansorena lo conoce por sus re

sultados: precisamente por el «Andra Mari», por su entusias

mo por la música, por la extraordinaria idea de «Musikaste» 

— única en su género al organizar programas exclusivamente 

con músicos vascos— , pero que no ha tenido ocasión de 

tratarle apenas. Me cuenta, sin embargo, la forma en que le 

conoció:

— Fu i a misa a los Capuchinos. Y  ¡la única vez que se me 

ha ocurrido subir al coro! Tenía añoranzas. Toda la vida he 

estado en el coro... Oí el órgano y  me llamó la atención el 

organista porque se salía de lo corriente. Introducía acordes 

que le daban cierta gracia a una canción muy conocida por 

mí. Me acerqué a felicitarle. Y  nos presentamos. ¿Corostola ? 

¿Ansorena ? Ambos habíamos oído hablar uno del otro, pero 

no nos conocíamos.

Así, en la conversación después del café, han ido saliendo 

nombres y sensaciones, esas sensaciones que muchas veces 

ni siquiera han sido apercibidas antes. Pero que han tenido 

un peso sobre nosotros. Son el sedimiento dejado por la 

influencia de otros. ¡Tantas personas en Rentería que forman 

parte de la música porque han dejado en ella parte de sí 

mismos! Tantas personas, simplemente como un Antonchu 

Sáinz, que han mantenido v ivo  el entusiasmo porque son 

entusiastas en sí mismas. Y  han creado, están creando, una 

sensibilidad en torno suyo... H oy  que la gente se aburre, no 

encuentra aliciente, quienes podemos disfrutar de un arte, 

gracias al virus que nos han contagiado otros paisanos po

demos estarles agradecidos.

57


