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Un aspecto interesante y poco tocado ha sido el de las
comidas que durante las fiestas de un pueblo se realizan cn
los hogares del pucblo donde tienen lugar los dias festivos.

Todavia somos muchos los que nos acordamos de las
comidas que se celebraban en los caserios de donde pro-
cediamos y a donde éramos invitados a comer durante las
fiestas.

La cosa empezaba como debia de empezar. Todos
debiamos de ir a misa mayor. Después de ella, el caldo en
la taberna del pueblo era incvitable, asi como el blanco y
el chorizo cocido.

Antes que Paulow se ganase un Nobel a cuenta de
cstas cosas. sabiamos los vascos que para facilitar la diges-
tion nada habia mds apropiado que un caldo sin humo.

Esto del caldo sin humo tiene su explicacién. Como los
caldos se hacian con carnes grasas, los primeros caldos
solian tener una gruesa capa de grasa que impedia que el
caldo, por lo gencral a mas de 60° centigrados, emitiese
vapor. Los primeros caldos eran sin humo, pero a medida
que se prodigaban las tazas de caldo, la grasa desaparecia,
y por eso los caldos tltimos echaban humo ya desde que
salian de la cocina.
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Entonces, a diferencia de ahora, el vasco se reia del
colesterol que tenia la grasa de las gallinas y compaieros
de suplicio en ¢l puchero de las fiestas.

Habia gente avisada que casi sacrilegamente sc tomaba
el caldo antes de la misa.

Todavia conozco un amigo que invita a caldo ¢l dia de
las fiestas de su barrio, pero la invitacion ¢s sub conditione:
hay que ir a misa mayor. Después de oida cs libre el caldo,
¢l blanco y ¢l chorizo.

Porque habia chorizo después del caldo. Era el testi-
monio de que ¢l chorizo habia intervenido en ¢l cocido.

Sc solian tomar unos cuantos caldos mientras sc ha-
blaba de lo sucedido en el Gltimo afio y abrazabamos a los
paricntes a los que no habiamos visto desde las dltimas
fiestas.

Las comidas solian cstar constituidas por una enorme
lista de platos los cuales eran cxcelentes cuando sc ajusta-
ban a las normas cldsicas.

Lo malo cra cuando la etxekoandre se ponia a preparar
cosas dc la calle, como paella o croquetas.

Son los peores recucrdos que tengo de las fiestas de
los pucblos, las paellas y las croquetas.

Creo que algim ingeniero listo ided el hormigéon armado
viendo un plato de paclla en un caserio nuestro. La cosa
estaba hecha entre el empastado arroz y los huesos del
pollo.

Al final me las arreglé llevando siempre a cstas fiestas
a mi perro, al que le habia tenido sin comer durante
veinticuatro horas v habia educado para que cstuviese
a mis pics durante la comida. jLa de croquetas y raciones
de arroz que tuvo que aguantar ¢l pobre!

El pollo era a diferencia de ahora cl rey de la comida.
Pollo lleno de carotenoides proporcionados por el maiz,
«zapero» de leche v las verduras que habia ingerido en su
vida libre. micntras corria por los prados tras alguna ga-
llina queriéndole hacer competencia al gallo... Pollos
korrikalaris, pero excelentes.

Los de la calle. no nos podiamos explicar que nuestros
parientes. al final de la misma rama nuestra, pudiesen
Comer Como unas cuatro veces mas que nosotros,

La explicacion es sencilla. Ellos en ¢l caserio, antes,
a lo targo del afio comian mucho menos que los de la calle.
Por ficstas de su pueblo. se vengaban., Ademds tenian una
forma de comer que debiéramos seguir los de la calle.
Comer despacio. Para esto ¢l vasco tiene un truco. Come
sdlo con la mano derecha. He observado en muchos ban-
quetes de éstos, sobre todo a los cascros viejos.

Sc inclinan ante la mesa y sc ponen un poco al bics.

El brazo izquicrdo lo ponen bajo la mesa y so6lo comen
con la derecha.

Asi. con una sola mano para el pan y el plato comen,
y tardan cl doble de tiempo que nosotros.

No comen en media hora. Las comidas de caserio en
fiestas duran tres horas, de forma que cuando sale el arroz
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con leche, nuestro postre tradicional, los caldos y los chori-
zos del comienzo de la fiesta estan ya digeridos y olvidados.

Algo dc cstas costumbres continuaron en la calle,
hasta cstos momentos.

La chica de cascrio que se habia casado a la calle seguia
invitando a su parentela por fiestas y hacia comidas ex-
traordinarias. pero la costumbre ha ido languideciendo.

Y al decir esto me viene la cosa que dijo «Gil Baré»,
para explicar el porqué los perros de caserio ladran a todo
el que a ¢l va.

Quien va al caserio nada va a llevar. Solo a sacar a la
chica para casarse o llevarla a servir—ahora a la fabrica—,
al chico para el servicio militar, otro va por las contribu-
ciones 0 a dar un sablazo al casero. Los perros ladraban
a todos por eso.

Los de¢ la calle haciamos lo mismo. Llecvabamos un
kilo de merluza y una botella de patharra y creifamos que
habiamos pagado la comilona. El «Phinto» y el Mhonte»
hacian bien cn ladrar.

Ahora la alimentacion es mas regular en la calle y en
cl caserio y no es preciso que lleguen las fiestas para hacer
una comilona.

Antes ademds la gente joven de la casa no solia ir a
cenar, con lo que aliviaba algo a su madre.

Los chicos, por fiestas, tenian que ver la «cosecha» de
chicas de la comarca. Llegaban chicas desconocidas de los
pueblos cercanos y adn de algunos lejanos.

Ahora no. Cualquier chico conoce a todas las chicas de
la comarca a pocas «boites» que vaya.

Las ficstas de los pucblos, para mi, estan cn clara de-
cadencia. No sentimos ilusion por ellas, ni por comer, ni
por ver chicas nuevas, ni por los espectaculos que el ilustre
Ayuntamiento nos puede ofrecer.

Cuando cn los fuegos artificiales surge la «lluvia de oro»
ni el tonto del pueblo exclama un «; Ahaaaaa!» inacabable.

Hay otras fiestas peores para el ama de casa. Son los
domingos y dias de fiesta veraniego. Cuando vuelve acom-
paiada de su marido ¢ hijos de una cxcursion montafiera
o playera.

La pobre mujer viene destrozada: que si los rxingorris,
listorros, gritos, cansancio natural... y entonces el marido
tranquilamente se sienta cn un butacén ante la television
para ver las Gltimas secuencias de algo y le dice:

—;Oye!, ;qué tenemos para cenar?

Es quizas cl hecho mds crucl de la vida matrimontial
actual. Antes habia otras cosas, pero desde las dltimas mo-
das. hay bula para muchas cosas menos para la cena do-
minical después de un dia de excursién. Entre las cosas
buenas que crco que he hecho en esta vida, ha sido fundar
una industria de congelados, puesto que los congelados son
los salvavidas para csos casos cuando un marido con espi-
ritu de sultan le dice a su mujer a cso de las nueve de la
noche de un domingo de verano:

-—Qye, parienta, qué nos vas a dar de cenar a estos
hambricentos...



