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Las ramas crujen retorcidas por el fuego. Las llamas 

lamen el puchero donde se calienta el café. Los rostros 

de las personas que rodean la fogata adquieren destellos 

fantasmagóricos en la oscuridad de la noche. El búho se 

adivina en la espesura del bosque mientras los insectos y 

roedores hará tiempo que habrán desaparecido huyendo 

del ave nocturna. Y la luna derram a su bendición.

— Ha sido hermosa.

—¿El qué?

— La puesta de sol.

•—Sí, ha sido muy hermoso.

La llama crepita en el aparente silencio del bosque 

asustando, quizá, a m usarañas y lirones.

— El café ya está.

— Huele muy bien.

- -Está bueno, sí, está bueno.

Ligeras ráfagas de aire mecen delicadamente las ramas 

en los árboles. Y la luna parece estremecer de placer.

-—Son cosas que no se pueden olvidar.

—Así es.

Una lagartija se mueve nerviosa escurriéndose entre 

las hendiduras de la corteza arbórea. Busca el sosiego. 

Busca el sueño en deseos, quizá, de una eterna inmovilidad. 

A  una cierta distancia como puntitos luminosos pareados,

posiblemente gazapos escapados de sus madrigueras 

curioseando insólitas novedades.

— Recuerdo que...

A veces parece que la atmósfera se dilata con el m urm u-

llo del riachuelo lejano. Es el canto del agua que corre 

sobre la tierra. El canto de la lluvia es distinto. Y ahora 

no llueve.

— Son añoranzas.

— Es posible. Es posible que sean añoranzas. Es posible.

— Sí, creo que sí.

— Es posible.

— Siempre, todo es añoranza.

A la noche no hay caminos en el bosque. N ada  condu-

ce a lugar alguno. Pero es posible el cobijo.

— Y en la m ontaña  hay añoranza.

—La m ontaña  está henchida de nostalgias.

— Pienso que en la m ontaña es donde nos ponemos en 

el más puro contacto con la naturaleza.

— Con la tierra y el aire.

— Con el sol.

— Con el viento.

— Con la lluvia.

— Con nosotros mismos.
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— Creo que en la m ontaña no es donde está la nostalgia. 

La nostalgia la llevamos nosotros, pero es en la m ontaña 

donde con más intensidad la sentimos.

—Sí. Pero esto sólo es así cuando vamos a la m ontaña 

con humildad, lo más desprendidos posible.

— Cuanto más desprendidos más intensamente vivire-

mos la montaña, más elevada será la emoción.

— Pero hoy hay mucha gente que viene a la m ontaña 

sin humildad.

— Sí. Vienen en grandes grupos, como en m anada. 

Aturdiéndose los unos a los otros con sus voces. Con sus 

transistores. Pisando con las ruedas de sus automóviles 

los campos, queriendo ir más allá de los caminos asfal-

tados. Ensucian la m ontaña con residuos, latas y papeles.

— Profanan la m ontaña.

— Es que vienen huyendo.

—Y es un error. Un gran error.

— Es un pecado.

— Vienen huyendo de la sociedad cfue han creado.

— Y vienen, también, huyendo de sí mismos.

— Porque se avergüenzan.

— Y no quieren verse como son.

Las brasas chispean las últimas lumbres. El graznido 

de la lechuza emerge desde la lejanía. Los animalejos 

cantan con estridencia su nocturno, lamentándose o ale-

grándose de su existencia. Y en la templada noche se 

presiente la pasión rezumar en la vida del bosque.

— Lo que pasa es que sentir la añoranza es muy duro. 

Duele.

—E s natural.

— ¡La difícil cita con la llamada!

— Por eso la gente trata de eludir.

— Pero no existe otro camino.

— Es el único.

— Asi es.

Los hombres hacen su silencio, recogidos en sí mismos. 

Sumergidos en lo profundo de sus almas. Silencio. El am -

biente preñado de misterio parece asirse a quietudes de 

eternidad. Y la paz se posa en la intención.

Un anuncio llegado de lejanas latitudes invita a la vigi-

lia y promueve expectación. Extrañas, y al principio difu-

sas. líneas van m arcando paulatinamente el entorno hasta 

delimitar proyectos de creación en la sombra. La nota 

grave y larga de la brisa m añanera despereza a los bichejos 

que se escurren por el musgo y los helechos. Y los rayos 

del sol penetran entre los árboles desflorando la penumbra.

— Es hermoso.

— Sí, es hermoso.

—Es inevitable.

—Así es.

Y los hombres comienzan su andadura  por la alfombra 

de pinocha.
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