
EL ESQUI,
CON SUS MAS 

V SUS MENOS
P o r  P E L L O

El tema sugerido para este año por nuestra revista 

ha sido el de comentar y analizar en que, cómo y sobre todo 

por qué salimos los domingos y festivos, y también cuáles 

son los lugares que con preferencia absorben esta semanal 

emigración de los guipuzcoanos. Concretándonos a nuestra 

blanca parcela, veamos qué es lo que pasa en la época en 

que por lógica resulta más apetecible disfrutar del calor 

hogareño y en la que, por el contrario, es cuando mayor 

y más fuerte transvase de población sufren nuestros pue-

blos, con la ilusión puesta en ir «a la nieve». La nieve, 

con su blanco m anto, constituye una parte m uy importante 

de nuestros descansos semanales durante la época invernal, 

por lo cual vamos a ocuparnos del tema.



C uando el invierno se acerca, comienza la preparación 

y el equiparse, y con ello la fiebre de comprar y com prar: 

anoraks, botas, guantes y demás prendas necesarias y 

menos necesarias contra el frío, y no digamos nada de los 

esquís, ataduras, bastones y etc., para lo cual el mercado 

nos presenta una golosa infinidad de marcas y de precios. 

También cuentan los modestos que se fabrican su propio 

trineo. Recordamos cuando, en nuestra juventud, suponía 

una  verdadera aventura el conseguir los materiales para 

construir uno de estos trineos, que después lo estrenába-

mos en el «Kaxko de Arramendi». Eran los tiempos en que 

en Rentería nevaba. Hoy en día esto no sucede, y lo más 

fácil es comprarse un «champero» o simplemente preparar 

unos plásticos y sobre ellos dejarse arrastrar pendiente 

abajo.

Una vez equipados «al completo», crece día a día 

nuestra ansiedad por ver llegar la primera nevada. Es en-

tonces cuando empezamos a fijarnos en los mapas del 

tiempo, en los anticiclones de las Azores, las borrascas 

del norte, en el barco «K», la presión atmosférica, etc., e tc . ; 

en fin, que nos convertimos en meteorólogos para cuando 

llega la primera borrasca de categoría, y con ella hace la 

nieve su aparición por nuestros contornos. Ha llegado el 

m om ento  para el que nos hemos estado preparando, el 

que nuestros dineros nos cuesta recibirlo adecuadamente.

Bueno, la nieve ya la tenemos en nuestros montes y 

vamos a buscarla. Si la borrasca ha sido muy fuerte, lo que 

en los últimos años ocurre un par de veces por temporada, 

podemos ir al collado de Biandiz, que es nuestra «estación 

de invierno» más próxima. Aquí nunca suele haber pro-

problemas, pues por lo general las nevadas son ligeras y 

no ocurre nada digno de mención.

Otro de los lugares elegidos por su proximidad suele 

ser la sierra de Aralar, en la que sí hay problemas. El 

primer inconveniente surge cuando la nevada ha sido 

reciente y nos encontramos con que la carretera no ha sido 

limpiada, lo que obliga a colocar las cadenas en las ruedas 

de nuestros vehículos. Suele resultar todo un espectáculo 

debido a que la generalidad de los conductores nunca en 

su vida las han colocado. Las manos se enfrían y se mojan, 

nuestras prendas se ensucian, y cuando al fin conseguimos 

colocar las dichosas cadenas, nos encontraremos metidos 

en el primer atasco del día.

En Aralar es donde normalmente suelen hacer el 

aprendizaje todos los aspirantes a esquiadores, tanto  en el 

aspecto puramente deportivo, como en el otro, que no 

por secundario deja de tener su importancia en la educa-

ción de un aficionado a la nieve. Es necesario aprender a 

colocar cadenas al coche, conducir sobre nieve o hielo, 

prepararse a «aguantar mecha» en los atascos, comer 

fuera de horas y de mala manera, pasar el día con los pies 

mojados y superar otros inconvenientes que encontramos 

en Aralar, debidos a su falta de acondicionamiento. Faltan 

albergues y tam poco existen remontes mecánicos, por 

lo que se hace difícil la práctica de las modalidades de 

esquí alpino. Aralar es uno de los sitios donde a un esquia-

dor alpino se le m ira como a un bicho raro por el resto de 

los deportistas que, en su generalidad, practican el esquí 

de fondo. Y Aralar es también el paraíso de los trineos,

de los «champeros» y de los del plástico, del proletariado 

del esquí.

Cuando la nieve escasea cerca de casa, solemos ir más 

lejos. Hasta sitios con renombre, hasta las auténticas esta-

ciones de invierno. Hasta lugares que, de acuerdo con la 

propaganda que los rodea, están preparados para que todos 

disfrutemos de sus comodidades y servicios. Allí dispone-

mos de remontes mecánicos en forma de telesillas o tele- 

cabinas, hoteles con toda la gama de estrellas, «clubs» en 

cantidad pero no deportivos, sino de diversión— , y 

todo los demás; en una palabra, todo cuanto la sociedad 

de consumo puede ofrecernos. Y es aquí, pensando sobre 

este ambiente, cuando se nos ocurre que estamos trabajando 

toda la semana con la idea de salir el domingo, para poder 

escapar del influjo y de la presión del medio que nos rodea, 

y ¡mira por donde!, vamos a meternos de lleno en las 

fauces de otra sociedad anónim a— hoy son estas las propie-

tarias de las estaciones invernales— , cuyo único fin es 

procurar los mejores dividendos a sus accionistas. Y ade-

más señalaremos que va tan ta  gente, que para tom ar un 

telesilla suele haber las mismas colas que para coger el 

autobús a San Sebastián en las «horas punta», y que para 

tom ar un «chiquito» en cualquier bar resulta mucho más 

difícil que un mediodía de domingo en la calle Magdalena, 

con la particularidad de que su precio, cuando menos se 

cuadruplica. Tota!, que allí no conseguimos salir de nues-

tro ambiente semanal.

Hablando ahora del aspecto puramente deportivo, 

que en esquí ha de traducirse por la pura competición, 

poco constructivo podemos decir de estos centros inver-

nales de gran renombre. En determinadas pruebas en las 

que se juega el prestigio de la «estación», tal como cam -

peonatos de España, pruebas con puntuación F.I.S. y 

otras pocas con categoría nacional, se vuelcan material-

mente prodigando medios y servicios, por aquello de la 

propaganda, pero en las competiciones menores como 

carreras regionales y no digamos ya pruebas sociales, lo 

único que ofrecen es colocar unos palos más o menos bien 

y... cobrar por colocarlos.

Para escapar a este mecantilismo, no nos queda a los 

de aquí otro remedio que practicar sobre esquís la travesía 

y, en competición, el fondo. Para estas modalidades no 

hacen falta ni tickets, ni pases, ni tarjetas. N ada que se 

semeje ni tenga nada que ver con lo burocrático ni con lo 

servil. El deslizarse suavemente, sin mayor esfuerzo, por 

blancos valles, bellos y solitarios donde el silencio es casi 

religioso, contrasta  fuertemente con el bullicio y la agita-

ción de las pistas de esquí alpino.

Del andar sobre esquís— travesía y fondo— , cabe 

destacar por un lado la gran formación física que se con-

sigue, ya que en tal ejercicio se movilizan la casi totalidad 

de los músculos, y luego el que el riesgo de accidentes es 

mínimo, pues las caídas son poco frecuentes y aun en el 

caso de que ocurra una «fuerte», es más fácil que se rompa 

antes el esquí que la pierna. A su favor además la ventaja 

ya señalada de la economía, realmente importante en estos 

tiempos de inflación.

Todo ello ha condicionado el que en Rentería, los del 

«U rdaburu», al igual que los demás clubs de la provincia,
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se hayan dedicado cotí preferencia a esta especialidad de 

las carreras de fondo sobre esquís, modalidad en la que 

milita hoy una extensa plantilla de corredores que par-

ticipan en la totalidad de las pruebas de carácter regional 

y en bastantes de las nacionales. En los pasados campeo-

natos de España celebrados en la Sierra Nevada grana-

dina, la participación renteriana no estuvo nada 'm al .  En 

«damas» A rantxa Carrera y Ane Miren Zubeldia; con los 

chicos Fede Franchés, José Manuel Cecilia y José Luis 

Adúriz, más el delegado y «el fotógrafo», fueron siete 

personas las que acudieron de nuestro txoko.

Los resultados obtenidos en este campeonato pueden 

calificarse como «buenos», en lo que respecta a la represen-

tación masculina, y como «muy buenos», según la clasi-

ficación conseguida por nuestra chicas. Ane Miren hizo 

cuarta y Arantxa sexta en la lista de este primer Cam peo-

nato de España femenino, prueba a la q u e  desde este año 

se le ha concedido categoría oficial. Franchés y Cecilia 

se colocaron en los puestos 8.° y 13 respectivamente dentro

de su categoría, y José Luis Adúriz, en la prueba de 30 

kilómetros, entró en el 13 lugar.

Y hasta aquí nuestros más y menos del m undo del 

esquí. Por un lado el mercantilismo que acom paña a las 

especialidades del llamado esquí «alpino», pleno de p ro p a-

ganda y publicidad, además de comodidades y toda clase 

de ventajas y facilidades, aunque sean carísimas, y por 

el otro el sufrido y olvidado estilo «nórdico», carente de 

prensa ni otras ayudas, sólo mantenido por el entusiasmo 

de los modestos. De la consideración que merece esta 

modalidad, por parte de los responsables y federativos 

nacionales, baste señalar el que para  la próxima tem porada 

España no podrá contar con un  equipo nacional, y ni tan 

siquiera con un equipo de «promesas». O tro botón de 

muestra que nos indica el subdesarrollo que soporta el 

deporte «amateur» y que explica la realidad de su bajo 

nivel técnico, debido a la penuria de medios en que ha de 

desenvolverse, pese a que la prensa y toda la propaganda 

especializada trate de demostrarnos lo contrario.
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