EVOCACION RENTERIANA
Al CONJURD
UE UNA VIEJA FOTOGRAFIA

Por V. COBREROS URANGA

Esta vista panoriamica de Renteria, tomada desde la
«txabola» de las cuatro columnas del humilladero del ca-
mino de Capuchinos—ya desaparecida—, debe ser de a
principio de la dltima década del siglo pasado, no muy an-
terior al cambio de la torre de la parroquia—aqui se ve la
antigua, un poco fortaleza, como las de Lezo, Oyarzan y
otras—, que tuvo lugar en 1897,

La fotografia original esta muy desvaida, Cuesta apreciar
los detalles, que se estfuman. Ademas, el objetivo de la ca-
mara con que se tomé—e«gran angulars. como todos los de
las primitivas maquinas fotograficas—desdibuja la perspec-
tiva, ensanchandola hacia ambos lados v acortandola en
profundidad.

Recorrer la vista todo a lo largo de la foto, con una lupa
pegada al ojo. «puxkaka-puxkaka», descubriendo insospe-
chados rincones de un Renteria que nos precedié en muy
pocos afos, resulta encantador v emocionante a la par, para
los que a primeros de siglo comenzamos a familiarizarnos
con nuestro «txoko»,

Al extremo izquierdo se pereibe muy borroso ¢l puente
sobre ¢l Oarso. con sus dos ojos v en cuesta. Ninguna cons-
truceion en el camino de Lezo. Sobre el puente. al tondo. la
casa aizlada del otro lado del puente de Santa Clara—éste,
no se ve—. a mano derecha de la carretera. Mas al fondo v
hacia la izquierda, uno de los caserios de la Fanderia.

Tenemos el par del puente del Oarso la masa oscura de
los arboles de la Zumardi-aundi y de la Zumardi-txiki (no
existia entonees la carretera actual, bordeando el rio) y
vemos en la foto—es decir, no vemos, por razones de escorzo
v por aquellas otras de que «el arbol no deja ver el bosque»,
los de la Alameda Grande, que quedan escondidos por los de
la Pequenia, bajo cuya espesa fronda tensaban cuerdas los
cordeleros Carrera. Vestigios, quizi, de un remoto—aunque
no tanto—Renteria marinero.

A un lado de los arboles, destaca, nitida, la chimenea de
la Fabrica Grande de tejidos de linos la primera, quiza, de un
Renteria industrial en potencia y  «le muchos humos»,
después.

Destacandose de los arboles también, mas en primer
término, ¢l caserio aislado, «Joxé Gervaxio-etxia», donde
vivieron los Olaizola: naturalmente, sin las escuelas de
Viteric al frente, ni la Albéndiga, al lado. En los altos de
ésta, el cuadro artistico del laureado Orfeon Renteriano
]mniu en escena su r(-pvrluri() de zarzuelas, en un teatrito
que, al correr de los anos, se convirtié en el primer cine que
tuvo Renteria. Cine mudo. claro, v sin rotulos, pero con
explicador. En cuanto se anunciaba, a viva voz, una pelicula
«del natural v sin explicacion», el respetable pateaba los
montes nesados de Suiza, la bahia de Napoles v las tranqui-
las aguas del lago Di Como. La gente iba al cine a oir al
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andobal ¢l repertorio de chistes y comentarios de sal gruesa,
con que aderezaba lo que el pablico estaba viendo. { No ha
Hovido desde entonces!

Volvamos al cuadro artistico del Orfedn, de feliz memo-
ria. Por ahi anda alguna fotografia de Manolo Samperio,
Anthén Olaran v, quiza, \u"d Sdcz v algin otro mas,
haciendo «Los Asistentes». l,as obras que se re pro\(‘nmlmn
pasabhan por la censura «eelesidstica», v como estaba pro-
hibido ¢l arte de Talia a las damas, los papeles femeninos los
representaban los  caballeretes mas  barbilampiiios, con
atuendos mujeriles y atiplando la voz. El telén de boca v
algunas de las decoraciones los pinté Venancio Vazquez,
un artista bohemio, habil en el géuero escenogrifico, que
cayd por Renteria, v del que, hasta no hace mucho, se con-
servaban todavia mds de un teeho, de los varios que pintd
—celajes, flores v golondrinas—para comedores de casas
particulares,

A continuacion de la Alhondiga se construvé ¢l Matadero
—ambos edificios (l(‘Sﬂl)dI‘(("l(l()‘«—, en cuya «ganbara» se
guardaban los instrumentos de la Banda Municipal de
misica. Naturalmente, no se ven en la fotograffa —no
habian nacido adn—ni el Asilo, ni ¢l frontdén, ni las menecio-
nadas cscuclas de Viteri, ni la fabrica de Yute, que fucron
las primeras edificaciones de las marismas de Iztieta v sus
aledanos, v s{ se ven, en eambio, despejadas todas ellas,
con algunos huertos a la vera de la calle Careetera, que tal
era ¢l nombre de la actual calle de Viteri. Recordamos la
diaria visita, minuciosa v prolija, al suyo, del viejo «Poxtas».

> advierte muy bien en la foto la plazoleta, llamada hoy
del maestro Landa, v sefioredndola en gran parte, la huraiia
fachada de la casa de Londaiz. Huraiia no ciertamente ]mr
el misterio de los ruidos de cadenas que—decian—se ofan
en clla por las noches, sino por formar parte exterior del
recinto amurallado de la villa. Fachada con pocos v estrechos
vanos vy, para colmo, con un desvencijado v solitario mira-
doreillo de madera, como olvidada ]dll]d colgada en la pared.
En el dltimo piso de esta casa vivio el organista don José
Lgurrola. Los destartalados y h'lnlh()lt’.‘lllf(s peldanos de Ta
Lscﬂvm. al macilento relumbre de una bombilla de earban
—recién descubierta la luz eléetrica por Edison - a las
altas horas de la noche invernal, esas st que infundian su
buena dosis de «bildurran—mas que los ruidos de cadenas—
a los estudiantes de piano que acudiamos a las clases de
don José.

Esta un tanto siniestra casa es la dltima de la calle
Capitanenca, En la foto se vislumbra—cuesta verlo—el
arco, haciendo portalén, que la une a su frontera de la calle,
v hasta observando con atencion, se entrevé una especie de
garita cilindrica, de piedra, encima del arco. Por el lado
trasero de esta casa, se aprecia muy bien ¢émo, junto con
la contigua, la casa de los Gamdn, se alza una amplia terraza,
hasta la altura del primer piso—existente todavia—, en
la calle que hoy se Uama de Viceute Elicegui.

La otra acera de esta calle la forma una dnica casa, que
hace esquina a la calle Carrctera. No hubo otro edificio por
ese lado en muchos anos, v si en cambio varios huertos,
separados de la mia y entre si por no muy altos muretes,
Terrenos marisiefios, que en las mareas altas el agua inun-
daba en gran parte, al volver por sus fueros, ya que ¢sa zona

102

de tierra lo era robada a la bahia renteriana. en el «fiordy del
Oarso. ; Le viene, acaso, al proximo caseriv «Alabergay su
nombre, porque ya en la altura de ¢l subfan los marineros a
las vergas, para aparejar las velas, con rumbo a la vecina
bahia pasaitarra ?

La casa aislada de la esquing a la que nos referimos,
era del maestro de obras Echeveste. La tienda de «goxos»
del bajo. de Carmen Olano. A continuacién v trax una
reducida verja. estuvo, bastantes afos despucs, el Café

del Jardin.

La casa de Echeveste no deja ver (n la foto mas (que
parte reducida de su frontera, de la calle Carretera; antigua
Casa de Postas. cuya propietaria, va en tiempos de la guerra

{lrll\l(l, tenta puplln\ Euatre cllos, algunos oficiales 1[(- guar-

nicién: los mas de los eiviles, pertenecian al Ham.mtr Ba-
Lallon de Voluntarios de la Libertad. Cuentan las eronicas
—que siempre fueron cotilleras —eémo los huéspedes de
doila Juuna se juzaban a la baraja los enartos de sus pluses
Y pagas, que era un primor, incitados por el brioso entusias-
mo de la dama: dindose ¢l peregrino caso de gquien mas
banca hacia era. de todas todas, dofia Juana.

Esta sefiora estaba casada con «Txepetxa», «ixistulari»
del pueblo, al que los chicos, traviesos, entonees como ahora
v siempre, le ’u"dl).m una buena treta los  domingos,
cuando tocaba el «txistuy en los «arkupes» del Avintamien-
to. Se presentaban ante ¢l chupando sendas rajas de limin,
lo que producia en la boea del «hunthunero» una agiiilla
Huida que, corriéndole por el «txistun abajo, impedia su
limpio sonido: lo que obligaba al pobre « Txepetxa» a cortar
las saltarinas corcheas de su silbo, interrumpiendo el «pan-
dango». Cosa que le ilevaba todos los demonios, segin que
arremetia contra log arrapiezos, persiguiéndolos, entre tacos
y desaforados gestos.

En la esquina de la casa de dofia Juana estuvo el estanco
de Rita, vinda de Zapirain: a continnacién, el Café de la Pazy
sceauido a éste, la primitiva Botica Zarra, de la que solanente
se ve en la foto parte de la entrada, asi como. encima de
ella, el mirador del piso del boticario, desde ¢l que presencid,
a comienzos del siglo, el que esto eseribe, el pazo de los pri-
meros automaviles que eircularon por Renterfa, provinientes
de aquel tan cacareado «raid» Paris-Madrid, del que lHega-
ron Gnicamente dos o tres a la villa y corte. A continuacion,
se percibe en la foto, la fachada entera e La casa de dmm
Filomena, donde estaba la cuadra del carretera Berasategui
—padre del que fue luego canlante «Giuseppe Beran—,
v la fragua del maestro herrador Ignacio Ubirfas punto de
reunion, en las tardes de invierno, de cuatro o cinco amigotes
—-de diez anos el mayor de ellos——, presuntos aprendices de
brujos, a los que se les caia la baba, entre el repiqueteo
cantarin de los martillos en el yunque y los fuegos artifi-
ciales de las chispas que se desprendian del hierro rusiente,
escuchando al viejo herrador recucrdos de la guerra carlista.

Siguiendo la acera, se quichra ésta en un entrante, por
donde asoma parte de ia trasera de la Fonda de Elizechea.
No estd aun construido el edificio siguiente—estos dias de-
molido para alzar sobre su solar un pequeiio mastodonte de
casa—, donde vivieron el pintor Regoyos, los Séez, los Ber-
mejo, los Sainz, v otros mas, en cuyos bajos estuvo la taberna
de Arocena. Se distingue una oscura pared en construccién
en la foto: sin duda, cuando comenzaron a levantar la casa.




Bien se ve que, en la luego llamada calle de Viteri, no
hubo edificio alguno en la acera de enfrente a la que venimos
describiendo, desde la citada calle de Echeveste, hasta
mucho tiempo después: ni siguiendo hacia Capuchinos por
la carretera, v sf en cambio el riachuelo Pekin-erreka, que,
atravesando bajo un puente la carretera, corria paralela a
ésta, para desembocar por Izticta en el Oarso, como se cons-
tata claramente en la fotografia, por donde se construyd, muy
tuego, el segundo Matadero. Nuestro recuerdo infantil, de
unos afios después de la foto, sitda en ¢l lugar donde la carre-
tera hace angulo recto, la manzana de dos o tres edificios,
en los que moraron, entre tantos renterianos mas, «Xoxua»,
el doctor Mozo, Supervielle v los Michelena.

El viejo v apergaminado «Xoxua», con una toalla al
cuello—no habia agua a domicilio por aqucllos afios—
tenia la excelente costumbre de ir a lavarse todas las maiia-
nas al pilon abrevadero, adosado a una artistica fuente,
situada al comienzo de la Hamada después plaza del Ferial.
Accion que remataba vendo a desayunar a la taberna cercana
de Arocena.

Al fondo, cerrandolo, se percibe claramente la casona de
Samperio, con fachada a la plaza de los Fueros y a la del
Ferial, hoy Xenpelar; en clla estuvo instalado el primer
Telégrafo de Renteria o, al menos, donde lo conocimos a pri-

meros de siglo. Circunscribiéndonos a la calle Carretera, se
ve la easa aislada v el extenso huerto del doetor don Leandro
Uranga, donde luego afineé la primera comunidad de
Hermanos del Sagrado  Corazén, recién expulsados de
Francia, cuando las leyes de Combes v Waldeck Rousseau,
y separandolos de la fila siguiente la mencionada «Pekin-
erreka».

En la primera de estas casas estuvo la fonda de Matheo,
hombre asaz «kankallu», que silbaba de maravilla, con unos
graves aterciopelados, de auténtico mirlo. Siguiéndolas, las
de doiia Filomena, el tinel de Morroguilleta y la de «Gari-
baldi», el patriarca de los Belamendia. La dltima, aislada, es
¢l caserio «Loitarter, donde el viejo «Longinos» guardaba el
bote, en el que solia llevar a pescar y a pasear a los renteria-
nos de entonces a la bahia de Pasajes.

Es notable el efecto que producen, en la vieja fotografia,
los tejados de las casas de la calle Magdalena, por encima
de los huertos de Atzeko-atea. Un poco méas a la derecha
destaca la masa cuadrada de la ermita de la Magdalena,
hacia la fuente de Azken-portu.

iCuintos recuerdos sugeridos por esta vieja fotografia
tienen que quedarse en el tintero por falta de espacio! Con-
fiamos proseguirlos en el OARSO del proximo afio, a favor
de otros documentos por el estilo.
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