En recuerdo

de algo que se va...
Por ECEIZA MICHEL

Estan demoliendo el Grupo Escolar Viteri. {Van a
desaparecer las «scuclas piblicasy!
Este hecho ha de causar impacto en cincuenta

por ciento de  renterianos  que  recibicron  su o cultura

hisica dentro de las vetustas paredes que ahora desapa-
recen.

En nuestro casco urbano no hay mucho que sea exelusi-
vamente municipal. Estas escuelas lo eran. Pero, ademas
de ser materialmente nuestras. de todos. tenian un valor
moral incaleulable dado que Renteria ha erecido en torno
a ellas v, puede que muy bien, gracias a ellas...

Por ello, si algo habia nuestro, totalmente nuestro, de

todos los renterianos, desde 1903, fecha de su donacion al

Ayuntamiento por el filantropo don Pedro Viteri. hasta
hoy, es este centro docente, v 7 a quién no le duele cambiar
algo  querido, entraiablemente  querido, por otra cosa,
aungque sea mejor... ? En su lugar se van a construir unas
modernisimas escuelas con doble capacidad que las actuales.
Buena falta hacen, pero.. jAyl..

Este gemido nos sale del corazion. La vetusta y sencilla
arquitectura de este edificio va unida irreversiblemente a
nuestra nifiez v ello deja una marea indeleble en la vida
de un ser humano. Yo lo siento asi porque vo jcanduvey en
las escuelas piblicas!

Escalé peldano por peldaio—nunea mejor dicha esta

frase hecha, ya que las escuelas de parvulos se encontraban

125



en los hajos y las de grado superior en los dltimos pisos—
toda la gama de estudios que alli se daban. Mi vida estu-
diantil transcurrié en aquel edificio. Evocarlo y pensar que
va no lo veremos mas, nos hace sentirnos «ararosy...

Mas rememoremos un dia cualquiera, un dia tipico en
el transcurrir de aquellos de nuestros recuerdos... Llegabamos
a las ocho v media. A veees, pocas, mis tarde. Centrémonos
en las aulas superiores. Don Gabriel Santa Maria nos espe-
raba va. Los retrasados tenfan que arrostrar si severa mi-
rada lanzada, como dardos recriminatorios, por encima de

las gafus.

Comenzaban las leeeiones. Todos respetibamos al maes-
tro de una manera muy singular. Fuera de clase era el mejor
del mundo. ;Y que nadie pusicra en duda este aserto! Pero
lo ponian, (-slwci;lhm-nlo los alumnos de don Aurelio, para

quicnes, indudablemente, su maestro era el mejor...

Pero esto... fuera. Dentro de la clase las cosas discurrian
de otra manera. Alli era nuestro @nemigos, un enemigo a
quien querfamos v oa quien el diablo nos ineitaba a volver
loco con nuestras travesuras. Bra afin eomin enrabictarle.
Para segnir ¢l juego, don Gabriel reenrria a una larga cafia
con la punta de la cual v desde su mesa eseritorio, nos «cas-
sabas =i nos pillaba en flagrante falta. lo que alegraba sobre-
manera al resto dde los alumnos. Para castigos mas severos

disponia de un soberbio palo de tambor cuando—

curiosal — «nos estaba en el tejado del yetusto caserén de
enfrente...

Bajo de estatura. regordete, de corto cuello v algo car-
gadas espaldas, <u fignra hizo gqne los chavales le aplicasen
un sobrenombee que hov nos parece cruel, pero que entonees
estaba snavizado por la cordialidad. Ninguno crefumos ofen-
derle como tampoco erefan ofender al resto de los maestros
sus alumnos al aplicarles sus apodos particulares. De genio
vivo, con los dedos amarillos de nicotina, su bigotillo v
sug Mec... Maria Cristina...», no sé c6mo no le hicimos morir
de un infarto cardiaco, porque.. ;vava eoleccion de angelitos
le tocaron en suerte al buenazo de don Gabriel, para bregar
con ellos enderezandolos hacia los caminos culturales...!

El reereo, a las diez. En ¢l anexo fronton se dilucidaba,
dia a dia. la supremacia futbolistica de las dos escuelas de
mayores. Cuando estaba ocupado por la familia Gurnceaga
en sus entrenamientos de pelota a cesta-punta—;gqué mal

genio el del maneo padrel—, nos trasladdbamos al otro lado

del rios a los terrenos de la Galletera Olibet, que lamaba-
mos comdnmente de «Lagun Artean, saltando por encima de
las compuertas de Ta presa cercana al Hospital- Asilo.

La corta media hora e recrco a veces se prolongaba
hasta el «gol de desempates. pese alos campanillazos insis-
tentes Hamando a clase. Hubo ocasiones en que los propios
maestros tuvieron que bujar provistos de sus mejores razoues
ceontundentesy a recordarnos que en lavida— avi—no todo es
juego. Pero esta heroica decision de nada les valia si el par-
tido e jugaba al otro lado del vio. Al dos clases enteras
luchaban con ardor cicgo en busca del gol decisivo, Consegui-
do éstes todo era correr hacia los puentes de la Alameda para
llegar a clase antes que los maestros que esperaban en las
cereanias de la presa epremiandoy a lox que se atrevian a

pasar frente a sus nariecs...

También era un deporte el de Tas ancadillass, Como es

natural, ¢l edilicio tenia sus evacuatorios, pero cuando
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tocaban a reerco, saliamos todos disparados por ver (uién
legaba primero a la calle. Y alli, todos o casi todos nos
ibamos contra la pared a vaciar nuestras vejigas en un
concurso sin jueces buscando la cota himeda mas alta.
Era un rito que desesperaba a los maestros v que iba carco-
miendo la arenisca de la pared de forma muy poco decora-
tiva.

I’stas costumbres y otras no menos incivilizadas eran
comunes a las dos elases de mayores y, por espiritu imitativo,

a lus de los menores.

Don Aurelio Aparicio, mas conocido por don Aparicio ¥
atin mas por otro de los desdichados apodos entonces en
boga, tenia unos chicos en nada mejores que los de don Ga-
briel v, a veces, como.hemos visto, habia que emplear gran-
des dosis de «enterezay cuando se agotaban los vulgares razo-
namientos. Por ello, estos domadores de potros salvajes
necesitaban  constante provision de anateria primas. Y,
sucedié una vez, enando los empleados municipales proce-
dian a la poda anual de los arboles de las plazuelas, que
don Aparicio quiso hacer acopio de «argumentos convin-
centesy v—a la salida al recreo-—encargé a todos los chavales
que, al regreso, le trajesen una rama de las podadas casis
de larga y «asiy de gruesa, v bien devechita...

Como los chavales sabian cudl era ¢l destino de aquellos
residuos arbdéreos, dispusicronse a cumplimentar ¢l encargo
a regaiiadientes eligiendo no precisamente los més idéneos,
Pero aun éstos parecicron excesivamente cficientes a los
matoncillos de la clase, los cuales, situados estratégicamente
a la entrada del aula, «pasaron por la censuray a todos
cuantos aportaban el palitroque de marras. S6lo uuno recibié
el wisto buenor; pueden imaginarse eémo seria...

Cuando los alumnos fueron a presentar el dmpuesto de
egurrin, 1 solo palillo enclenque llegd a manos del estupe-
facto profesor.

Cerciorado de que aquella era toda la contribucion estu-
diantil a su demanda, se encendié como un cohete, cché

mano del argumento mis contundente de su repertorio ~una

soberbia correa que guardaba bajo lave—y  pretendié
liarse a cintazos a diestro y sinicstro. Digo pretendis por-
qne, cuandao la clase enterascalér sus intensiones, se escabullg
escaleras abajo como un alud. Resultado: a los cinco minutos
don Aparicio tenia «efiay para repartir durante un par de
aiios. Tul fue la cantidad de ¢palitosy que trajeron sus wpobres
vietimass.

Aqui creo oportuno hacer coustar que, con estas refe-
rencias a castigos corporales no quicro dar la impresion de
que los maestros de entonees eran unos sadicos. :Dios me
libre! Sialguien era victima de alguien, eran ellos, los maes-
tros. Porque aguantarnos a nosotros, que heatificariamos a
Barrabds como santo inocente, dia tras dia, afio tras ado...

jeso si que era digno de paciencias biblicas...!

Pero... a la par que las travesuras estaban las sesiones
en que nos negibamos a salir al reerco para seguir, presos
en el mis intenso interds, las demostraciones practicas sobre
distintas ciencias v aplicaciones. Tanto don Aparicio como
don Gabriel—aunque mdas especialmente el primero——conse-
guian embelesarnos con sus demostraciones de fisica aplicada,
con sus maquinillas demostrativas del funcionamiento de
las de vapor v oeléetricas, sus audiciones de radio a base

de galena y auriculares, sus «meccanosy, sus muiecos ana-



témicos, sus colecciones de minerales, ete., ete. Muchos de
estos aparatos v «testsy cientificos—muy raros entonces—,
creo que se los compraban de sus propios y menguados bol-
sillos -—; cudndo ha estado suficientemente pagado un maes-

tro ?—, tal era su vocacién y entrega total a la enseianza.

Y entonces era cuando, prendidas en el interés de aque-
llas fascinantes demostraciones, entraba en nuestras duras
molleras la semilla de la cultura, quedando firmemente

arraigada en nuestras mentes,

Nos daban suelta a las once y media. Era la hora del
«solfeon.

He aqui una cosa que creo que se ha perdido. Entonces
habfa una aficién enorme por la misica y el solfeo, que se
daba en el piso bajo, en el almacén donde se guardaban los
gigantes y cabezudos; era concurridisimo. Todos cuantos
acudian a él lo hacian voluntariamente y don Hipélito Gue-
zala—jqué almas maés buenas se daban entonces!—derro-
chaba ingentes cantidades de paciencia para poner en orden
los «do, re, mi» andrquicos de tanto aspirante a la Banda
Municipal. ;Qué triunfo si se llegaba a pasar los primeros
examenes y se conseguia una boquilla de trompeta—por
ejemplo—para «r haciendo hocar. Y jqué envidia cuando,
tras lograr el instrumento entero, se enfundaba en el azul

uniforme de la Banda vy debutaba en ella cualquier domingo!

Anexo al grupo escolar, en su parte posterior, estaba el
Laboratorio Muniecipal, donde se analizaban alimentos y
bebidas que se trajan al Mercado. Alli también hicieron sus
primeros pinitos en quimica praetica alumnos a los que
pirriaban las probetas, alambiques y demas trebejos de
misteriosos cometidos.

Y ala tarde, vuelta a empezar...Y al otro dia, v al otro...,
todos llenos de plena vida infantil, de travesuras v de
estudios, de quemarse las cejas con las materias que «se
nos daban» y despreciar las otras, las que «no nos entrabany»,

que, casi siempre, resultaban las mas utiles posteriormente.

De aquellos veteranos maestros de mis recnerdos guardo

el reconvcimiento profundo de todo cuanto les debo. A los
anleriores v oposteriores (ue no conoci ni conozeo v que

serian y seran, sin duda, tan abnegados v sacrificados como

cllos, dirijo estas pobres lineas—la Gramatica era lo que
«no se me daban—. Don Gabriel, don Aparicio, don Miguel,
don Francisco, don Pedro, dota Ana, doiia Maria, doiia
Dolores, dofia Amada v dofia Teresita, asi, con este cariftoso

diminulive con que sicmpre se la conocio.

actualmente residente

Dona Teresita v don Aparicio

en Bareelona

creo que son los dnicos supervivientes de
aquella pléyvade de magnificos profesores, cuva vocacion
¥ entusiasmo profesional nunca se comprenden mejor gue
ahora, cuando los vemos a través de la lente diafuna  del
recuerdo. Y ereo que nosotros, los renterianos, que debe-
mos un homenaje a las vetustas paredes del Grapo Escolar

Viteri, podiamos hacerlo centrandolo en estos dos profesores

—yv en algin otro si queda—en reconocimiento a su total de-
dicacion e intenso amor a los nifios, que derrocharon en aque-
Ilas aulas. Su organizacién se la brindo a la Asociacién de Pa-
dres de Familia, va que ella, luchando por el bienestar de los
nifos renterianos e inquicta por ¢l grave problema escolar
que el elefantidsico crecimiento de nuestra villa suseita, hace
va afios que planted la necesidad de derribar ¢l anticuado
edificio de las Fiscuelas Viteri v edificar en su lugar otro mds
adecuado a los tiempos modernos v de mas capacidad.
Incluso presentd un bien estudiado proyecto al Ayuntamien-
to. Este ha tardado en digerir la sugerencia, pero al final lo
ha hecho. Y si la Asociacion ha conseguido sus loables
propésitos, loable es también el reconocer todo cuanto
Renteria debe a este Grupo Escolar v a su ejemplar profe-
sorado.

Se me dice que el nuevo grupo escolar tendra dicciséis
aulas, lo que, en efecto, dobla la capacidad del antiguo..,
Asi, con esta mejora, se palia el dolor de ver cdmo algo tan
consustancial con un gran porcentaje de renterianos, desa-
parece...
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