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SALUDO

Por Ramdén Mugica

Una vez mas desde la revista OARSO, mi saludo
mas cordial a todos.

Uno muy especial, a ese reducido grupo de entu-
siastas y renterianos de pro que la dirigen y que de
afio en afio se van superando. Otro a ese ya nutrido
grupo de colaboradores que desinteresadamente
escriben, dandole un gran nivel literario, enfocandola
por la doble vertiente localista y al mismo tiempo uni-
versal, por la diversidad de temas que en OARSO se
tratan. A los patrocinadores mi mas sincero agrade-
cimiento. Con la ayuda de todos es posible esta lujosa
edicion, que habla mucho del bien hacer de la gente
de estas tierras.

Este afio quiero haceros un ruego a todos y deciros
que admitimos toda clase de sugerencias. Todas las
cartas que se reciben son leidas con verdadera frui-
cion y agrado, porque son al mismo tiempo como un
acuse de recibo y un aliento para seguir adelante en
nuestro empefio.

A todos en fin, a los de dentro y a los de fuera un
abrazo de vuestro alcalde.

ACURRA

OARSO errebistaren bidez, bijoakizute, aurten ere,
nere agurrik beroena.

Guztiontzat nere agurra, bafian batez ere, aldiz-
kari au egiten duan taldeari; talde txikia izan arren,
beren erriaren egiazko maitaleak ditugu. Beren eginbea-
rra, urtetik urtera,gero ta obetoago beteaz, ara OARSO
gure eskuetan...

Agurtu bear ere, gure lagun diran idazle ospetsuak.
Beren gogo-onari esker, benetan irakurtzekoak erabiltzen
dituzten gaiak; ez errikoiak bakarrik, garrantzi aundia
dutenak ere azaltzen bai dizkigute.

Eta, zer esan beste {aguntzaematen diguten guziei?
Zuen esku-zabaltzerik gabe, larri gifiakel! Zuentzat
eskerrik beroenak.

Guztion tan eta laguntzak batuta ateratzen da errebista
eder au, ain ondo ornitua. Berak adierazten du emengo
jendearen nortasuna.

Aurten eskaera batekin natorkizue. Zerbait esan nai
duan guzia, etorri dedilla gugana,0so gogo onez artuak
izango dira edozefien iritziak. Ez dakizute zenbaterafioko
pozarekin artu ta irakurtzen ditugun bialtzen zaizkigunak.
Berak jakin arazte bai digute gure OARSO onartua izaten
dala,ta, au jakiteak, aurrera jarraitzeko indar berria ema-
ten digu.

Besterik ez, etxeko ta kanpoko guziak besarkatzen
zaituzte zuen alkate.
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El pasado dia 3 del mes actual, tuvo lugar el acto de toma de posesién
de los nuevos concejales de nuestro Ayuntamiento, después de lo cual
la nueva Corporacién ha quedado constituida como sigue:

Alcalde
Secretario

Interventor

Primer teniente alcalde
Segundo teniente alcalde
Tercer teniente alcalde
Cuarto teniente alcalde

Quinto teniente alcalde

Concejales

RAMON MUGICA LECUONA

D. ALEJANDRO DIEZ TRISTAN

FERNANDO MARCO HUALDE

PEDRO ARRAZTIO ARRAZTIO
CARLOS LOPEZ CARRIZO

ISAAC OYARZABAL MUGICA

JUAN LEICEAGA ELIZONDO
RAMON PRIMITIVO MARTINEZ GONI

.aNATALIA CASADO CILLA

JOSE MARIA ZAPIRAIN ECHEVERRIA
JULIAN YUSTE SANCHEZ-CRUZADO

JOSE IGNACIO SALAVERRIA CORTABERRIA
IGNACIO ERCIBENGOA IRASTORZA

PABLO MUNOZ OLEAGORDIA

RAMON OTAEGUI LARREA

LUIS ECHEZARRETA ARBE

JAVIER OLCOZ OLASCOAGA

JOSE CASTILLO MARISCAL



DE «OARSO» 1974

Por Boni OTEGUI

Nuevas «magdalenas» y, c6mo no, también nuevo
OARSO. Claro que nuevo es s6lo segun se mire, por-
que de tradicional, «la revista» ya lo es tanto como la
sokamuturra o el zezensuzko y, casi casi, tanto como
El centenario, aunque no le alcance aun, ni por el forro,
a la «tradicional procesién por las calles de la villa
con la imagen de la Santa...»

OARSO cada afio, cuando le toca salir, suele inten-
tar decir algo, decir cosas de su pueblo y de mas alla
también. Por ejemplo, de GUIPUZCOA, de la que
todavia—iSENOR!—, para ciertos maestros de escuela,
no pasa de ser «la mas pequefia». A OARSO le viene
preocupando mucho lo que ocurre en «la mas peque-
fia». Se da cuenta de que hoy ya no vale el tratar de los
problemas ni argumentar soluciones que sélo afecten
a los de intramuros y que no trasciendan mas lejos que
hasta donde alcanza su «cascara». La demografia
creciente y las comunes necesidades han hecho que
los asuntos dejen de ser caseros. En lo administrativo
es obligado, por lo menos, hablar de lo comarcal, y en
lo demas, en ese sinfin de cosas imposibles de conta-
bilizar por su inmaterialidad: conceptos, criterios,
actitudes y hasta posturas para las que las matema-
ticas y la estadistica no han alcanzado un patréon de
medida. Al tratar de todo cuanto concierne al extenso
capitulo de las relaciones...—cuesta aqui soltar el
topico de humanas—, que por mor de las hasta ahora
desusadas facilidades para «ir de aqui para alla» y de
esos modernos medios de comunicacion que hasta
de congresos y asambleas requieren, ya que acarrean
conocimientos y aficiones parejas entre los de aqui
y los de un poco mas lejos, se percibe que priva cada
vez en mayor grado, cuando poco, lo guipuzcoano, y
aun mas cuando atafie a «lo vasco».

Para poder hablar de tales temas, pocas publicacio-
nes tienen como OARSO la suerte de contar entre sus
colaboradores con gente tan preparada. Con firmas
que reiteradamente vienen acusando en cuanto escri-
ben, este sentimiento de integracion hacia lo provincial,
rebasado ya lo pueblerino y muy por encima de las
«goxokeris» locales a las que tan aficionados fuimos,
y OARSO, en provecho de sus lectores, creyé obligado
aprovecharse de la enorme buena voluntad y la sin par
disposicién de esta élite de escritores guipuzcoanos
que nutren su existir y les propuso:

«Queremos hablar de GUIPUZCOA vy de su trans-
formaciéon. No de la que ya tratan y estudian los espe-
cialistas, los tecnécratas: que si revolucién industrial,
cifras de exportacion, niveles de produccion, estadis-
ticas y lo que le sigue, con el insoslayable «percéapita».
No nos va nada de esto.

Por el contrario, queremos sacar a relucir las con-
secuencias que de esta transformacion afectan al gui-
puzcoano en cuanto a su cotidiano vivir, pero como
por su amplitud, el tema rebasaria la capacidad de
estas paginas, nos vamos a cefiir a la transformacién
de la vida guipuzcoana en los dias en que sus gentes
no trabajan. Veamos cémo y en qué ocupan los gui-
puzcoanos sus dias de fiesta, sepamos por qué, y
enterémonos de si esto es bueno o no.

Los guipuzcoanos hoy, en wuna gran mayoria,
no pasan el domingo en casa. Se marchan. Salen «a
pasar el dia». Claro que esto ocurre gracias a la «ele-
vacion del nivel de vida», pero se nos figura que la di-
chosa «elevacion» no es en si la causa, sino solamente
el vehiculo que procura los medios para conseguirlo.

Creemos ver en este deambular dominguero del
guipuzcoano, algo que merece un estudio, pues a
nuestro juicio ha adquirido caracteres de un auténtico
fendmeno social. Por otro lado es claro que no todos
persiguen los mismos objetivos cuando «salen», y de
ahi la necesidad del estudio. Se hace necesario un
analisis de las causas que motivan tal inquieto peregri-
nar, seguramente muy diversas, y escudrifiar sobre sus
origenes que, en casos, resultaran ancestrales o senci-
llamente atavicos. La referencia al montafiismo, que
hoy es movimiento deportivo, resultard ineludible vy
quizé alguien nos diga, en resumen, que todo cuanto
sucede es que «la cabra tira al monte». Y detras de
todo esto, ver a donde nos conduce este trajinar.
Causas y origenes traen consigo consecuencias, se
traducen en hechos palpables que afectan e in-
fluyen sobre el individuo y su manera de ser, ya que
inciden principalmente en su mentalidad, haciendo
que varien sus pensamientos y con ellos sus reaccio-
nes ante los hechos de esta vida, y también mudando
su anterior y generalmente austera concepcién del de-
sarrollo de la existencia.»

Hasta aqui, afiadiendo la peticion de la opinidon
personal de cada cual, se extendid la sugerencia que
OARSO hizo este afio a sus colaboradores. De entre
ellos, han sido bastantes quienes han admitido el tema
y lo han tratado segun su criterio o su aficion. Algunos
se han fijado solamente en las formas externas de la
cuestién, como de tejas afuera, pero hay también quien
ha penetrado hasta el mismo meollo, «hasta la cocina».
De lo que no puede dudarse es de la mejor intencion
de todos ellos por procurarnos una extensa visién del
asunto tratado.

De los resultados obtenidos, esperamos saber
cuando nos llegue el eco de la opinion del inapelable
juez de estos casos: de los lectores.



Salir al campo debiera ser mas bien llegar a éste sin fatigas, sin prisas, en el pro-
pio contorno, y dejar solazarse la mente en la quietud y en la naturaleza...

En primer lugar hay que planlearse la cuestion de si
son compatibles los términos «civilizacion» y «ocio»,
pues parece indudable que la civilizacién no ha sido el
resultado del ocio, sino de la accion. A menos que se
considere ocio toda accién que no sea meramente manual,
idea muy arraigada desde siempre en nuestros medios.

Si llamamos «ocio» al tiempo libre del trabajo habitual,
quiza exista un error de base. ¢ Es para descansar tal tiempo,
sin ocuparlo en nada, o es més bien un cambio de actividad
como compensacidn de la rutina diaria? Esta es la cuestion.

Vemos que una sociedad como la nuestra definida como
«sociedad de consumo», trata de ocupar el tiempo libre
en una «actividad» (llamémosla asi) consumista. En ese
caso se libera al hombre de unas horas de fatiga mental o
fisica, segln el tipo de ocupacién, para que las emplee
en consumir bienes que haran posible un aumento de pro-
duccién y de beneficios para pequefios grupos de poder
econdmico (que desgraciadamente influiran en el politico).
En tal caso la mal llamada «civilizacién del ocio» seria
una aflagaza forjada por los beneficiarios de la «sociedad
de consumo»; una trampa en que ha caido la mayor parte
de la poblacidn urbana y de los medios industrializados
(y a la que desgraciadamente aspiran los medios rurales).
Con ello la disminucién de lajornada laboral y el aumento
de los dias de vacaciones se convierte en esa trampa com-
pensadora de cuanto pueda suponer de beneficio aquellas
reivindicaciones.

GUIPUZCOA Y LA
«CIVILIZACION DEL OCIO»

Por Manuel AGUD

Quizéds haya que pensar mas en todo esto, y en que
evitariamos tal trampa si invirtiéramos los términos pre-
conizados por cierto anti-politico que propugnaba los
famosos mil ddlares «per cépita», como previos para una
participacién politica del ciudadano (ja pesar de todo,
limitada!).

En realidad, la aspiraciéon nacional de las clases res-
ponsables (y lo son todas) debiera ser formar y preparar
las «capita» para poder disfrutar racional y humanamente
de los citados mil délares, o de los que fueran. Y quiza ahi
esta el fallo actual. Gastamos cuanto tenemos, poco o0
mucho. Deseamos poseer mas para gastar mas, no para
vivir con un contenido mas digno. El hombre, ser de deseos
infinitos, si no canaliza tales deseos en aras de una armo-
nia propia y de contribucién al bien comdn, se convierte
en un ente insatisfecho, en perpetuo conflicto con sus pro-
pias limitaciones, arisco y con pretensiones de todos los
«derechos», y ése va a ser, a nuestro juicio, el hombre que
nos esta preparando la tan cacareada «civilizacion del
ocio», si no reflexionamos en el propio contenido de sus
términos.

Excluido el vocablo «ocio» por ambiguo, segln el uso
corriente, frente a su primitivo significado, hablariamos
mejor del «tiempo libre», pero circunscribiendo su sig-
nificado a la solucién de continuidad entre dos jornadas
laborales o a los periodos vacacionales.



En vez de detenernos a pensar, a reflexionar con calma
en los caminos que se abren ante nosotros en tanto que
miembros de una comunidad, tratamos de sustraernos a
todo pensamiento que no sea la prisa por gastar; esc tiem-
po que el adelanto cientifico y técnico nos brinda para mas
altos fines.

Existe, por ejemplo, un contraste entre cierto gasto
(a veces derroche) en viviendas, no con fines de comodidad,
sino por mera ostentacion social, y la poca intensidad de
vida hogareiia en el «tiempo libre». Las carreteras en
domingo son un indice de ese aturdimiento.

Salir al campo no es lanzarse a devorar kilémetros en
ese afan frenético por ocupar con la mayor cantidad de
sensaciones primarias posibles una jornada.

Salir al campo debiera ser méas bien llegar a éste sin
fatigas, sin prisas, en el propio contorno, y dejar solazarse
la mente en la quietud y en la naturaleza, que es pensar,
proyectar, sofiar, analizarse y comprometerse en una vida
comunitaria. Ahora bien, ;estamos capacitados para
ello? He aqui el arduo problema; he aqui la gran responsa-
bilidad de quienes aspiran a obediencias colectivas; he aqui
el pensamiento, en fin, de los mesidnicos que se consideran
presdestinados a regir a los pobres mortales, simple
levadura de sus ambiciones.

Para qué pensar, para qué preocuparse, si todo nos
lo daran hecho. Y precisamente esos mesianicos son quie-
nes enarbolan lo de la «civilizacion del ocio». Ocio que,
como liemos dicho, ellos se encargaran de colmar con
«C0sas», no con «ideas».

Nunca podremos exculpar a cuantos miran con sos-
pecha a «eso» que so6lo entre nosotros se entrecomilla,
«los intelectuales».

Gentes que han tratado de inquietar en el pensamiento;
gentes que han pretendido hacer libres a los hombres en
su actitud critica ante lo que nos rodea, en la conciencia
del propio error y de las razones de los deméas. Claro esta
que ése es el camino de las ideologias. jY éstas son peligro-
sas! (todavia hay quien piensa asi)... Nunca es peligrosa
una ideologia, producto de la reflexién y fruto de una
escuela digna. Ideologia supone contraste; contraste
supone critica, y ésta nos lleva a la propia superacion,
aunque so6lo sea para evidenciar la bondad de nuestras
razones.

Se nos dird que tal actitud es siempre de minorias, no
popular. Acaso sea asi entre nosotros por las especiales
circunstancias en las que se ha desarrollado desde hace
més de siglo y medio nuestra vida publica. Ya es hora de
buscar remedio.

Y ese remedio seria muy facil si se emplearan con
honestidad y buen tino los medios de comunicacion de
masas. ¢ Desarrollan dichos medios la altisima misién de
formar una conciencia nacional valida?

- Permitasenos dudar de ello. De todos modos es muy
facil hacer critica de aquéllos. Sus fallos son de tal fuste
que el méas lego los percibe; sin embargo, la sugestion de
la imagen hace aceptar al comln de las gentes como bueno
cuanto encandila sus ojos.

El hombre se ha convertido un poco en esclavo, en vic-
tima del desarrollo, en lugar de servirse de él como medio

de mejoramiento humano y de satisfaccién espiritual.
Toda la propaganda consumista nos pone al servicio del
mal llamado desarrollo (que es mas bien crecimiento
material).

Nuestros medios visuales anuncian con la mayor
sugestion posible, acudiendo a la sexualizacion de la pro-
paganda, elementos cuya publicidad no se permite en los
paises que cuidan de la salud de la comunidad. Esas voces
profundas, insinuantes, prometedoras de éxitos radiantes
ante el otro sexo, si se consume tal o cual producto... No
es preciso ser muy lince para ver a quién beneficia el men-
tado consumo.

La alienacion resulta tan profunda como imperiosa,
es una politica de sanidad mental debidamente encauzada,
sin paternalismos, sin invocaciones mesianicas, sin fiofie-
rias y sin halagos, para recuperar el ser responsable, social,
humano que llevamos dentro, ahogado ahora por tantas
solicitaciones puestas ante nuestros 0jos.

Cuando oimos hablar de alienacién referida a otras
parcelas del espiritu humano, no podemos por menos de
indignarnos viendo desde qué indices de alienacion mental,
forjada por el consumo, intentan convencernos. Cargan
el acento sobre la alienacién del espiritu quienes han caido
en la peor de las alienaciones: la esclavitud ante una insa-
tisfaccion permanente de bienes en la mayoria de los casos
superfluos, cuando no deleznables y perjudiciales.

No se ha amueblado la cabeza con unas ideas y el
coraz6n con unos sentimientos, capaces de dar la libertad
de la propia conciencia y la responsabilidad ante los demas,
lo que puede llevarnos a una mayor felicidad personal y
colectiva.

Estas consideraciones tienen un caracter general,
més aplicables a la civilizacion urbana e industrial. ;Qué
repercusion tienen en Guiplzcoa? Dejamos al juicio de
cada uno la aplicacion del esquema general.

(Han entrado nuestras gentes en esta voragine del
consumo por el consumo? (Estan en vias de liberarse de
la trampa del desarrollo por el desarrollo ? ¢ Existe una
preocupacion en la generalidad de las gentes por una
mayor responsabilizacién cara al bien comun y al servicio
de los demas?

;Tenemos una verdadera inquietud de tipo cultural,
de bienes intelectuales, en los estratos que han alcanzado
cierto desahogo material? Caso de existir esa inquietud,
itiene la extension y fuerza necesaria para influir en el
conjunto social imprimiendo un giro a su rumbo?

i Ha demostrado la provincia el interés necesario
por lo que verdaderamente puede mejorar la calidad de
vida, que es la conciencia libre forjada en el trabajo, y en
la capacitacion superior? ;Hemos puesto todo el empefio
para que la empresa universitaria provincial alcance su
meta ?

¢(Estamos dispuestos a decir NO al despilfarro, que no
es solo de clases adineradas, sino el gasto innesario en
cualquier estrato social?

Si analizamos un poco los hechos podremos responder
a estas cuestiones, y acaso entonces nos demos cuenta de
que hemos subvertido los conceptos de confort y cultura,
amén de desarrollo.



Ausartuko al da ifior, itz eta izenen sorkunak eus-
kaldunai ematen dizkigun buruauste ta grifia ukatzera?
Ezetz esango nuke. Gaurko giroan beintzat, tutik ez
dakienak, ni barruan sartzen naizela, maixu bezela
erabakitzen ditugu itzen sorkunak. Odolean daramagu
abea. Jakifia; Aitzkorri, lzarraitz, Aizabe, Jaizubi ta
onelakoak asmatu zituena, euskalduna izan. Aitonen
joera ta antza eukitzea ez da, bada, arritzeko, ta «moko-
filak» geranez, bereala bereizten ditugu, ustez bein-
tzat, atze edo arrotz-kutsu duten ainbeste itz.—Gizona,
gizona; zu, ainbeste dakizuna, ta, nolatan esaten
duzu telefonoa? —Egiazabal deiturak «verdad-ancha»
esan naiko du, noski?, aldamenetik besteak. Zer eran-
tzun? Bai, bai, adiskide, bai, ta Gonzalez’ek gonazale!

Bein batean, euskera besterik etzekiten gizonezko
batzuek jdoro nituen argurioan. Denak baserritarrak;
oro ondarribitarrak, Jaizubitarrak ain xuxen. Zera zion
batek: Berak bere aitonari entzuna ornen: Jaizkibel’ek
«gaitzgibel» esan nai zuela: larre-beiak gibeleko
gaitzarekin iltzen zirelako; eztakit nolako belarra ugari
zegola gure mendian eta. Esan nien, ezetz; oifi-oifiekoa
zuela antzifako Olearso’k «Jaiz» itza, goian aipatu
ditudan euskaldunak asmatutako itzak bezela, ta
dakitenak beste zentzuna ematen ziela; bestalde, ori
orrela balitz, «Gibel-gaitz» deituko liotekela. Bai, zera!
Belarri batetik sartu, bestetik atera. Zoaz zu, ondo
erroturik dagon zuaitza, aitonak landatua gaifera,
itzetik-ortzera, aizexka batekin botzera. Kaletarrak esan

bear guri!

Aurrera jarraitu baifio len esan dezadan, itz berriak
ez didatela mifi geiegi ematen. Lege-arauzkoak baldin
badira, jakifia. Mii geiago ematen didate txarkeriz
darabiltzkiten ez-bearrezko erderakadak. Edo ta, jakin-
tsuak koskaduraz (?), konposatu idaztea; atondu,
osatu, tajutu, antolatu ta onelakoak erabilli bearrean.
Ez dutela gauza bera esan nai? Ortan ez naiz metitzen;
«antolatu» itza erriak errexago jasoko duela bai, esango

dut. Badakit, ondo jakii ere, ustez euskal itza dafa

Fernando Artola «Bordari»

ePsisigina‘, Birrrtt-:‘ar;dzr(ie,ld?ieaélztgrg], dl‘:‘Lérl'nJ Ondarribira etortzearekin ez dute jfiora aide
askotan erderakada uts-utsa besterik ez déla. Begira;
aurtzaroan, eskolara «esterratatik» joaten gifien geie-
netan; baloika genbiltzenean «panttoka» on bat nun
arkituko arduratzen gifien. Noizpait gero ikasi genuen
«pagoa» «fagus»’tik datorrela. Agur! nere itz goxoak;
«esterrata» mundu guztiko «street» duk; «panttoka»
= pantoque, ta millaka onelako! Bai, euskera, bizirik
dirauten izkuntza guziak bezela, itz asko bestenetik
artu-ta bizi da. Aatik, gero konturatu nintzen «erregia
gaztelania ez dela. Adi! — Dicen que pronto viene la
erregia, esan nion. —Qué es eso, galdetu zidan avila-
tarrak. Beraz, erdera ezpada, euskera izango duk.
Bai, musean erregerik gabe gaizki gabiltz; ta«lru erre-
ge datoz kale nagusitik». Batfio ere aski bai nuke»;
zion bere kantuan iru tatxa zeuzkanak. Nijoan bidera.

Nun ote da Ptolomeo’ren Easo? Eta, Estrabon’en
Idanusa edo Oidasuna? Ta, Plinio’ren Olarso? Luze
idatzi liteke arazo ontaz; jakintsuak badaukate nun
arakatu. «Arsu» baserri eder ta galantak, oraindik
ba-dirau, bere armarri ta guzti. «Artzu», gaur esaten
dugun bezela, arritsutik ornen dator; izan ere Olearso’k



«Armunu» ta «Arrobi» ugari ditu... Ta puzka-puzketa,
bati kendu, besteari eman (errege-kontuak) Donostia’ri
1150an, ta Ondarribiari 1203 garrenean, «vallem quoe
dicitur Otarzu» ttipitzen zijoan. 1320 garrenean, berriz,
Errenderik ain xuxen, «el lugar de Orereta, ahora Ren-
teria, obtuvo ei titulo de Villanueva de Oiarso. Zertan
gabiltz; ez al gifian guztiok Oiarzuar? Ez al gera danok
Olearsotarrak? Eta, Oeaso ta Oiarso izen oriek nork
emanak? Ta, nun da Magrada ibaia? Berau ote da
Manlasco? Arditurri ta Andrearriaga, euskel izenak
dirana garbi ikusten da, etimologista izan gabe ere.
Erromanoak joan ziren; guk bertan geldi egin genduen.
Or daude Urantzu zarrean, Ama-Xantalen inguruan,
giza-gorpuzkinak, erraustuak, noski. Or dago Higer
munoan, ur-pean, erromatarren ontzitzar bat; bertatik
jasotako suil, pegar eta erratilluak, geienbat puzkatuak
(puzkak, osoak aatik) aski pollitak ikusi ditut. Bali,

erromatarrak joan ziren.

Eta aurtengo «OARSO»’ren galderari erantzunaz,
zer esango dut? Bidasoa or dabilla, beti bezela, ur-
karrio. Gure Olearso’k itxas aldetik oraingoz aldaketa
aundirik ezpadu ere, ta, bertan amaikagarren gizaldian
gertatzen zena ezpada gertatzen..., zeren; «San Miguel
de Excelsis enviaba sus ganados a pastar a los yermos
de Fuenterrabia», «en el término clamado Jog, e los
seles que se claman Muginca, Adialove, Gaiztanoz,

Leyurieta, Leincanavar...».

Batzuen izenak errez arkitzen dire orain ere. la,
oarsotarrak aieka oriek nun duten toki billatzen saiatzen
geran!

Onerako edo txarrerako, sortaldeak egin du aldaketa
izugarria. Dalako «Golf del Jaizkibel» orrek, berebiziko
argitasuna eman dio. Nunai etxe apain eta garestiak.
Agur! ordea, Iparragirre’k Endaiatik ikusi zituen baserri
txuri-txuriak! Laister bat ez da geldituko! Egizu negar,
irakurle. Gafontzean, ondartzan ez dezu, naiz aundi
ta zabala dan, tokirik idoroko. Arrokak, landak, bide-
ertzeak, pifiadiak, dafia jendez betea, eguraldi garbie-
tan; eguzkia eder denian.

Gu, Ondarribitarrak atera? Nora? Danok onera
datoz eta!

Ondarribia aunditzen dijoa. Len ez bezela, gaur
probintzianoak euren etxea badute emeri. Ta, gu
kontent ainbestez.

Ta, Errenderiarrak fiora joaten ote? Aal dakizute
berrogeitamar’etik pasiak izango dirala bertako sendiak,
emen etxe-bizitza, bigarrengo etxe - bizitza geienetan,
daukatenak?

Ta, pentsamen bat etorri zait burura. Pasaia,
Errenderi, Oiarzun, Irun eta Ondarribi, Oarsotarrak
geranez; ba, Ondarribira etortzearekin ez dutela ifiora
aide egiten. BERTAN GELDI egiten degu guztiok.
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Puesta de sol desde Malbazar.

UN PASO MAS ..

Entrar en juego en el tema que trate sobre la belleza de
nuestra zona rural y forestal, de las riquezas (le nuestros
montes, y de que éstos pueden correr grave peligro si no
se atienden pronto y debidamente los valores tanto materia-
les como espirituales que encierran, no es nada nuevo. In-
numerables trabajos de conocidas firmas, tanto en articulos
de prensa y conferencias, asi como en el propio OARSO,
confirman esta realidad.

Por I. Z.

No intento por tanto descubrir una riqueza que se apre-
cia en su total integridad con sélo acercarse a ella, si bien
mi forma de apreciacion entusiasta sé que no valdra para
todos, pues la atraccién de nuestros montes disminuye en la
medida en que cada uno centra su vida en lo urbano, eva-
diéndose de conocer mas amplios horizontes.

Normalmente, la vida de la persona en nuestro pueblo,
estda sujeta a unas condiciones fisicas y espirituales nada
acordes con lo que pudiera ser el ideal para lograr un desa-
rrollo armonioso: trabajo intenso, ruidos, humos e innumera-
bles incomodidades, amén de no poder ni circular por las
calles invadidas por el transito rodado, condicionan nuestro
diario existir.

Nuestro organismo se cansa, y el esfuerzo que soporta
exige una recuperacion a través del esparcimiento reposado
y uniforme. Zonas verdes, amplias plantaciones de vegeta-
cion que ofreciesen silencio y seguridad, serian el ideal, pero
en la actual estructuracién urbana nos tenemos que con-
formar con cuatro jardinillos.
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Esta situacidn, invita a servirse «le la valvula de escape
que representan los dias festivos, y al desplazamiento hacia
nuestros campos y montes. En Renteria, este dominguero
trasiego, lo lia facilitado en gran parte el camino que fue
asfaltado hace unos afios hasta el lugar denominado Rarren-
«roloia. cerca ¢e las cuevas de Aitzbitarte, en Landarbaso,
por el procedimiento de «auzo-lan», o sea, aportacién de
materiales por parte del Ayuntamiento y mano de obra
facilitada por los propios duefios de los caserios beneficiados
por el nuevo acceso. Contribuyeron también en esta obra,
la Caja de Ahorros Provincial, el Ayuntamiento de San Se-
bastian y algunos particulares.

En este lugar de Barrengoloia, asi como en el de List6-
rrela, cercanos ambos, nuestro Ayuntamiento habilité dos
parques, con sendos «parkings», para solaz, entretenimiento
y estancia, dotados de servicio de agua, mesas, bancos y
hasta unos barriles para depositar desperdicios. Realizacion
plausible, pero corta todavia para las exigencias de un pueblo
tan numeroso como es el nuestro.

Al citar realizaciones municipales en favor de nuestros
montes, no queremos silenciar la repetida celebraciéon del
«Dia del Arbol y del Nido», a la que calificamos de sensa-
cional y enormemente educativa, pues ha hecho posible que
miles de nifios hayan llegado a conocer estos lugares, aden-
trandose hasta el collado de Malbazar para proceder a la
plantacién de retofios de robles y hayas, asi como a la colo-
cacion de nidales.

La vista desde aquella altura supone una apertura, una
expansiéon de los sentidos, pues da lugar a una contempla-
cion maravillosa: Urdaburu, Aldura, caminos de Afarbe,
bosques por doquier con la riqueza de sus coloridos y su
silencio, que dan al espiritu una gran sensacién de paz.

Precisamente el afio 1964, fueron abatidos los 669 ergui-
dos y arrogantes robles del bosque de ZUTOLA. Era tal
el carifio que se profesaba a este bosque, que amigos monta-
fieros, acompafiados de sus hijos, fueron a decirle el ultimo
adids, posando ante la camara fotogréafica sobre el roble méas
grande— ALKATIA —, tendidos en el suelo sus méas de 29
metros de largo, mientras la sierra mecéanica iba pulveri-
zando el resto.

Los argumentos que determinaron entonces tal accion
eran razonablemente légicos, pero los sentimentales del
monte y sus bosques arglian: «Zutola no debe talarse. Es
un orgullo para Renteria ser propietaria del mejor roblebal
de la provincia. Han sido necesarios 165 afios para conseguir
tal belleza y nosotros no tenemos derecho a destruirla. Un
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pufiado de pesetas no nos podran compensar nunca de la
felicidad de pasear por entre aquellas imponentes columnas
y del orgullo de saber que son las mas hermosas y que son
nuestras».

Hoy los sentimentales del monte tenemos (pie agradecer
a quienes tuvieron la iniciativa de realizar las nuevas plan-
taciones, y también el (jue sean los nifios quienes las lleven
a efecto, que asi queda mejor cumplido el desagravio debido
a Zutola.

Para quienes frecuentamos nuestros montes, la silueta
de un montafiero se reconoce desde lejos por sdélo el movi-
miento que imprime a su marcha, y hay una que es incon-
fundible jAhi viene Manolo Elizecheal, y con él se imponen
la parada y la conversacién, porque siempre tiene noticias.

La actitud (le Manolo en «SU» monte, se asemeja a la
que en el casco urbano adoptan los responsables de una nue-
va ordenacién o a la de aquellos que afanosamente tratan de
tapar Jas fachadas sucias y abandonadas que un derribo dejé
al descubierto. Da la impresién de que su querida montafia
va a ser muy visitada y él se apresta a osdenarla y embelle-
cerla.

Contando con las debidas autorizaciones, ha colocado
letreros con sus nombres en las chabolas municipales; en
puntos estratégicos ha situado indicadores en forma de
flecha que sefialan distintas direcciones; ahora anda dandole
vueltas al proyecto de colocar dos cruces con no sé qué
objetivo. No tolera el hallar caserios sin nombre. Se acerca
a ellos y ayuda a sus gentes facilitAindoles datos de origen,
etcétera., hasta que consigue ver colocado en cada uno el
letrero con su identidad.

La experiencia adquirida en tantos afios de patear el
monte, hace que hoy conozca la casi totalidad de los atajos,
manantiales y limites divisorios de Renteria, y aun ha de
llegar a méas pues no ceja en sus correrias, ahora acompafado
siempre del fiel amigo al que llama «el ayudante» y al que
por las trazas que le doy, puede considerarse aventajado
«pinche», ya que en cuanto me aborda en la calle, me viene
diciendo si al pasar por tal lugar las tejas estan en buenas
condiciones o si en cual manantial se conserva el tubo que
colocaron.

Esta inquietud de Manolo ha llegado a contagiar a nues-
tras autoridades, que como primera medida han tomado el
acuerdo de arreglar y adecentar las chabolas de Pagotzarte,
Malbazar, Burkondo, Ezpalaurrin e lrurita, dotandolas de
suelos de cemento, techos, chimeneas y en algun caso incluso
ampliarlas.



Quede este testimonio como constatacién, como una prue-
ba maéas del aprecio de los renterianos por sus montes. A lo
largo de nuestlra historia se habrdn dado casos y acciones
de un valor superior, pero ello no empafia a mi entender,
la fe y el entusiasmo que guia las actuaciones de los de hoy.

Volviendo ahora al tema, nos repetimos al aplaudir el
interés de nuestras autoridades en el intento de canalizar
nuestro festivo disfrute del campo. Hemos hablado ya de
sus realizaciones, de los parques que estan para nuestro uso
y disfrute, y también de que resultan cortos Dado que mas
de las dos terceras partes de la villa corresponden a las zonas
rural y forestal, éstas deben de ser ordenadas en cuanto a
su utilizacion, pues corren el riesgo de sufrir una invasion
anarquica, cuyos primeros sintomas se han dado ya. Somos
testigos de la introduccién de vehiculos en toda la zona de
Malbazar, que se adentran por los caminos de Afiarbe y
hacia la chabola de Burkondo.

De no hacer pronto una ordenacién, las consecuencias
no tardaran en llegar y luego de nada nos servirdn las la-
mentaciones. Por eso creemos llegado el momento de adoptar
medidas al respecto, aunque no sean definitivas, pero inme-
diatamente.

Este ha sido el moévil que me ha llevado a escribir estas
lineas. Proteger nuestro monte y, sumandome a la iniciativa
de un articulo firmado por Arcelumendi y que fue publicado
en OARSO de 1972, repetir su parrafo final que dice:

«En Renteria poseemos una zona rural y forestal en la
que todos podemos recrearnos y esparcirnos. Por ello pen-
sando en el futuro de esta zona y en su mejor conservacion
por medio de estas lineas sugerimos la peticiéon de que en la
parte de término municipal cuya cuenca hidrogréafica vierte
al rio Afarbe, se suspenda la tala de bosques, tala ésta que
en estos momentos no produce gran provecho, menos adn
cuando en esta zona se esta construyendo un embalse para
el abastecimiento de agua a nuestra comarca, ya que todos
sabemos que estas masivas explotaciones forestales traen
consigo la disminucién del caudal de los manantiales, por
la desecacion y erosion producida en el terreno. Creemos que
en esto el Ayuntamiento de Renteria deberia aplicar la mis-
ma politica seguida por el de San Sebastian respecto a su
finca de Artikutza, y con este sistema, convertir estos para-
jes en lo que podria ser un maravilloso parque, a la vez que
una reserva de la Naturaleza, un lugar bello para que los
renterianos puedan disfrutar de sus encantos.»

Esto es. Un paso mas... reflexivo y a la vez dinamico,
tratando de conseguir para Renteria y los renterianos un
gran parque natural de categoria y... sin salir de casa.



GUREA O

E OARSQO?

Loidi’'tar J. A.

«... y los recientes descubrimientos cerca de
la iglesia de IStra. Sra. del Juncal, de Iran,
donde se han sacado a luz méas de tres mil
trozos de ceramica, demuestran, sin lugar a
dudas, que ése era, precisamente, el empla-

miento de la antigua «<OARSO» romana...»
(De la prrDsa diaria)

Eta... guk, errenderiarrak. zer?

Dirudienez, erromatarrak alderdi octan arro xamar
ibilli ziran garai aictan, azaldu zan idatzita lenengo aldiz,
einengo erri baten izena. Estrabonek gerkeraz, boro «Geo-
graphika»"n, Je.sukristo baifio gizaldi bat lenago, aitatu
zueti «OINSOO\A» edo «OIDASOUISA» (metatesi bidez
askok «IlI)ASI NA» diotcna); Pomponio Mela k, Jesukri.s-
toron gizaldian. latinrraz. Itere «De silu orbis»*en aitatzen
duen «OEASON»;. Plinio gazteak (61-113 u.), bere «Natu-
ralis bist(»ria»"n aitatzen duen «OLAKSO»; Ptoloineok,
bigarren gizaldian. bere «Geographike Hvpbegesis»'en, aita-
tzen duen «OIASSO»; eta gero, Moleeio’re.n «RASOw»,
Marciano Capela’ren «IARSON», eta beste ainbesteren

14

MM P'LTVIi MH IMIs I'l irCiM <\

PAHodd

«OIARZU», «OYARZO», «OJARZO», OLEARSO», «OEA-
SO», «OVASO», «OIASO», «OYASONA», «OIARSO», ain-
beste eratara aldatutako gure zorioneko «OARSO» dalakoa.

lzan (ire, argi asko aitortu zuen Pomponio Mela k, gure
b(*rri, euskaldunen berri alegia, ari zala, «...aliquot pnpttli
amnesque sunt sed quorum nomina nostro ore coincipi ne-
queant...» (Chorographia Ill, 12). Bere izkuntzan, latineraz
alegia, adierazi edo idatzi ezin zitezkean izenak zituztela
emengo erri ta ibaiak...

Baifia, «nuil» zegoen «OARSO» dalako erri au?

Zazpi erri izan (lira (oraingoz) bereganatu naian jardun
diranak. Oiartzuarrak oraingo Oiartzun bera dala diote,
irundarrak berriz Irmi, ondarribiarrak Ondarribi, donostia-



rrak Donostia, pasaitarrak Pasai, eta, esate baterako,
oriotar berak orrenbestera ausartzen ez badira ere, Paris’eko
gotzai-buru izan zan Marca’k, Orio. Baifia guk, errenderia-
rrak ere, badegu zer-ikusirik gai ontan. Sugurra sartu genuen
beintzat; Gamon’ek eta... Eta orlan jarraitzen degula
ikusteko, ez dezu eskuetan daukazun «OARSO» onen azalari
begiratu besterik...

Nor dago ziurrean?... Nor egiaren jabe?... Egia, «ba-

karra» al da ?... Askok esango lukeana; auskalo...!

Egia esan, ez dago oraindik, gutxiagorik ere, zearo
argitua «non» zegoen, erromatarren «OARSO» dalako erri
ori. Dakiguna, erromatar berak esandakoa ziurtzat jotzen
badegu, auxe da: «vasconum» lurretan zegoela «Qiasoo
polis» dalako erria. «Qiasso akron Pyrénees», itsasoan mu-
turra sartzen zuen «Oeaso promontorium», menditxo baten
ego aldean =zegoela. |bai baten ertzean, eia Estrabon’ek
dionez «itsaso gafiean», edo, Ptolomeo’k dionez, pixka
bat barruago.

«ltsaso gafiean» egote ori, ez da itzez-itz artzeko esaera.
«Oarso» ori ez zan «palafito» bat, ez zan aintzira-erri. Ba-
zuten orduko oarsotarrak, naiko lur-idor beren etxeak jaso-
tzeko, gure itsasoaren aserrearen eta gure ibaien ugoldeen
aurka jardun bearrik izan gabe. Estrabon berak, etd esaera
berean, ain zuzen ere, Tarragona’tik Oiasoona’ra erabiltzen
zuten bidea adierazten ari dala, «Ouaskoonas», euskaldunak
alegia, «ltsaso gafiean» bizi zirala dio. Besterekiko ari da
ortan, jakifia. Gazteiz’eko batcntzat, esate baterako,
Aizgorri’ko muturrean egotea «itsaso gafiean» egotea li-
tzake...

Beste aldetik, aitatzen duten ibai orri, Mela’k «MA-
GRADA» deitzen dio, eta, dionez, bere «OEASON»’en
sortaldean dago. Ptolomeo’k berriz «<MENLAS KO» dei-
tzen dio, ta au, ibai au, bere «OIASSO»’ren sartaldean
dagoela dirudi.

Ibai ber-beraren bi izen al ziran bi izen oek ? (Onela
uste izan zuten, errez-bide gizan, Henao, Moret, Oilienart
eta beste askok, eta era berean uste dute orain ere batek
baifio geiagok). Eta, onela izatekotan, zer ibai zan au:
gaurko Bidasoa?... Gaurko Oiartzun ?... Ala, bi ibai ote
ziran?: Bidasoa eta Oiartzun?... Oiartzun eta Uruinea?...

Ururaea eta Oria?... Danetarako daude iritziak.

Ptolomeo’k neurri oek ematen zizkigun:
Ibaiko sarrera.....c........... 15° sarkaldera
Erria. s 15° ta 6’ sarkaldera
45° ta 6’ ipar-aldera
Menditxoa......cccoeevnveennneee 15° sarkaldera
45° ta 60’ ipar-aldera

Jakifla da neurri oek ez dirala itzez-ilz artu bear. Ptolo-
meo’ren emengo neurriak ez dirala oso zuzenak. Ez aztu gai-
fiera, Greenwich ez zala oraindik jr.io. Alejandria’tik ari
zala bera...

Dana dala, ona cmen batzuen eta Ix“steen alde ta aur-
kako argibideak:

1) Oiartzuarrak diote. «<OARSO» izen ber-berak alegia,

Oiartzun adierazten duela. Ptolomeo’reri «OIASSO» ize-
nak, baduela datibu ta genitibu dan «OIASSOX» dalako
bat, Oiartzun’en bukaerakin antza geiago duena. Berdintsu
esan genezakeala Mela ren «OEASON» i buruz. Eta era
berean berdindu genezazkeala Estrabon’en «OIDASOU-
NA» gaurko Oiartzuna’rekin. Bere lurretan, Andrearriaga’ko

arria ta erromatarren txintxin batzuek billatu izan dirala.
Ptolomeo’k dion «Menlaseo» ibaia «dudarik gabe» gaurko
Oiartzun ibaia dala, eta gaurko Oiartzun erria, Ptolomeo
berak «ederki asko» zion bezela ibai onen sortaldean dagoela.
Itsasoko ura leen Ugaldetxe’rafio iristen zala... baifia, ala
ere, Oiartzun itsasotik urruti xamar Estrabon’ek dionez,
eta...

2) Ondarribiarrak berriz, Estrabon’ek «OIDASOU-
NA»’tzaz «ederki asko» zion bezela, gaurko Ondarribi ere,
itsaso gafiean dagoela. «Magrada» eta «Menlaseo», aipatu-
tako bi izen oiek, ibai ber-beraren bi izen zirala, ta au,
«dudarik gabe», oraingo Bidasoa dala. Menditxoa berriz,
jakifna!, Jaizkibel dala, ta itsasoan sartzen dan muturra
Higer. Gaurko Ondarribi, erromatarren «OARSO» dalakoa
bezela, menditxo orren ego aldean dagoela, Mela’k «ederki
asko» dion bezela, ibaia («Magrada» alegia) sortaldetik
duela. Eta au guzia naikoa ez ba’litz, Madina’k dion bezela,
«Arsu» Ondarribiko baserriak «oarsu»’rekin zer-ikusirik
baduela. Erromatarren zer edo zer ere arkitu izan dala
noizbait... Baifia, erria ez dago ibaitik sei minutura, ta...
Ptolomeo’k ere esan zuen zerbait eta...

3) Orio’ren alde, Paris’eko gotzai-buru izan zan Marca
dalakoa, atera zan alajafia. Onen ustez, erromatarrak aitatzen
zulen ibaia, «Menlaseo» ibaia alegia, oraingo «Oria» da,
eta itsasoan muturra sartzen zuen menditxoa «Mendizo-
rrotz» ain xuxen ere... Baifia, erria ez dago ibaitik sei mi-
nutura. Orio’ko neurriak ez datoz bat Ptolomeo’k eman-
dakoekin. Ez dago «vasconum» lurretan «varduli»’enetan
baizik. Ez da erromatarren txintik ere azaldu, eta...

4) Donostiarrentzat, Estrabon’ek zion bezela, Donostia
«itsaso gafiean» dago. «EASO» izena berak ere ba du zer-
ikusirik (Dirudienez, Molecio’k, Ptolomeo’ren «OEASO»’ren
«0-» ori grekuen artikulutzat artuaz «O Easo» idaztetik).
Ibaia, Mela'ren «Magrada» alegia, oraingo Urumea ber-
bera «dudarik gabe» bere sortaldean dagoela, ta... Baifa,
ez ditu Ptolomeo’k emandako neurririk. Ibaia ber-bertan
dauka, ta... Ez du itsasoan muturra sartzen duen mendirik,
eta... «La bella Easo, que tiene mucho de bella y nada de
Easo», dala ta...

5) Irundarren ustez, Mela’k «ederki asko» zion bezela,
Magrada ibaia sortaldetik dauka. Ibai au, oraingo Bidasoa
da «dudarik gabe». Estrabon’ek «IDASUNA» edo, aita-
tzen du. Eta badirudi izen onek «lrun-Urantzu»’rekin
alkarkizunen bat izatea,.. Gaifiera, bere lurretan, 1790garren
urtean, Beraun’en ain xuxen ere, erromatarren garrantzi
aundiko arri, ta Faustina ta Adriano’ren txintxifiak arkitu
ziran. «lrun» izenak berak ere, askorentzat (ez danentzat!),
«iri» = «erri», erri bat adierazten digu. Eta, batez ere,
BATEZ ERE, orain, urte oetari, eliz nagusi ondoan, erro-
matarren arri bikafiak eta iru millatik gora ontzi-puska
arkitu dira. Iru millatik goral... Baifia... ibaia bertan dauka,
ta... Ptolomeo’k eta... Estrabon’ek eta...

6) Pasaitarrak diote, Pasai «Oiartzun’go kaia» bezela
izendatua izan dala bein baifio geiagotan. Erromatarren
bi txanpon ere arkitu dirala... Bat eta bat, bi. Gaifera,
Pasai... baifia, zertarako jarrai?

7) Guk, errenderiarrak berriz, esan esaten degu, sendo
esan gero!, Estrabon’ek «OIDASOUNA»’tzaz zion bezela,
Errenderi, denbora artan, gure aitonak berak ere ikusi
zulen bezela, itsaso ondoan zegoela. Ibaia, Mela’k dion
«Magrada» alegia (Quk ere badegu aukeratzeko eskubidea!),
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gaurko «Oiartzun» jbaia «dudarik gabc», bere sortaldean
daukala. Gaurko «Oiartzun» ibai oni ere, batzuek diotenez,
«Lezo'ko ibaia» deitzen ziotela,

Eta «Menlasco» dalako

cdo obeto esan, «Lezon».

izen ori, etorri zitekeala («Men-
«Lezon»-etik. Aia-arriko mea-zuloetatik zekarten

arriarentzat,

lascus»)

ernen, Errendcri inguruan,
Baifia, ibaia cz dago erritik sei minutura ta...

tarren ezer arkitu, ta...

zegoela kaia...
Ez da erroina-
Tira! Tiral...

Naspilla onen ondoren, zer esan diteke?
askok dioten bezela, denbora aietan, asi
«OARSO» Mugak ez
zeuden orduan orain bezela erabakiak eta tinkatuak (bea-
rrik ere!). Plinio'k zion bezela «vasconum saltus» dalakoaren

ondoan zegoen «OARSO». Ta «saltus» latineraz eta «oiar-

Badirudi,
Urumea’tik eta
dana

Bidasoa’rafio gutxienez, zala.

tsu» euskeraz, gauza bera da: «toki basotsua».

Esan dezagun bada «toki basotsu» ontan, or edo an,
(gaurko Oiartzun’en agian?) zegoela

polis» dalakoa. Eta

«nunbait» «Qiasso
Irun/Ondarribi batetik, eta Errenderi/

Pasai bestetik, izan zitezkeala bere bi kaiak, eta bi kai oen

ondoan sorto zitezkeala bi «oarso» txiki. Ez al da ba itxu-
razkoa Aiarri’ko bi aldetatik, Thalacker’ek zionez 200 urte-
ren buruan 600 gizonek meazuloetatik atera zuten arri
pilloak bi aldetara eramatea, batetik bestera, aldapa gora
ibilli bearrik izan gabe ?

Dana dala, inoren
dute beli
oraingoz,

«usteak» baifio geiago balio izaten
«izateak»: arkitzen diran gauzak alegia, eta,
greko-erromatarrak idatzi zutena (eta aiek ere
gezurrak esaten jakingo zuten noski!), eta emen arkitu diran
erromatarren «kondarrak» crakusten digutena besterik,
cz degu. Eta bide ontan, irundarrak erakutsi digute... Iriin’en
beintzat, bizi gutxien gutxienez, bere etxeko

iru-milla-pusketan txikitu zituen Oarso’tar

izan zala,
ontziak atso

esku-ixuriren bat...

Ori ondamendial... Txukun askoak izan ziran errenderiko
Oarso’tar etxekoandreak!...

Asi, asi, errenderiarrok, gure amonen amonen amonen,

ontzi... osoen billa!l...

Irun~dik baifia beli errendiarra.



RENTERIA

En las enfermedades y problemas individuales, junto a
la auscultacion del momento, es preciso echar mano del
historial clinico. Cuando se trata de una colectividad o cxjer-
po social, a veces olvidamos el equivalente del historial cli-
nico, esto es, el proceso evolutivo seguido por la comunidad
en cuestién. Con animo de ofrecer unos datos de un pasado
no tan lejano de Renteria, quiero resumir en pocas paginas
lo que se deduce de un amplio informe redactado en Ren-
teria en 1803, muy rico en detalles y aleccionador para los
que quieran reflexionar sobre él. ;Como era Renteria en
1803 ? (Qué habia y qué no habia? ;Como se miraba al
pasado y al futuro ?

Renteria era una villa con propia jurisdiccion civil y
criminal. Incrustada en la provincia de Guipluzcoa, estaba
a la cabeza del Puerto de Pasajes, «cuyas aguas la bafian en
altamar por sus dos lados y aun por el centro». Era una
villa de realengo, como casi todas las de la provincia. ¢Era
una villa en decadencia ? Al menos mirando al pasado, pa-
rece afiorarse épocas de mayor esplendor. Un verbo triste,
que rezuma aforanza, aflora en el informe: tuvo... Tuvo
floreciente comercio, que se fue extinguiendo. En esta de-
cadencia influyeron trabas impuestas, y también una fata-
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lidad en la condicién fronteriza de la villa: los incendios por
guerras con Francia. 1476, 1488, 1512, 1638. Fueron ex-
tinguiéndose y reduciéndose las familias. O se vieron
obligadas a emigrar a América, por «no hallar en su pais».
En 1803 tenia 232 vecinos, que, multiplicados por cinco
miembros de familia, nos dan la cifra global de poblacién.

Estas gentes vivian en 146 casas del casco urbano y 78
caserios. Sus calles ofrecian no escasas ruinas: 60 casas del
casco y caserios estaban del todo arruinadas; 11 de ellas,
en la invasién francesa de 1794. En tiempos antiguos la
poblacién se aglomeraba cerca del convento extramuros de
monjas, a continuacion de la calle Magdalena y en el barrio
de Santa Clara. Todo aquello era en 1803 huertas y sembra-
dios. Algo mas que «campos de soledad, mustio collado».

La sangria de poblacion no cesaba en Renteria. En el
mismo afio 1803 acababan de embarcar para América dieci-
séis mozos, camino de Caracas, «sin esperanza de su regreso,
como ha acontecido constantemente en tiempos anteriores».
El informe nos proporciona una estupenda informacion
demografica, que cumple las mas rigurosas exigencias de la
técnica actual:



Solteros Casados Viudos
Var. Hem. Var. Hem. Var. Hem.
Hasta 7 af0S....ccccceueeen « .. 89 77 000 000 000 000
De 7 a 14 afos............ 80 53 000 000 000 000
De 14 a 25 afos.......... ... 141 137 7 8 000 000
De 25 a 40 afios.......... 67 63 67 1 2
De 40 a 50 afios.......... 22 50 59 2 13
De 50 a 60 afios.......... 12 18 40 34 3 20
De 60 a 70 afios.......... 9 14 23 19 3 25
De 70 a 80 afios.......... 1 6 6 3 3 15
De 80 a 90 afios.......... . .. 000 000 I 000 3 4
De 90 a 100 afos....... ... 000 000 000 000 OO0 000
De 100 arriba......cccoeee. .+ .. 000 000 000 000 000 000
Totales....ccceeeennnn.. 394 394 190 190 15 79

Totales de estados.. . 788 380 94

Total general............ 1.262

La villa contaba con Casa Consistorial, dos céarceles, una
carniceria y un matadero. Disponia de alhdndiga, dos mo-
linos harineros. Tres casas particulares hacian de tabernas
de abastos publicos: una de vino, dos de aguardiente y
mistelas. No tenia hospital por falta de arbitrios. Pero
contd en tiempos con un hospital de San Lazaro, junto a la
ermita de la Magdalena, al que todavia a mediados del
silo xvi acudian enfermos de dentro y fuera del pueblo, y
hasta de los pueblos inmediatos de Navarra, a curarse de
lepra. Los comerciantes de la villa, como duefios de navios
v de las pescas de Irlanda y Terranova, lo sostenian con
un tanto por ciento cargado sobre las mercancias. Al ex-
tinguirse el comercio, fue muriendo el hospital. Y Renteria
se quedd sin hospital, y no vio surgir ningdn manicomio,
casa de expositos, hospicio, ni establecimiento para huér-
fanos.

Si tenia una escuela de primeras letras, examinada y
dotada por la villa. Asistian a ella 38 nifilos. Ademas habia
dos escuelas de nifas, dirigidas por dos maestras. Ensefiaban
a leer, hacer calceta y la doctrina cristiana, y contaban con
21 y 20 niflas respectivamente. No habia mas escuela de
gramatica, ni catedras de ciencias, ni academias, ni socieda-
des econdémicas, ni otro tipo de colegio de educacién.

Desde el punto de vista religioso, Renteria contaba con
parroquia «de singular arquitectura, muy asemejada a
catedral, con ocho columnas, béveda de piedra sillar de
delicada y dificultosa construccién y un magnifico retablo
mayor de marmoles y estuco, trabajado con disefio del
célebre don Ventura Rodriguez y la obra estatutaria y el
artesonado y perfiles por mano del insigne escultor D. Al-
fonso Diaz Bergaz». Ambos vivian en Madrid y fueron direc-
tores, en sus respectivas especialidades, de la Real Academia
de San Fernando. El rebajado arco sobre el que se asentaba
la torre es celebrado por todos los facultativos. Renteria
contaba ademés con la basilica de Santa Maria Magdalena,
y con la ermita de Santa Clara. Atendian al pueblo un pa-
rroco, cinco beneficiados, dos medioracioneros y un capellan.
Habia entonces un ordenado in sacris a titulo de su beneficio,
y dos tonsurados. Un sacristan, sin acoélitos ni sirvientes, se
bastaba para las cosas del culto.

El convento de capuchinos pertenecia a la provincia de
Cantabria y Navarra; el de agustinas, a la de Castilla. Am -
bos estaban extramuros, a poca distancia de la villa y en
extremos opuestos.Vivian en el convento catorce capuchinos,
diez sacerdotes y cuatro legos y dos donados. Las agustinas
contaban trece profesas, dos legas y un vicario de la misma
Orden. En ninguno de los dos conventos habia novicio alguno.
Los capuchinos tenian un sindico eclesiastico en la villa y
otro seglar en San Sebastian. Los legos salian como deman-
dantes a pedir por los pueblos vecinos.
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En Renteria no residia ningun titulo nobiliario. Pero
todos sus vecinos eran nobles de sangre e hidalgos, sin que
apenas pudiese distinguirse quien no lo fuera. No habia
comisario de Cruzada, si uno de Inquisicién. Tampoco habia
ningun empleado u oficial real. S6lo dos naturales de la villa
estaban enrolados en el ejército; uno como comisario orde-
nador, otro como capitan de artilleria. También pertenecian
a un pasado glorioso las levas de renterianos que sirvieron
en la Real Armada. Contaba con no pocos generales, almi-
rantes y capitanes. Las odiosas trabas puestas al puerto de
Pasajes acabaron con aquella casta de marinos. No habia
en 1803 ningun oficial de marina. Ni habia en 1803 ningln
hijo de la villa que estuviese estudiando o hubiese terminado
carrera de ciencias. Un abogado, dos escribanos de niumero,
un alguacil, un médico, un cirujano, un boticario y un
albeitar, formaban la elite intelectual de la villa.

En Renteria existian seis mayorazgos. Y solo cuatro
labradores propietarios; los arrendatarios eran 32. Tres
cultivaban tierras en parte suyas y en parti; arrendadas.
Se cuentan ocho jornaleros, y 18 criados de labranza. La
causa de esta an6émala falta de propietarios se atribuye al
pasado; dedicado el vecindario a la navegacion y comercio,
unos pocos se apoderaron de caserios y tierras. Solo habia
dos ganaderos no labradores. Pasaron de la labranza al
pastoreo: uno por anciano, otro por haber perdido una mano
en la ultima guerra con Francia. Los 68 cabezas de familia
que vivian en caserios eran labradores y ganaderos. Tenian
vacas para explotacion de leche y para estercolar los campos.
De ellos 30 teman a cada yunta <e bueyes para su labores y
para emplearse en acarreo de madera, piedra, etc. Trece
tenian ganado lanar. No habia ningin cazador de oficio.
En cambio habia 38 pescadores que con grandes lanchas
salian diariamente a alta mar, y seis a bajura. Ninguno
pescaba en el rio.

La poblaciéon artesana se distribuia como sigue: Cinco
trabajaban en la Fanderia. Catorce trabajaban como car-
pinteros de ribera en la construccion y carena de barcos en
Pasajes, con otros ocho calafates. Seis carpinteros trabajaban
en la construccién y reparacion de casas. Habia bajado por
defunciones el numero de maestros de obras y canteros:
habia tres agrimensores y maestros de obras y un cantero;
dos albafiles, diez claveteros. La cofradia de marineros
alistaba a 57 alistados, como hombres de mar y empleados
en viajes; de ellos 43 se fueron de la villa y no habian regre-
sado ni habia noticia suya de América. A estos emigrantes
relativamente antiguos habia que afadir los recientes que
fueron a Indias de polizones.

Pasemos al mundo mujeril. Treinta se ocupaban en hilar
lienzos y servilletas del pais. Las demas hilaban y hacian
calceta en ratos libres para sus casas. Habia diez tejedoras
de lienzo del pais; 35 se ocupaban en hoteles transportando
gente de transito, a flete. Habia 34 criadas.

La frase mas amarga del informe es ésta: «No hay en
este pueblo comerciante alguno ni le ha habido muchos afos,
por lo que estad indicado al n. 5». S6lo habia dos mercaderes
minoristas que vendian a los vecinos y no a los forasteros
«por la prohibicién que hay de ello en virtud de privilegio
que tiene San Sebastian por causas no existentes». San
Sebastian es la nube negra del horizonte decadente de
Renteria.

Algunas carencias honran a Renteria. NO HABIA arrie-
ros ni trajineros, caballerizos, ayudas de camara, cocheros,
lacayos. No habia ningdn mendigo vardon. Si seis mujeres
de mas de 40 afios, que vivian de la caridad. Una viuda en-
ferma, otra muy anciana y otra ciega.



Dominada por el viento norte y noroeste, Renteria con-
taba con rio cercano. El agua potable era de buena calidad,
pero escasa. Hacia pocos afios se habia extinguido su prin-
cipal fuente de agua saludable y abundante con manadero
en la plaza principal. Se hablaba de hacer nueva conduccién
de aguas. La espaciosa playa, se dejaba bafar por la pleamar
dos veces al dia. El temperamento del pueblo era sano; y a
juicio de los médicos se debia al flujo y reflujo del mar.

Con todo, Renteria era entonces una villa en cuarto
menguante. De 1797 a 1799 bajé su poblacién en 91 habi-
tantes, sin contar los 95 que murieron en la guerra con
Francia. Con motivo del establecimiento de la pesca de
altura habian venido a engrosar la poblacién varias familias
de Vizcaya. La despoblacién era motivo de seria preocupa-
cién, porque subsistian sus causas motivas. Se apunta una
solucion: el comercio libre de trabas en la villa y en el con-
tiguo puerto de Pasajes, «el Unico remedio de tanta des-
gracia».

Hay un punto donde Renteria aparece como adelantada:
en la vacunacion antivaridlica. «A persuasiones de personas
prudentes— jy contra la opinion del médico conducido!—
se habia puesto en practica la vacuna contra la viruela
en diversos nifios y nifias «con el éxito mas feliz». El Ayun-
tamiento estaba decidido a proseguir el camino, «por las
repetidas noticias que dan las Gacetas, especialmente las
extranjeras, de la oportunidad de este medio y de los bene-
ficios publicos que produce esta operacion».

Renteria era un pueblo trabajador: «No se conoce en este
pueblo quien no sea aplicado al trabajo. Asi es que sus ha-
bitantes se emplean, ya en la labranza, ya en viajes a la
América y en la pesca, ya en condiciones de vena de hierro
por marea, ya finalmente en la carpinteria y otros trabajos
de la canal y puerto de Pasajes, aunque con la desgracia de
que son poco duraderas sus faenas por falta de comercio;
y cuando ellas cesan, se industrian en la labranza y otras
ocupaciones que se ofrecen». ;Nos encontramos en un régi-
men de explotacién donde sélo cuentan los brazos héabiles ?
No trabajan los viejos y nifios: a unos y otros cuidan sus
familias. En caso de enfermedad se les suministra una libra
de carne por la fundacién del general don Martin de Zaina +
bide, renteriano ilustre. A pesar del deseo, no se veia la
posibilidad de levantar un hospicio. Los capuchinos daban
diariamente de comer a los pobres del pueblo y transeulntes.

El informe, redactado por don Juan Ignacio Gamén, se
cierra con un analisis de la decadencia de Renteria. Afiora
los tiempos de opulencia, con comerciantes espafoles y
extranjeros (ingleses, flamencos, franceses), y aboga una vez
mas por los derechos a su juicio conculcados de Renteria,
con alusiones a pleitos seculares.

De 1800 a 1974 no han pasado dos siglos. Una explosién
demogréafica preocupa hoy a los ediles de Renteria, conver-
tida en la América moderna de centenares de familias. Surgen
otros problemas. Hay inquietudes -culturales, industria,
prosperidad. «;Cualquiera tiempo pasado fue mejor»?
;Todo en el presente sera mejor? (No habra que hacer un
futuro mejor?



LOS KIIQUELEIES DE LA VILLA

La guarnicion de Miqueletes de la
Villa: Ignacio Ayerdi, cabo; José Ayer-
di, José Aizarna e Ignacio Zumarraga,
numeros. Probos, diligentes, serviciales...
estos cuatro vasquisimos “chapel-go-
rris" desempefan a satisfaccion de to-
dos las funciones del arbitrio provincial
y, de afadidura, las subalternas de la
sucursal de la Caja de Ahorros de la
provincia. Tienen, ademas, gran simpa-
tia personal.
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Nuestra revista OARSO, en 1929, hacia esta referencia a los miqueletes que enton
ces estaban de guarnicién en la villa. (Foto Firgurski).

Evocacion
del miquelete

Por SANTIAGO AIZARNA

Aparte ile los gitanos y de los cazadores furtivos, y de
los morosos en pagar la contribucién, y los ciclistas, y alguna
otra gente de mal vivir, los miqueletes, en general, se tiene
la impresién de que eran bien tolerados. La tolerancia, sin
embargo, no exime el respeto, con todo lo que el respeto
tiene (le marginacién, de distancia. Y es que, fundamental-
mente, lo que no es posible olvidar es que el miquelete era
un hombre’ armado, y el hombre armado, en una sociedad
civilizada, serd siempre ineludiblemente un marginado.
Son las armas las que marginan. Aun siendo de defensa, es
preciso caer en la cuenta de que las armas son una defensa
artificial; son también, fundamentalmente, una defensa con
que cuentan unos pocos en detrimento de lo que no cuentan
unos muchos. En cuyo caso, la marginaciéon se efectua
automaticamente. Aun en un poblado de aquellos del

Far West americano, las armas, colgando de las caderas de
cualquier sujeto establecian una distancia. Y mas o menos,
alli llevaban armas todos. iC6mo no establecer distancias,
cuando en el caso de los miqueletes, el uso de las armas era
privativo de unos pocos! Esos hombres, de cualquier manera
no seran miscibles con la sociedad a la que defienden, o por
la que son pagados para defenderla. Porque la sociedad repu-
dia el uso de las armas. Y, naturalmente, al que hace uso de
ellas.

En rigor, la situacion es comparable a lo que sucede
con el verdugo. La sociedad paga al verdugo porque de la
forma en que esta constituido el coédigo, de vez en cuando
necesita usar de sus servicios. Pero, el dinero que le entrega
por tal prestacién, es un poco dinero maldito. La sociedad
paga al verdugo, pero quiere ignorarlo.



En el caso del miquelete, su heclio de ser una fuerza
armada se agrav a con el de ser alimentado o pagado, mas
que por un pais, por su mismo pueblo, o extremando (‘lcaso,
su misma familia. Filtramos ya en el terreno de las comunida-
des pequefias. El miquelete era una fuerza armada priv ativ a
solamente de la provincia de Guipuzcoa. En este hecho
entran diversos factores. E! mas importante, el de que, el
vasco, a pesar de su historial belicoso, no es, sin embargo,
un hombre muy propenso a las armas. Y es porque las armas
son para una geografia de distancias. En las regiones mese-
tarias, por ejemplo, las armas pueden ser de vital necesidad.
Protegen de la aproximacion del extrafio. Pero en una zona
de colinas, de montafias, de horizontes que se tajan en
cualquier momento, la aproximacién de una persona a otra
es inevitable: muchas veces nos tropezamos, nos damos de
bruces contra nuestro préjimo al revolver de cualquier es-
quina. En tal caso, el arma, de lo defensiva que era en el
campo se trueca en ofensiva, en agresiv a, en esta geografia
de horizontes cerrados. Por lo tanto, cualquier hombre que
llev e un arma en esta geografia, ser& mal visto por su préji-
mo. En cuanto al hecho, si se me arguye, de que cémo
siendo el vasco poco belicoso, arroja en cambio un alto
porcentaje de indiv jduos poseedores de armas de caza,
ello se puede deber simplemente a un cierto nivel de vida,
y al snobismo imperante en ese nivel de vida. Sucede que,
algunos individuos, carentes de cultura suficiente para
tener acceso a la vida interior, pero 110 carentes sin embargo
de una situacién econdmica desahogada, se proyectan hacia
la escopeta v hacia la caza por una intuida sensacion de
vida superior, por haber sido esta ocupacién, en épocas
pretéritas, ocupaciéon de unos sefiores tan vanos en su vida
interior como estos otros alevines de sefiores de hogafio.

Pero quizas, el analisis del fendmeno de las armas y de
sus circunscripciones territoriales nos ha apartado un tanto
del miquelete, de sus funciones, y de su entorno social.

, Y habiamos dicho ya, que era un hombre— armado—
entresacado de los otros hombres de su familia. Y de una
familia que repudia las armas por naturaleza. En cuyo caso,
la solitariedad (y empleo conscientemente esta palabra que
no existe en el diccionario) se cava todavia méas profunda-
mente que en cualquier otro hombre armado. Y can la soli-
tariedad el respeto debido a esta condicién, y la marginacién
a que hemos aludido antes.

Vayamos ahora, un poco, con la historia del Cuerpo
de Miqueletes. De una forma u otra, v sin que al principio
Ihmvaran ese nombre, el Cuerpo de Miqueletes data de hace
unos 160 afios. Antes de la primera guerra carlista, su orga-
nizacion era muy elemental, muy rudimentaria, y con muy
reducido niumero de hombres se encargaba de cuidar de la
seguridad personal de Jos habitantes de GuipuUzcoa. Fue,
acaso, Ja primera guerra carlista la que le dio la cohesion
de un cuerpo, formandose con ellos el batallon de «Chapel-
gorris», que defendieron el trono de Isabel II.

La primera guerra carlista se extendié, como se sabe,
desde el afio 1833 al 1840, y si es verdad que en 1839 se cred
el «Cuerpo de Celadores de protecciéon v seguridad publica
de GuipUzcoa», compuesto de cuatro compafias, dos proce-
dentes del batallén de «Chapel-gorris» y otras dos del ejér-
cito de Don Carlos, lo cierto es que, en 1841, en una Junta
General celebrada en Segura, se decreté la disolucion de
este Cuerpo y se cre6 el Cuerpo de Miqueletes, asi llamado
propiamente, otorgadndoseles como misién especifica/ «a
pronta aprehensién de malhechores que por desgracia
nunca faltan aun en los pueblos mas civilizados». Pero, por
Real Orden de 30 de mayo de 1846, se decret6 su disolucioén,
puesto que se estimaba que, para cumplir estos fines se
bastaban los infantes de la Guardia Civ il (106 en total) que
estaban destinados para Guiplzcoa. Sin méas remedio que
tener que acatar la Real Orden, los miqueletes pasaron a
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prestar sus servicios a la Diputacién provincial como guar-
damontes y camineros.

Pero no contenta Guipuzcoa con este acatamiento, con-
siguié que, por Real Orden de 28 de junio de 1848, se apro-
base la nueva formacién del Cuerpo de Miqueletes, y es
desde entonces, que su situacion se restablece, extendiéndose,
poco a poco, el campo de sus funciones, entre los (.pie se pueden
citar los servicios administrativos y de vigilancia, inter-
viniendo en la recaudacién de los impuestos, los de carruajes
y sillas, los arbitrios provinciales por la importacién de
géneros de comer, beber y arder, el cobro de los cuotas de
la contribucién industrial y comercial, el de las patentes,
y un largo etcétera que tardaria en resumir toda la gran
labor encomendada y realizada por este Cuerpo. También
desde el afio 1896 le fue encomendada la direccion de las
sucursales de la Caja de Ahorros Provincial en los distintos
pueblos.

De toda esta gran labor, encomendada a tal Cuerpo, y
prestada por él con encomiable honestidad y afan de servicio,
ha resaltado acaso, con cierta extrafia veneracién, ante
nuestra retina, la imagen de este extrafio espécimen, de
una insdlita indumentaria, con la «txapela» roja, con una
guerrera azul de tres cuartos, una esclavina del mismo
color azul, rojos también los pantalones, brillantes de bien
embetunados los correajes y las botas, los guantes blancos,
el machete al costado, barbados muchos de ellos, o bigotu-
dos ,tal como es tradicion de siempre en nuestra tierra, y
un gesto de apostura indeclinable.

Quizas, lo que a los miqucletes se les puede achacar es,
siempre, esa carencia de flexibilidad, esa adustez en los pro-
poésitos realizados, la dureza que emana de su misién y a
la cual tienen que permanecer fieles. Hemos hablado al prin-
cipio, de los gitanos, cazadores furtivos, morosos, ciclistas
y otras gentes de mal vivir. Quizas, desde cierto angulo, la
relacion puede parecer un tanto arbitraria y heterogénea.
Pero lo cierto es que el miquelete, por razén de su cargo,
no podia comulgar en el sentimiento montaraz, agreste y de
total libertad de los gitanos, segun el pensamiento cervanti-
no puesto en boca de uno de esa raza: «somos sefiores de
los campos, de los sembrados, de las selvas, de los montes,

de las fuentes v de los rios». Este sentimiento de propiedad
tan extenso que los gitanos sustentan—y aun mas— no
revertia en el sentimiento de los miqueletes que trataban
por todos los medios de hacer desaparecer de nuestra pro-
vincia a tale-; inquilinos. \ la crueldad del acto se mostraba
entonces del lado del miquelete que sin ceder a ningudn
impulso de compasion, como a manera del angel flamigero
del Paraiso, eliminaba de la provincia a los componentes
todos de tal ralea. Kn cuanto a los cazadores furtivos, temian
con razén su presencia, y lo mismo se puede decir de los
otros especimenes mencionados, ya que la intransigente
actitud (14 miquelete en pro de los intereses de la provincia
chocaba con el dnimo defraudatorio de los otros.

La estampa del miquelete, con su boina roja, la esclavina
o capote azul, pantalones rojos, y la mirada serena, acos-
tumbrada a honestidades y lealtades absolutas, desaparecio
para no volver, del panorama guipuzcoano. Todavia, en los
mas viejos, queda el recuerdo de su figura, transfigurado
quizas de un cierto velo impalpable de nostalgia. Los rente-
rianos de las generaciones mas avanzadas recordaran viva-
menti' su paso airoso por las calles de la villa, y también
su seria figura, cuando atendian la oficina de la Caja de
Ahorros, al principio en la Plaza de los Fueros, antes de que
fuese trasladada a la casa que hoy se esta reedificando en
la calle Viteri, esquina a Xenpelar. Por cierto que de esta
casa nos ha sido facilitado un curioso documento, en el
que «Don Segundo Echeverria, Maestro de Obras», certifica
en abril de 1887, la «medicién, descripcion y avalto» de tal
edificio, entonces propiedad de los herederos de don José
Agustin Arbelaiz, tasandolo en la cantidad de 22.542 pesetas.
Dice que la planta baja estaba ocupada «con dos tiendas,
fragua y cuadras». Nuestro recuerdo, bastante posterior, es
de cuando en esa planta baja tenian los Arocena el bar,
antes de que fuera ocupada por la Caja de Ahorros, o mejor
dicho, por sus probos empleados, los miqueletes...

Un poco en homenaje a su memoria, y cefiidos también
a la nostalgia de una estampa mas perdida, la evocacion,
en el Ultimo momento, se nos tifie de cierto unto de respeto
hacia la figura de uno de los elementos mas incorruptibles
y serviciales de la provincia.

Hallandose en prensa este nimero de OARSO, recibimos la
agradable noticia de la concesion del Importante premio litera-

rio «Puente

Colgante» a nuestro gran colaborador don San-

tiago Aizarna. Aprovechamos esta ocasion para hacer publica

nuestra
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Desde la iglesia de Urdaneta, vemos asi uno de los caserios del barrio zarauztarra.

En el breve articulo que el pasado afio escribi como
colaboracién para esta misma publicacién, intentaba yo,
tocando untema un tanto aguafiestas— teniendo en cuenta
las fechas en que OARSO ve la luz—, llamar la atenciéon del
presunto lector sobre el superficial e incompleto conocimien-
to que del pasado y del presente de Villanucva de Ovar/un
tienen no pocos renterianos, incluso algunos que se jactan
de serlo «de pura cepa».

Me dispongo este afio a hilvanar mi colaboracién con la
intencion de tratar de un tema emparentado con aquél: el
deficiente conocimiento de GuipuUzcoa de que adolecen bas-
tantes guipuzcoanos. Lo cual no es obstaculo para que hablen
una y mil veces de la provincia como si la conocieran.

Quizas a mas de uno puede extrafiarle que precisamente
ahora, cuando las distancias parecen acortarse gracias a la
facilidad que en mayor o menor grado todos tenemos para
trasladarnos de un punto a otro, cuando los municipios
buscan la solucién de algunos problemas en comunidad con
los mas préximos, cuando cacareamos una y mil veces que
Guipuzcoa es como una gran ciudad, alguien levante la voz
para afirmar que GuiplUzcoa es practicamente desconocida
por un elevado numero de guipuzcoanos.

Antes de seguir adelante quiero aclarar que consideraria
absurdo el pretender que todos los habitantes de la «Fide-
lisima Vardulia» conocieran al detalle su historia, supieran

Por Esteban LOS SANTOS

recitar de memoria el nomenclator de los municipios que la
componen, recordaran de memoria el nimero de habitantes
que el daltimo censo de poblacién atribuye a cada uno de
ellos o recorrieran literalmente paso a paso cada uno de los
caminos y vericuetos que surcan su epidermis. Eso no. Pero
tampoco me resisto a recordar aqui algo que creo escribid
el malogrado critico Antonio Viglione cuando en «La Voz»
comentaba la aparicion de la obra «Somos guipuzcoanos'
de Félix Elejalde: que se trataba de un libro destinado a los
ninos que convenia fuera leido por muchos guipuzcoanos
maduros.

Participo, desde luego, del optimismo que se desprendia
del articulo titulado «De los nuevos vardulos de nuestra
numguam superata», escrito por Boni Otegui y aparecido en
el nimero del afio pasado de esta misma publicacién (Y
no es coba, sefior director). Seria cerrar los ojos a la realidad
y dejarme arrastrar por el pesimismo el 110 reconocer la gran
labor que algunos escritores, musicos, estudiosos de la histo-
ria y otras individualidades dotadas de culta sensibilidad
estan llevando a cabo en favor de Guiplzcoa. Un mismo
sentir, el amor a ella, corre por sus venas. Creo que nadie
insinué a Ifiaki Linazasoro y Miguel Pelay que trataran del
mismo tema en OARSO del afio pasado, y sin embargo, los
articulos de ambos escritores nos ponian de manifiesto cémo
la sensibilidad de estos hombres vibra al unisono al lamentar
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el empobrecimiento forestal que en el transcurso de los
ultimos tiempos ha sufrido la provincia.

Estos hombres se hallan en el polo opuesto de otros
guipuzcoanos— grupo superior en numero— , pertenecientes
al sector «oficialmente culto», cuyo conocimiento de Gui-
pluzcoa, en cualquiera de sus aspectos, estd aquejado He
raquitismo. Hombres—y mujeres, naturalmente— la mayoria
de ellos eslabonados sélidamente en el entramado econémico,
que aunque en un anaquel de la libreria de su casa descanse
decorativamente la «GuipUzcoa olvidada», de Pefia Santiago,
aunque hayan nacido en GuipUzcoa o residan en ella desde
hace muchos afios, conocen mejor la provincia de Alicante
—es un decir—que la suya. Y —repito algo que ya he indi-
cado mas arriba— ello no es inconveniente para que hablen
una y mil veces de Guipuzcoa con una gran dosis de aplomo.
Como una buena parte de las personas pertenecientes a
este grupo son las encargadas de tomar decisiones en el
sector econémico, su anquilosada sensibilidad hermanada
con el objetivo de maximizar los beneficios, son causa de no
pocos desmanes que se han cometido y cometen sobre la piel
guipuzcoana.

El desconocimiento de GuipUzcoa, el desinterés hacia sus
cosas, son entre los guipuzcoanos mayores de lo que a pri-
mera vista puede parecer. Es éste un tema que me preocupa
desde hace bastante tiempo, pero tuve que perfilar conceptos
cuando hace dos afios y medio, poco mas o menos, escribi
un articulo que se publicé en un diario donostiarra—y que
tuvo la fortuna de ser recogido mas tarde en el libro-homena-
je a Arteche «Canto a .Joxé»—en el que escribia sobre la
gran extrafieza que me habia producido un reportaje, que
habia sido publicado en el mismo peridédico, en el que la
persona que lo firmaba, periodista y de naturaleza guipuz-
coana, se hacia cruces al comprobar que la mayoria de los
nifios de Alquiza no habian visto nunca el mar, dandose la
circunstancia de que quien habia realizado aquel trabajo,
periodista y de naturaleza guipuzcoana, repito, manifestaba
claramente que nunca habia pisado la bella localidad de
Alquiza.

Este desinterés por saber como es Guipluzcoa se da, en
mayor o menor grado, en todas las capas sociales. Seria

injusto, sin embargo, el no dedicar siquiera un fugaz recuerdo
a los montafieros, a los verdaderos montafieros.

Decia vo en el articulo que comentaba mas arriba:

«, Qué conocimiento— siquiera geografico— tenemos de
Guiplzcoa quienes en ella desarrollamos nuestro vivir?

»Creo que muchos guipuzcoanos de Irun, de Eibar, de
San Sebastidn o de Renteria, pongo por ejemplos, no co-
nocen, ademas de su lugar de nacimiento— o de residencia,
aflado ahora— otra Guipulzcoa que la de las poblaciones
costeras— por aquello de la playa—y si me apuran un poco,
Aradnzazu, Keégil... y pare usted de contar».

Salta a la vista, ciertamente, que cada vez es mayor
el ansia del guipuzcoano que habita en las zonas industria-
lizadas por escapar los dias festivos de los lugares que fre-
cuenta diariamente para respirar aire puro. Y es légico que
asi sea. Pero en no pocas ocasiones lo hace groseramente,
considerando las zonas rurales a las que llega como perte-
nencias suyas en las que dar rienda suelta a toda la «mala
sangre» que ha almacenado durante la semana. Precisamente,
en estas mismas paginas recoge el P. Zavala el lamento de
un hombre de caserio por la forma en que mucha gente se
comporta al llegar a él.

Estas salidas domingueras son, légicamente, mas fre-
cuentes durante el verano. En esta época, cualquier rincén
cercano a un riachuelo es bueno para montar la mesa plega-
ble y poner en marcha el transistor. Cualquier tasca, meren-
dero o restaurante es bueno para comer o merendar.

Durante el invierno, las salidas domingueras se reducen
casi exclusivamente a las de aquellos que siguen lo que po-
driamos llamar «las rutas del estémago». Alubias, chuletas...
El asunto consiste en enterarse de un lugar para comer bien,
aparcar el coche frente al restaurante, comer, encender el
puro y volver a casa quiza sin saber repetir el nombre del
pueblo que se ha «conocido».

Podriamos hablar de otros aspectos del tema ademas
de este que podemos llamar, para entendernos, el «geogra-
fico»... Pero en mi opinién el saber detenerse a admirar los
mas bellos rincones de la provincia o el interesarse por co-
nocer los que no lo son tanto, es el primer paso para ahondar
de verdad en el completo conocimiento de Guipuzcoa.

Aguifieta: Uno de los montaraces barrios de nuestra «Guiptizcoa olvidada».
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Amaika aldiz abestu izan dugun kanta: «Mendi
zaleak aurrera, goazen mendi gailurrera...». Aspaldi
honetan alper samarturik gabiltzan arren, amaika
ibilaldi egin izan dugu Euskaierriko mendietan barrena.
Uda partean hondartza maite badugu ere zer gauza
mendia baino hoberik jai egunak alaitasunez, anaita-
sunez, euskaltasunez igarotzeko?

Geure industria giroa gero eta zatarragoa, bihurria-
goa, kaltegarriagoa dugu. Industria lanetan gero eta
lotuago ikusten dugu gure burua. Lanaren egile ezezik
nagusiaren morroi garela ohartzen gara. Lanak, azken
sistemaz baliaturik egiten den lanak ez du pertsona
askatzen gero eta estuago lotu baizik.

Lanaz gauza asko eta politak esan izan dira. Lana
dugu munduaren aurrerapenaren ardatza, lana dugu

Mikel UGALDE

Askatasunaren hegoak
zabaldu nahi izan zituen
Maitere lengusuari.

pertsona osatzeko ezinbesteko tresna, lana da gizarte
barruan murgilerazten gaituen bidé zuzena, lana da
gure arnasa, lana da giza nortasunaren ezaugarririk
bikainenetakoa. Errenteria bera, Euskalerri osoa, lana
oinarritzat harturik jaso den herria dugu. Gure gizartean
alperra ez dugu maite, besteren bizkar bizi nahian
dabilena iguingarri zaigu. Ez dugu horrelakorik geure
artean onartzen, ez dugu geure artekotzat ikusten.

Baina gizonak gizonaren onerako antola zezakeen
lanak gizonak askatu ez, zapaldu baizik ez du egin.
Ez da gaurko kontua, aspaldikoa baizik. Industria bera
gizona morrontzapean hartuaz nagusitu zitzaigun.
Aurrerapenaren ardatza dugun teknikak ez ditu giza
baloreak aintzakotzat hartu. Industriaren mundua,
lanaren mundua pertsonarentzat galdua da. Tamala



da hau aitortu beharra, baina egia. Eta bidé honetatik
ez dirudi gauzak gehiegi aldatuko direnik.

Lanaren mundua galdua dugunez, zergatik ez gara
denbora librearena jrabazten saiatzen? Zorionez egu-
neroko lanaldia laburtuaz doa, urteko bakantzak eta
oporraldiak gehituaz, astegunetako jaiak direla eta
sarritan «zubi» egitea ere egokitzen da. Aurreratuak
dauden naziotan ikus dezakegunez, egunetik egunera
gero eta denbora libre gehiago jzango dugu. Eta hemen
dago kakoa. Libre gelditzen =zaigun denbora ongi
erabiltzen ez badugu, nortasunez eta askatasunez
jokatzen saiatzen ez bagara, modaren eta publizida-
dearen morrontzapean erortzen bagara, gureak egin

du.

Herri txokotik irten beharra, mendira edo hondar-
tzara joateko gose egarria gero eta haundiagoa da.
Udaberri eta uda partean hasi goizeko hamarrak aldean
eta eguerdira arte etengabeko ilara sortuko da hondar-
tzarako bideetan. Autobusak ere jendez leporaino
beteta abiatzen zaizkigu bai Donostiara bai Honda-
rrabira. Etxe zulotatik irtetzeko desiatzen egon ohi
gara eguraldi onak argitu bezain laster.

Egungo gizarte egiturak, moldeak, aztertu ohi
dituzten soziologo eta psikologoak kezkati dabilzkigu.
Pertsonaren eta munduaren arteko, pertsonaren eta
gizartearen arteko harremanen zentzua galduz goaz,
ez dugu gure baitan giza ekilibriorik, gizartearen rit-
moak, giroaren kutsadurak, jendetzaren pilaketak,
gaurko gizona gaisotzeko zorian ipini dezake.

Sarritan hondartzan bertan ez dugu behar hainba-
teko bakerik sumatzen. Bateko irratiak indarrean
jartzea déla, besteko bullak eta zaratak direla, haurren-
tzat jolasteko behar hainbateko lekurik ezaren arazoa
déla. Hondartza zaintzen ez badugu geure kaltetarako
izango dugu.

Orobat mendian ere. Lehenago kutsatu gabeko
mendietan ibiltzeko zoria izaten genuen, geroztik
bideak zabaldu dituzte, autoz edonora iritsi zintezke.
Mendiak garai bateko bake giroa galdua duela dirudi.
Eta ez goaz bideak zabaltzearen aurka, ezta gutxiagorik
ere. Baina gizonak bakea behar du, patxara behar du,
lagun artean edo familia giroan harreman gozoak behar
beharrezkoak ditu. Eta horretarako giroa behar.

Une honetan Maitere nere lengusu zanaz oroitzen
naiz. Harén alaitasuna, larunbatez, asteroko lanaldia
bukatzen zuenean! Harén irritar gozoa mendirako joan
etorriak lagunartean prestatzerakoan! Gizarte ustel-
korrak ez zuen baretzen, gizartearen kutsadurapean ez
zuen zorionik aurkitzen, askatasunaren hegoak moz-
turik sumatzen zituen hiri barruko kaleetako joan
etorrietan. Bere azken arnasa ere, ezbeharrez, Pirineoko
goi menditan eman zuen Orain mendi zerutiarrean
betiko zorionean, bego gure Maitere.

«Mendizaleak aurrera» dio abestiak. Jai egunetan,
oporraldietan mendira jotzen duen gazteriak askatasu-
na maite du, zoriona, bakea, alaitasuna, lagunarte giro
garbi eta gozoa barekin ditu. Denbora librearen hauzia
irabazia du.
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En mayo de 1973 iniciaba su singladura MUSIKASTE.
Generosamente acogido por los medios de comunicacién,
produjo un serio impacto en cuantos de alguna manera
percibieron su mensaje y contenido.

La reacciéon no se hizo esperar: llovieron interrogantes
por doquier. ;Qué es MUSIKASTE? (Qué se propone
MUSIKASTE? ; Hasta donde quiere llegar MUSIKASTE?

A titulo de cimiento sobre el que construir el edificio de
MUSIKASTE, publicamos este ideario, que puede servir
de respuesta directa a tanta pregunta, y que debe ser la
pauta de los equipos organizadores presentes y futuros de
MUSIKASTE.

Ideario de MUSIKASTE

La musica de un pueblo esta integrada por las obras de
sus compositores y la versién que de ellos hacen los intér-
pretes.

Las generaciones presentes deben conocer la labor de
quienes les precedieron en la tarea musical, como tributo de
agradecimiento a sus mayores y como base previa necesaria
para la labor del presente.

La musica de un pueblo es parte total de la musica uni-
versal. Pero ésta no puede ahogar la vitalidad de la musica
regional.

EN TORNO
A «<MUSIKASTE»

Por José Luis ANSORENA

En la practica es constante la tentacion que las culturas
superiores ejercen sobre las inferiores, para atraerse hacia si
a los espiritus inquietos de todo el mundo, sea a través del
mismo interés artistico universal, lo que es loable y admisible,
sea a través de modas avasalladoras injustificadas, lo que
es inadmisible.

La cultura musical universal resultard beneficiada, si
potenciamos las culturas musicales regionales.

Las deficiencias en el conocimiento del pasado y presente
de la musica de un pueblo pueden tener su paliativo en el
devenir o en los imperativos de una sociedad perpetuamente
cambiante, pero no si se deben a incuria.

El compromiso de los compositores con el mundo en que
viven, consiste en realizarse segln las exigencias del arte
musical, tal como se entiende en el momento presente, con-
tribuyendo con su aportacién al desarrollo permanente de
la tarea encomendada.

La fidelidad de los intérpretes a su mision consiste en
acercarse a la orientacion que los compositores imprimen a
la muasica, sin rehuir las Ultimas tendencias.
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Los compositores e intérpretes tienen la responsabilidad
de educar la sensibilidad artistica de su propio pueblo.

Es una incongruencia que el pueblo imponga sus gustos a
los compositores e intérpretes o que éstos se dejen seducir,
atraidos por objetivos honorificos o crematisticos, producto
del éxito facil.

A la luz de estas ideas, nace MUSIKASTE con la ilusiéon
de promover mayor inquietud en la investigacién de la
historia de nuestra madusica, instigar superiores ambiciones
creadoras, apoyar a nuestros intérpretes, despertar con-
ciencias dormidas en posturas comodas, coordinar esfuerzos
privados, etc...

En consecuencia MUSIKASTE se propone:

a) De cara al pasado, investigar en los archivos, par-
ticularmente de las catedrales, para clarificar las grandes
lagunas que existen en la historia de nuestra musica; com-
pletar la-labor de estudio sobre muasicos vascos ya conocidos,
pero cuya produccién musical yace en gran parte en los
archivos.

b) De cara al presente, estimular a los compositores,
darles oportunidad de estrenar sus obras, particularmente las
que mas dificultades encuentran: dar preferencia a nuestros
intérpretes, etc...

¢) De cara a nuestra musica en general: 1) creacion de
un archivo-biblioteca que contenga toda la musica de los
compositores de todos los tiempos en nuestro pueblo, asi
como la creacién de una discoteca que reuna todas las versio-
nes grabadas de nuestra musica; 2) recopilacion de material
preparatorio para la realizacién de una historia de la musica
vasca; 3) hacer estudios y criticas de nuestra musica y su
entorno, a través de conferencias, didlogos, mesas redondas,
etcétera...; 4) crear premios que estimulen la iniciativa pri-
vada en orden a la investigacién, creacién e interpretacion
de nuestra musica; 5) fomentar la unién entre las entidades

o familias musicales, mediante publicaciones, fiestas de her-
mandad, etc...

La tarea esbozada en este programa de accién supone
una continuidad durante todo el afio y para su eficiencia
visible se requieren muchos afios de MUSIKASTE. Mas
justo seria que el sobrenombre popular de esta organizaciéon
fuera MUSIKURTE y «pie la muestra o exposicién de la
tarea realizadora en el curso fuera precisamente MUSIKAS-
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TE. Pero demos a la generacién espontanea y popular su
propio valor.

La eficiencia de MUSIKASTE 74

Expuestos los objetivos generales de MUSIKASTE,
podemos concretar ahora las realidades de MUSIKASTE 74
con relaciéon a sus principios.

Se han interpretado en total 48 obras di* muy diversa
duracién y naturaleza. Tres de ellas han sido estrenos mun-
diales: doce, estrenos locales, cifra (pie presumiblemente
podria ampliarse. Algunas de estas obras son de muy dificil
reposicion.

La totalidad de las obras correspondian a 24 composito-
res del pais vasco: nueve guipuzcoanos, seis navarros, cinco
vizcainos y cuatro de origen incierto. A destacar la ausencia
de compositores alaveses y vascofranceses.

Entre los compositores, cuyas obras se han interpretado,
cabe resaltar a Pedro Aranaz y \ ides (1740-1820), de Tildela
(Navarra), y Andrés lIsasi y Linares (1891-1940), de Bilbao,
primicias importantes de MUSIKASTE 74, puesto (pie han
sido conocidos por primera vez por la casi totalidad de los
visitantes a los recitales.

El montaje de la edicibn MUSIKASTE 74 lia supuesto
al equipo organizador entrar en contacto con musicélogos,
directores de entidades interesadas, compositores, criticos y
cronistas de diversos periédicos y revistas, lo que amplia
sensiblemente la cadena de colaboradores en la tarea recién
iniciada.

Las fiestas de hermandad que han tenido lugar, han pro-
ducido un aumento de amistad profunda entre agrupaciones
corales, instrumentales y de organizacion.

También se ha comenzado la recopilacién de abundante
material de partituras de toda clase de autores vascos y se
han iniciado las relaciones con archivos particulares, de los
que se espera en fecha préxima la aportacién de un fondo
de incalculable valor para el proyectado archivo-biblioteca.

Con este rapido y breve resumen, puede decirse que
MUSIKASTE 74 ha sido exquisitamente fiel a sus principios.

La acogida de MUSIKASTE 74

Las felicitaciones recibidas no tienen fin. Los reparos
seflalados son minimos, amén de justos.

Las emisoras de radio han retransmitido profusamente
los conciertos y entrevistas con participantes en la semana.



Radio Nacional de Espafia en Madrid a través de Tomas
Marco destac6 a MUSIKASTE 74 como una de las semanas
de musica mas completas e importantes que se celebran en
Espafia. En esta misma emisora y <n el programa «Café-
concierto» que dirige Andrés Ruiz Tarazona, se dieron desde
Madrid importantes entrevistas sobre Renteria y su MU-
SIKASTE.

Diversidad de publicaciones, como el «<ABC», «La Es-
tafeta Literaria» y otras de la regiéon catalana, han publicado
comentarios laudatorios. La prensa bilbaina y navarra
también han estado presentes con colaboraciones de im-
portancia. Entre la prensa local, destacamos la labor diaria
de Joshe Ledn Urreta con su entrega total. No asi determi-
nada prensa local, que nos ha defraudado profundamente,
sin que hasta ahora encontremos la explicacién. Esta misma
prensa si ha respondido a las llamadas de personajes pode-
rosos, que perseguian a través de M USIKASTE la publicidad
de las entidades que representaban, pero la esencia de MU -
SIKASTE, su desarrollo a través de la semana, no ha inte-
resado a dicha prensa local. Sencillamente lamentable.

(Y MUSIKASTE 757

El recuerdo de Maurice Ravel (1875-1937), el mdsico
vasco mas grande (le todos los tiempos, sitia a MUSIKAS-
TE 75 en el 1 Centenario del nacimiento del ilustre musico
de Cibourc. Légicamente debe reflejarse tal efemérides
como objetivo primordial en MUSIKASTE 75 con una pro-
gramacion cuidada de sus obras.

Al lado de Ravel, apareceran autores a los que la pro-
gramacion de nuestros conciertos no les ha sido propicia.

También se intentard la participacion de nuestros mejores
intérpretes que dificilmente se dejan escuchar por nuestra
tierra: los hermanos Corostala, Félix Lavilla, Nicanor Za-
baleta, etc...

El mecanismo de montaje de MUSIKASTE 75 se halla
ya en movimiento.

mam.
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«MUSIKASTE 74»

Por Isidoro ECHEVERRIA

«Musikaste» camina. Ya en su segunda edicién, han sido
muchos los interesados en seguir de cerca sus vicisitudes,
su labor de visién, revisiéon y previsiéon de la musica culta o<
nuestro pueblo. También subsiste, al evocar «Musikaste», la
pregunta consecuente: ( Posee suficiente dimension la
musica vasca, como para considerarla aisladamente? Im-
pulsados por un principio de honradez, debemos reconocer
la modestia de nuestra musica; pero esto no excusa la renun-
cia a ninguno de sus auténticos valores. Si nosotros no los
justipreciamos, ;quién lo hara? ;No estamos lamentando
el olvido de la meritoria labor de compositores nuestros,
incluso de reciente fallecimiento? (No denunciamos la
incuria por acercarnos con mayor inquietud a nuestros
archivos, donde duermen andénimamente siglos de nuestra
historia musical ? «<Musikaste 74» ha sentido el legitimo orgu-
llo de dar a conocer con mayor amplitud a uno de nuestros
musicos del pasado, que merecen atencién: Pedro Aranaz y
Vides, nacido en Tudela (Navarra) (1740-1820). También
presentdé con satisfaccion, obras de un compositor reciente,
injustamente olvidado: Andrés lIsasi, nacido en Bilbao
(1890-1940). La atencidon que se ha prestado igualmente a
una larga lista de nuestros compositores, avala la teoria de
que «Musikaste» cumple con los suyos.

«Musikaste 74,» durante una semana llena de interés,
—semana del 13 al 18 de mayo pasado— camind asi:
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ACTO DE APERTURA
(Sala Capitular del Ayuntamiento de la villa).
Lunes, 13 de mayo - 20 horas.

Semblanza de Pedro Aranaz y Zlides, un musico vasco
poco conocido, ponencia a cargo de don Miguel Martinez
Millan, organista de la Santa Iglesia Catedral de Cuenca.

La linglistica en la composicion musical, ponencia a cargo
de don Agustin Gonzéalez Acilu. compositor de vanguardia.

MUSICA VASCA AL ORGANO
(lglesia parroquial de ~Stra. Sra. de la Asuncién).
Martes, 14 de mayo - 20 horas.
Tiento por Gessolreut................ Diego de Alvarado (muerto
en 1643).
Fuga en sol menor...........cccccoo.. loaquin de Oxinagas (pri-
mera mitad del siglo X V 111)

Oracion (Suh tuum presidium. Felipe Gorriti (1839-1869).

Soprano: M.a LUISA BUSSELO

[iridante. ., Hilarion Eslava (1807-1878)
Trompista: JUAN MANUEL GOMEZ DE EDETA

Ave Maria.....cccoooeeeeevccinnininenns José de Olaizola (1883-1969)
Soprano: M. LUISA BUSSELO

Glosa sobre la Salve Regina. ..
Violoncellista: IGNACIO UBIRIA

P. Donostia (1886-1956)



IXTT-TX K e Tomas Garbizu (1903)
Trompista: JUAN MANUEL GOMEZ DE EDETA

Triptico abulense.....oevvcevennnas Joaquin Pildain (1927)
a) Monasterio de la Encarnacion
b) Monasterio de Santo Tomas
c) Basilica de San Vicente

TOCCALA oo Francisco Escudero (1913)

DiAlogoS. i Lorenzo Ondarra (1931)
Premio Nacional 1969 (Estreno mundial)

(Organo y dos sextetos de cuerda)
Organistas: ESTEBAN EL1ZONDO y LORENZO BLANCO

DIA CORAL

(Iglesia parroquial de Ntra. Sra. de Fatima -
PP. Capuchinos)

Miércoles, 15 de mayo - 20,15 horas.

Domine lesu Christe....ccoceeae. Johannes de Anchieta
(1462-1523)

Con amores, mi madre Johannes de Anchieta
Dos anades, madre......coveeveeerennn Johannes de Anchieta

Confitebor tibi, Domine.............. Pedro Aranaz v Vides
(1740-1820)
Pedro Aranaz y Vides

Improperium expectavit.............
Vaya pastor hermoso.....ccccerne.
Confitemini Domino
lesu dulcis memoria
Bone Pastor....nininienn.
Zu ta ni baserrian........
Txiki txikitik
Abestitxoak....oeiirnniniccen,

Pedro Aranaz y Vides
Pedro Aranaz y Vides
Hilarién Eslava (1807-1878)
Hilarion Eslava

Tomas Garbizu (1903)
Pablo Sorozébal (1897)

Fernando Remacha (1898)
Urzo lama .., Pablo Sorozabal (1897)
AT QI e P. Donostia (1886-1956)
Himnos medievales.......ccoeeuenene. Angel Arteaga (1928)

«CORO AMETSA», DE 1RUN
«CORO DE CAMARA DE LA CORAL ANDRA MARI»
CORAL DE CAMARA, DE SAN SEBASTIAN
«CORO DONOSTI F.RESKI», DE SAN SEBASTIAN
«CORO MAITEA», DE SAN SEBASTIAN
Organistas: LORENZO BLANCO
ORQUESTA DE CAMARA DE SAN SEBASTIAN
Director: JOSE M.“ FRANCO GIL

CLASICOS VASCOS

(Salén \ ictoria).

Jueves, 16 de mayo - 20 horas.
Homenaje a Andrés lIsasi (1891-1940).

Semblanza de Andrés Isasi, por José Ramén Rodriguez
Lafuente, critico musical de «EI Correo Espafiol - El
Pueblo Vasco» y de Radio Nacional de Espafia en Bilbao.

Recital de lied:

Primavera... . Andrés Isasi
La infiel e Andrés lIsasi
Balada del Rey de Francia.. .. Andrés lIsasi
La mona <jue danza............. Andrés lsasi
Barcarola.....ccocveevevviiiccnicnennn, Andrés Isasi
Nochebuena en el monte............. Andrés lsasi
Suefio de primavera.......... Andrés lsasi
A un corderilla.....cccoveivnnicinnnnn. Andrés lsasi
L@ CUNA oot Andrés lIsasi

Serenata Isasi
Tenor: JAVIER DE SOLAUN — Pianista: JUAN PADROSA

Violin y piano:
fierceuse tragica, opus 22.......... Andrés lIsasi

Sonata en fa menor, opus 25 .. Andrés Isasi
Violin. RICARDO GARCIA ARMESTO
Pianista: JUAN PADROSA

MUSICOS VASCOS DE VANGUARDIA
(Salén Victoria).

Viernes, 17 de mayo - 20 horas.
Polifonias ... Carmelo A. Bernaola
AQGEIT, L i José Luis Isasa
ROSA-ROSSE oot Tomas Marco

Aldatza Anton Larrauri
(Estreno mundial)

La libertad sonrie.......veeenee. Luis de Pablo

SIimMbioSIS. e Agustin Gonzélez Acilu
ORQUESTA SINFONICA DEL CONSERVATORIO DF
SAN SEBASTIAN
JOSE LUIS OCHOA DE OLZA, baritono
ESPERANZA ABAD, soprano
LUGAN, escultor de arte cinético
Director: JOSE M» FRANCO GIL

CONCIERTO DE CLAUSURA
(Iglesia parroquial de Ntra. Sra. de Fatima - PP. Capuchinos)
Séabado, 18 de mayo - 21,30 horas.

Amor dormido.....vnininiienne, Andrés Isasi (1891-1940)
(Poema sinfonico)
Jesucristo en la Cruz.....cceveuene Fernando Remacha (1898)
(Cantata para soprano, tenor, coro y orquesta)
I Introduccion y recitativo
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Il Coro

Il Aria (soprano)

IV Fabordén (coro)

V Responsorios (coro)
IV Meditaciéon (coro)

Gardunak.....oooeeuvevereeerereeeeennn. Antén Larrauri (1932)
Temas populares (Estreno mundial)

Mendi-Mendiyan.........cccce...
(Escenas de romeria)

José Maria iJsandizaga
(1887-1915)

ORFEON PAMPLONES

ORFEON DONOSTIARRA
ORQUESTA SINFONICA DE BILBAO
Director: PEDRO P1RFANO

APUNTES DE LA SEMANA

APERTURA

Acogedora, bonita y con sabor la Sala Capitular del
Ayuntamiento de la villa, si sefior. Representaciones del
Ayuntamiento— el alcalde abriendo y presidiendo el acto—,
de la Diputacién Provincial y de la Corporaciébn municipal
de Tudcla. Alla tocaba pasar el primer acto de «Musikaste-74».
Y lo abrié el conquense Martinez MillAn con documentaciéon
exhaustiva sobre la vida y milagros del tudclano Aranaz
y Vides. Si este compositor navarro, de auténtica talla
musical, nos resultaba a todos, o casi todos, desconocido,
terminamos conociéndole por arriba, por abajo, y por los
costados, por obra y gracia del sefior Martinez Millan. A
Gonzalez Acilu no le quedé demasiado tiempo para hablar-
nos, con la palabra clara y conceptos no tanto, de la evolucién
histdrica de la materia sonora y de mil aspectos de la musica
de vanguardia. Nos hablé de disonancias, de la evoluciéon
de éstas, de Sclioenberg, de fonemas, de tonemas y de
tecnicismos y mas tecnicismos. Y oimos una obra de recuer-
do a Gombau y «Libro de los Proverbios». Sonoridades
extrafias, nuevas, sise0s, «000SSS»... «uuuuu»... Yy asi.
«Alturas fijas», «no fijas», «complejos aleatorios», «superpo-
sicién», «yuxtaposicion de planos», «praxis», «objetivacio-
nes»... Nos gustaron los «Proverbios», aunque sigamos opi-
nando que la musica de vanguardia tiene una especial predi-
leccion por los tintes dramaticos. (No hay en la musica de
vanguardia— preguntamos— lugar para la alegria? ¢(La
musica de vanguardia es sd6lo musica atormentada ? ; O nos
parece a nosotros que asi es, y no lo es?...

ORGANO

De Alvarado a Pildain y de Oxinagas a Ondarra, no
cabe duda que hay mucha distancia. Pero poca para la
historia del mundo, y de la musica, porque no nos imagina-
mos a nuestro padre Adan sin silbar, por ejemplo, y sin
cantar. Y sin embargo, en estos Ultimos afios de la época de
la muasica culta, jqué cambiazos para nuestros oidos! La
primera parte soné amable, y la segunda dificil. Pero todo
serd cosa de irnos haciendo y acostumbrandonos a oir lo
que se toca y se oye por el inundo. No vale quedarse parados.
No cabe duda de que «Musikaste» nos educa. \ nos pro-
porciona regalos como los de la actuacion de Maria Luisa
Busselo— sencillamente inmejorable en el Ave Maria, de
Olaizola—, de la sorprendente sonoridad de la trompa de
Gomez Edeta y del agradable cello de Ignacio Ubiria. Y,
por otra parte, estrenos mundiales, premios nacionales...
Escudero, Esteban Elizondo, Lorenzo Blanco, Garbizu,
Franco Gil. Junto a las viejas piedras de la iglesia de la
Asuncién, nos sentimos a gusto a caballo sobre épocas dis-
tantes y por caminos de musica interesante. Por ahora,
nos quedamos con la de antes, pero no nos ponemos de
ufias ante la nueva. Cada vez tenemos las ufias mas romas.
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COROS

El Dia Coral tiene un atractivo especial. Nuestra aficion
musical va mucho por lo coral. La iglesia de Capuchinos es
amplia, pero ya va resultando chica para todos los que acu-
den a oir a nuestros coros. Y éstos, como siempre, o casi
siempre, no defraudaron. «Ametsa», con su elegante figura;
«Andra Mari», con sus voces claras; «Coral de Camara», de
San Sebastian, con su acusada personalidad; «Donosti
Ereski», con su admirable empaste; «Coro Maitca», con su
sello inconfundible de siempre, y el «Coro Easo», con su
potente sonoridad, complacieron de lleno a los amantes de
la muasica coral. Cada uno se queda con su coro de acuerdo
con sus gustos. Variedad en colores y en autores. Habia
dénde escoger. Pero resultaba dificil escoger entre tanto
bueno. Permitasenos escoger particularmente al narrador
Peldez en su actuacion en Himnos medievales. iQué voz y qué
decir! Hasta cuando lo hacia en inglés, aun a pesar de no
entenderlo, el oirle era todo un placer. Y no tanto, desde
luego, las toses de quienes, encima, las cantan. Para cantar
ya estan los cantores. Los pafiuelos sirven, entre otras cosas,
para ponérselos delante de la boca y amortiguar ruidos
desagradables en los conciertos. Y si no se dispone de pa-
fiuelo, se dispone de mano. La derecha o la izquierda, da
igual. Lo importante es ponerse algo delante de las bocas
qlie alli nada tienen que decir. Y menos en forma de ino-
portunas toses.

CLASICOS

El Salén Victoria registr6 una buena entrada. El dia
estaba dedicado a la obra del compositor bilbaino Andrés
Isasi, injustamente olvidado por causas que nadie conoce,
pero que, inexorables, han podido producir este olvido. EI
tenor Solaun nos deleité con ocho obras del extinto compo-
sitor, muy bien cantadas, con una voz agradabilisima y una
diccion correcta. Las obras, variadas, de distintos estilos,
gustaron. Una auténtica novedad entre nosotros este mu-
sico vasco, conocido fuera e ignorado en casa. Las dos obras
de la segunda parte— con el violinista Garcia Armesto y el
pianista Padrosa— , de gran belleza, tuvieron una calurosa
acogida por el publico. Ese publico que obtuvo el obsequio
de escuchar un programa de auténtica novedad y a unos
intérpretes que rayaron a gran altura. Don José Ramodn
Rodriguez Lafuente, critico musical de «El Correo Espafiol-
El Pueblo Vasco», de Bilbao, hizo la presentacion de la obra
de Andrés lIsasi. Tres hijos del compositor se hallaban pre-
sentes en el concierto. Una emocion contenida se palpaba en
el ambiente. La familia y allegados del musico extinto,
recordando, el publico descubriendo, y todos viviendo una
jornada que quedara grabada en la historia de «Musikaste»
con trazos fuertes de calidad y belleza. Algo que resulta
dificil de comprender: ; Como es que ante actos de esta cate-
goria, no hay «tortas» para conseguir entrar en la sala ?
La propaganda funcioné bien, pero aun siendo aceptable la
asistencia, falté gente que debié estar alli. (Nuestra aficién
a la muasica es tanta como se dice ? ; Nos encontramos ante
otro topicazo que no se acerca ni de lejos a la realidad ? Hay
trazas, pero trazas muy acusadas, de ello.

VANGUARDIA

Pegamos un gran salto y dejando muy apartados y le-
janos los mas conocidos caminos de la musica clasica, nos
metemos de lleno en un mundo musical en el que todo nos
resulta extrafio. Y una vez metidos en él, hay que cogerlo
o dejarlo. Y, sobre todo, hay que oirlo, porque no caben
explicaciones sobre algo inexplicable. Cada uno sentira den-
tro lo que sea, y con ello tendrd que quedarse. Tendra que
aceptarlo o rechazarlo, y dificilmente podra explicar por qué
lo acepta o por qué lo rechaza. En todo caso, tendremos que
agradecer a «Musikaste» el darnos oportunidad de escuchar
algo que hace ya tiempo se escucha por esos mundos, y no
tanto por éstos. Y es de suponer que por alla, como por ac4,
habréa opiniones para todos los gustos. Como entre los audi-
tores de este dia que comentamos una personalidad conocida



en nuestros ambientes musicales, nos manifestaba lo ante-
riormente dicho: que esta musica resulta habitual, y hasta
veterana, por muchos paises de por ahi. Y casi a continuacién
se nos acerc6é un buen amigo y artista de gran sensibilidad,
y después de pedir nuestra opinién, nos dijo mientras fijaba
sus limpios ojos azides en nosotros: «A mi me ha parecido la
Orquesta Sinfénica de Santa Agueda (Mondragoén) interpre-
tanto la Caricatura déla Mdusica». Y acontinuacion, nos llegé,
con aires de insistente protesta, la opinién de un hombre de
pluma: «; Y por que no sé ha cantado hoy, al final, el Agur
Jaunak, como en el Dia Coral ? Esta es musica tan vasca
como aquélla». ; Con qué nos quedamos. Con algo, desde
luego. El que con nada se queda es el que no asiste. Y es
que ese tal, estaba quizas asistiendo en esos momentos a algun
otro espectaculo o quehacer abstracto, y quizas absurdo y
mostrenco, y cuya explicacion también resultaria muy
dificil darla a cualquiera de sus muchos devotos.

CLAUSURA

El segundo «Musikaste» termina, como su hermano del
aflo anterior, en la iglesia de Capuchinos. A «Musikaste-74»
le dan el cerrojazo el Orfeon Pamplonés, el Orfed6n Donos-
tiarra y la Orquesta Sinfénica de Bilbao. Y al frente de todos

ellos, el maestro Pirfano. Y detrds de éste, la iglesia llena.
Llena de un publico que no quiere perderse el acontecimiento
y oir en vivo a las tres entidades musicales mas importantes
del mundo musical vasco. lIsasi, Remacha, Usandizaga y
Larrauri tienen unos magnificos intérpretes, y es Larrauri,
en persona, quien recoge la repeticion y el triunfo de su
Gardunak, obra de riguroso estreno mundial. La obra merece,
y se le concede, el honor de ser repetida. Triunfa, pues, ro-
tundamente en su presentacién. Y se renueva, una vez mas,
la devocion y admiracion por la obra de Usandizaga. Mendi-
Mendiyan es una pagina de nuestra musica que siempre se
oye con placer. Noche para recordar esta de la clausura
de «Musikaste-74». Y el regusto de haber podido saborear
durante una semana, musica interesante. Para muchos, para
casi todos, termina «Musikaste-74» y habra tiempo para
hablar y comentar sobre lo oido. Para unos pocos, no hay
interrupcion en los «Musikastes». Empez6 ya a rodar «Mu-
sikaste-75», con sus trabajos, sus preocupaciones, y, muchas
veces, con incomprensiones e indiferencias que, afortunada-
mente, no son lo suficientemente fuertes como para desviar
del camino trazado a quienes sienten la musica y la sirven
con el mejor animo, y, por lo demostrado, con pleno acierto.
A esperar, pues, a «Musikaste-75». Que ustedes lo oigan.
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Zazpigarrenean,
deskantsatu

Xabier LETE



Soziologoek noizpait besterik esango baluteke ere,
sinista ezazue gure haurtzaro, pubertaro eta lehen gaztaroko
igande eta festak, berez, basi, larunbata edo festa-bezpera
gaueko garbiketa orokorrarekin basten zirela. Era berean,
illunabarrean, Dionixio Martiarenak kanpantorrera igo
eta handik bere deia baillarako baserri, etxe, hauzo, karrika
eta zoko guztietara barreiatzen zuen.

Kanpan-saioa bi kategoriatakoa izan zitekean. Igande
soil eta mailla apaleko festetan, Dionixiok jardunaldi baka-
rreko saio ordinarioa eskeintzen zuen; festa nagusi eta
igande haundietan (bazko igande, etabar) bi zatiko saioa,
bau da, Oiartzunen betiko esaeraz «kanpan doblik» izenare-
kin ezagutzen zena. Bi denboradun «concerti» horrek giroari
nagusitasun berezi bat ezartzen zionik ezin uka, eta Martia-
renak, zalantzarik gabe, horrelakoetan bere betekizuna
«ofiziatu» egin ohi zuen.

Illunabarrean, haizea ematu egiten zen. Aiako Harriak
kolore ubel, urdin-illun ikusgarria hartzen zuelarik, gauza
guztiek itxuraldaketa bat nabarmentzen ztiten. Dena ari-
fiago, alaiago agertzen zen: gauza, abere etajendeek, larun-
bata gaueko ritmo biziago bat zerabilten.

Jai-bezperetan, ortzea bera ere hodei arifiagoz apain-
durik agertu ohi zen, hodei zuri pasakorrez beterik.

Hérrela, igande eta festak, hasi, garbiketa orokorrarekin
basten ziren. Garbiketa ritual horren lehen arrazoi nagusia
ijlenean bazetzan ere, beste bigarren zentzu izkutuago bat
festa giroari zegokion purifikazio beharrezkora heltzean
zetzan. Garbiketarekin, aste bat ixten zen, gure bizitzaren
aro labur bat klausuratzen. Beraz, garbiketa denboraren
zentzuari atxikiz agertzen zitzaigun zerbait zen, eta zerbait
hortan bizitzaren molde eta pauta asko simbolizaturik
zegoen.

Konfesionarioan animari izpirituzko zikinkerien zolda
kentzen zitzaion bezela, barrefio edo bafieretan gorputzari
pasada on bat ematea era berean prezeptibo gertatu ohi zen;
zenbatenago eta zolda haundiagoa itsatsirik eduki, hanba-
tenago eta beharrezkoago. Nahiz eta bekatua, beti eta
nunahi, otso amorratxiaren gisan atarian zai jarririk egon...

Barrefio edo bafieretan esan det, baifia hitz egiteko era
bat besterik ez da. Egia esan, baferak garai hartan «rara
avis» izaten ziren; sozial-kategorien araberako diferentzietan
ezik beste giza-ohitura bereziagotan oinarriturikako arra-
zoiak izaten ziren etxe bat bafieraren jabe izatera bultza-
tzen zutenak.

Hoérrela, nere osaba baten etxean bazen zink-esmaltatuz-
ko lau ankadun bafiera ipur-borobil desegoki bat. Garbialdi
bat hartzeko ezik irrist egin eta kankarreko bat jasotzeko
gehiago egifia zegoela zirudien bafiera hartan, hamaika
gimnasia zail egifiak gera, alafedea... Baifia hauek gero-
xeagoko historioak dira, gaztaro urbilago eta askeago
baten garaiko sibaritismoak. Jatorrizko denboretan, barre-
fioa izaten zen gure herriko etxe gehienetan erabiltzen zen
tresna nagusia, garbitasun orokorraren ontzi sakratua.

Orduan, garbiketak bi fase izaten zituen: lehen fasea,
egunerokoago, ez hain ikaragarri, gerritik gora arraskan kun-
plitzen zena; bigarren fasea, gerritik berakoena, sukalde
itxiaren bakardade lotsatian barrefioan sarturik norberak
bere norberetasunean protagonizatzen zuen hura...

Orain hogei urte, oso oker ez banago, igandea oraindik
igande zen, eta jai-eguna oraindik jai-egun. Jendea igande
eta festa-egunetara, «zazpigarrenean, hatsa hartu zuen»
dioen pasarteaz gidaturik, Bilbliaren esanaren izpirituz
beterik heldu ohi zen. Bai; Jehova berak zazpigarrenean
hatsa hartu eta siesta on bat bota baldin bazuen, gure
guraso zaharrek ez zuten gauza bera ez egiteko arrazoi
nagusirik aurkitzen.

Beraz, igande edo festa bat lege onean igarotzeko ez zen,
hain zuzen, ezer berezirik egin behar; hortan zetzan, hain
zuzen, festaren festatasuna, ezer egin beharrik ez edukitze
hortan. Eta festa bat ospatzeko zer era ederragorik ezer
ez egitea baifio ?

Gaur, diotenez, gauza hauek ez dird oso ongi konpren-
ditzen; jendeak, obsesionaturik bizi denez gero, igande eta
festak mogimendu sukartsu batetan igarotzen ditu. Gizonak,
beti sufritu dituen premia eta aginduz aparte, beste bat
darama gaur bizkarren gaifiean, agindu gogor bilakatu
zaion zera bat: jai-egunetan dibertitu egin behar da.

Ondartza batean eguzki galdatan kizkaliz, elur puska
baten gaifiean irristatzeagatik automobillean seirehun kilo-
metro egifiaz, andrea eta umeekin joan eta erreka-bazter
bat paper zikin, naranja-azal eta melokotoi potoz zerri
arraioa eginta utziz... ahal den bezela, baifia jai-egunetan
dibertitu egin behar da, eta dibertitzen ez dena, tonto
frustratu bat da.

Hérrela, siestarik gabe, barrefiorik gabe, ez goaz ifiora,
eta gaur garai bateko jokaera zeremonial haiek ez dira
konprenditzen. lzan ere, haiek denborak denbora haiek!

Heraklitok zioen bezela, ifior ez da erreka berean bi
aldiz bafatzen, errekaren baitan dena aldatuz baidoa,
bafiatzen denaren baitan bezelaxe...

Ihor ez da erreka berean bi aldiz bafiatzen, ez eta bafiera
berean ere, esango genuke guk.

Hala ere, ez da usté izan behar garai hartan egin behar
zenik egiten ez zenik. Ez zen dena atseden eta lo gozo.
Igande eta jai-egunek berezitasunaren aureola zuten, hain
zuzen, eta horregatik egun haietan gauza bcrcziak egin
eta kunplitzen ziren: bixita, ospakizun eta eskursioak,
besteak beste.

Eta, batez ere, eleizari zegozkion prezepto guztiak:
meza soil, meza nagusi, jaunartze, prozesio, bezpera, erro-
sario, sermoi eta, zegokionean, kalbarioak. Hala ere, dena
ez zen paotxa. Adibidez, baserritar gehienek, dakigunez,
igandeko meza nahikoa eta aski izaten zuten, eszepzio
bakanak aparte.

Emazteek, baserri edo kale, elizako zeremonien barro-
kismoa berotasun gehiagorekin hartu ohi zuten... Hala ere,
gai hoietaz zehaztasunik ugari eman ahal badukegu ere,
ezin da ifiundik ere azken hitzik esan. Ezin esan, adibidez,
jendeak azken fiflean zertan sinisten zuen edo erlijio sain-
duaren gauza hoietaz zer irudimen mota erabiltzen zuen.

Baifia, fiola nahi déla ere, igande eta jaiek beren araudia
bazuten, araudi hori crdi obligazio erdi debozioz osaturik
zegoen, eta bete egiten zen.

Gu mutilkozkor gifielarik, eta orain denbora gutxi arte,
Oiartzungo elizkizunak honela banaturik zeuden: illabetean
igande bat, Mariaren alabena; beste bat, Luistarrena;
hirugarrena, Apostolado de la oracién zelakoarena; eta
laugarrena, Hirugarren ordenakoena.... Hortik aparte beste
iganderik libre gelditzen bazen, arratsaldeko funtzioan bez-
perak kantatzeko aprobetxatzen zuten. «Deus in adjuté-
rium meum inténdeee... DOmine ad adjuvandum me festi-
naaa...»

Bezperetako garaiean eleiza itzaltsu egon ohi zen, eta
doi-doian estalitako lo-zurrugen oihartzuna fantasma bat
bezela planeatuz ibiltzen.

Kongregazioko mezak beroago izaten ziren, bortitzago,
igande goizetako lanbro bustiak, edo izotzak, neska-muti-
llen matelak gorritzen zituelarik.

Gero, erlijioa osotasun bezela bizitzen genuen familia
aukeratu eta jator-jatorrentzat, meza nagusia geratzen zen.
Meza nagusi saindua, igande orotakoa; erreberentzia ongi
neurtuak, gloria eta kredoa.

Meza nagusia, zer esanik ez, kaletar jendearentzat izaten
zen, batez ere. Funtzionario, adineko anderefio, langile
kualifikatu, deboziodun sefiora eta gazte birtutedunentzat.
Eta, oro har, beste meza laburrago bat entzuteko ohetik
garaiz jeikitzen ez ziren guztientzat...

Igande soiletatik aparte, igande haundi eta festa bere-
ziak zeuden: Bazko igandea, Eguberri, Corpus, etabar.
Egun berezi hauetan, meza nagusia elkar bizitzaren eta
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sozial harremanen sublimazio billakatzen zen. Egun haie-
tan, berc burua zerbaitzat zeukanak meza nagusira ez
zuen faltatzen.

Corpus eguneko prozesioak debozioaren goi-mailla adie-
raztcn zuen. Egun hortako prozesioak, besteak beste, lore-
usai sarkor baten oroitzapena du neretzat: udaberriaren
usaia.

Egun hortan, «gudaritxoek» fanfare haundi bat monta-
tzen genuen. Gurutzaduen gure jantzi bereziz ornituz, proze-
sioaren lore-xorta sentimental eta burrukalaria osatzen
genuen eta «Jaunaren eskoltakuk» zirenek, beren lantza
eta guzti, zer esanik ez. Eskoltakua izateko, tipo zuria izan
behar zen; ez nolanahiko billigarroa.

«Gudaritxoen» numero fuertea oihu egitean zetzan.
Prozesioan gindoazelarik, don Pablok, gutxien espero zen
momentuan, «Oiartzun!» oihu egiten zuelarik, guk izuga-
rrizko durrunda atereaz «Gogor erantzun!» erantzuten ge-
nuen...

Batzutan, Corpus eguneko prozesioa euri-zaparra ikara-
garri baten azpian bukatzen zen; zeru goitarraren kolabo-
raziorik eza, ala eguraldi sargoriaren ondorenak ? Nork
daki. Batzuek, euri-jasa hura konsagrazio garaiean gertatzen
zenaren Kkastigutzat hartzen zuten; beste batzuek, aldiz,
«=Qué pena, qué pena de tiempo!» esanaz, zeru haserretuaren
partizipazioa disimulatu egin nahi izalen zuten. Ai, Corpus
eguneko konsagrazioa, kristau-maitasunaren zer nolako
adierazpen ederra izan ohi zen!

Igande eta festa-egunetan, meza nagusiaren ondotik eta
bazkari garaia arte bakoitzak denbora ahal zuen bezela
pasatzen zuen; aterabiderik arruntena, tabernaz-taberna
baxoerdiak edaten ibiltzean zetzan. Beltz eta zuri, liamaika
litro pasatzen zen herritar jatorren zintzurretatik; batzuk,
ohiturari jarraituz, ipurtzuloraino betetzen ziren, nahiz eta
gehienek disimulatzen ongi jakin.

Mutilkozkor eta gazte erdi-lumatuek ez genuen disimu-
latzen jakiten, eta horregatik ez gifien gizon osotzat hartuak
izaten. Ahal zena egiten zen, zer arraio.

Jai haundietan, txikiteoa kanturriada bilakatzen zen;
kanturriada ez zen beti ordu berean hasten, baifia beti
hamabietatik aurrera. Kanturriadak itxura desberdifiak
liar zezazkean: egunaren eta zurrularen arabera.

Batzutan, zarzuelari ekiten zitzaion, eta koral ospetsu-
ren batetan solista izandako norbaitek bere gorgoritoak
ateratzen zituen. Bestetan, sentimentalismoaren labea bero-
tzen zelarik, «En el monte Gorbea» eta horrelakoak kantatu
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ohi ziren. Azkenik, egun ospetsuetako repertonoa geratzen
zen: Eguberri inguruan, «Mesias sarritan agindu dafa» eta
«Ator, ator inatil etxera» ; Bazko igandean, berriz, jendea
bizia emateko zorian jartzen zelarik, «Nere aberri laztana»
eta «Sabin no debiera morir»... Eta horrekin, beste ver-
mouth bat gehiago.

Gauza bat dago garbi: arratsalderako, kristau debozioa
asko epeltzen zen, eta elizako funtziorako jendeak joera
haundiegirik ez zuen agertzen. Bekatua, beti bezela, han
egoten baizen tentazioaren sareak zabalduz. Tentazioa,
urte haietan, Errenteriko dantza eta hango zineak izaten
ziren.

Horrela, guraso zaharrak lasai pasiatzera ateratzen
ziren bitartean, arratsaldeko lauterdi eta bostetan Oiartzungo
plazan igande oroz izugarrizko espektakulo bitxi eta espan-
tagarria ikusi ahal izaten genuen. Berrogei lagun kabitzen
zitilen autobus batek, eliun pertsona inguru fola iresten
zituen ikusteko gozamena gratis eskeintzen zitzaigun herri-
tar patxaratsu guztiei... Epeleren autobus ospetsu haietan,
giza-banitateeen heriotza igande oroz kontsumatu ohi zen.

Autobus haietan, traje eta gona, orrazkera eta makilla-
jeek, izugarrizko iraifia jasan ohi zuten. Eta, batez ere,
oifietakoek; oifietako lustredun, oifietako txarolatuek. Oifie-
tako haiek, batere gezurrik gabe, Jorge Manrique-ren zera
hura errezita zezaketen: «Nuestras vidas son los rios que
van a dar en la mar, que es el morir...» Han, egoera hartan,
itsasoa Errenteria zen, eta Epeleren autobusa zerraldoa.

Errenteriko dantza famatuaz ez naiz mintzatuko. Bekatu
zaharrak ahaz ditzagun... Zumardiko dantza famatu hartara,
Dante Virgilioren eskutik beste munduko egon-tokietara
bezela sartu beharra zegoen, zurrunbilloan galtzerik nahi ez
bazenuen. lian, broinak aparte, adifiaren eta sexual preten-
sioen arabera partzelak ongi mugaturik zeuden. Perife-
riatik barruruntz, partxeoaren aukerak eta asfixiaz hiltze-
koak geituz joaten ziren.

Gero, gaueko hamarrak aldean, bakoitzak erretirada
ahal zuen bezela organizatzen zuen.

Eta hdrrela, igandea igandeari itsatsiz, jendeak mundu
hontako bizimoduaren garai guztietako premiarik nagusiene-
tako bati erantzuna einaten zion. Han da, gehiegi aspertu
gabe, jendeak denbora ahal zen bezela pasa nahi izaten zuen.
Gutxi ahal da? Ez dut uste. Gaur ere hdrrela gertatzen da
eta, gutxi gora behera, beti berdin izango da.

Beraz, soziologoek noizpait besterik balioteke ere, smis-
ta ezazue igande esta festak, hasi, larunbata gaueko garbi-
keta orokorrarekin hasten zirela.



Los que asistimos el dia 26 de mayo a la liturgia funeraria
por el alma del sacerdote, coadjutor de la parroquia de la
Asuncién, don José Maria Aramberri Araquistain, vivimos
esa mezcla de tristeza serena y de alegria exigente que las
nuevas formas rituales conciliares exigen de los creyentes
en los funerales.

En ellos, se proclama con mas energia y fuerza el triunfo
del cristiano sobre la muerte y la miseria humana, no pro-
digandose demasiado el sentimiento de dolor en la despedida
al ultimo caido en el combate. Nos despediamos 110 s6lo de un
comparfiero de camino, sino, al mismo tiempo de un sacerdote,
de un lider en la fe que, al tiempo que camina, alienta y sos-
tiene el caminar de los demas. La liturgia exigente nos hacia
cantar: El Sefior es mi Pastor, nada me puede faltar... pero,
al constatarlo por la fe, sentiamos la afioranza del pastor con
minudscula, del amigo, del consejero, del dialogante de tanta
gente de toda condiciéon y estilo social, que terminaba su
carrera tras cuarenta afios de servicio a la Iglesia.

Don José, nacido en el caserio Isasi, junto al santuario
de la Virgen de Iciar, exhibi6é casi con fanéatico pundonor

DESPEDIDA A UN
SACERDOTE BUENO

su procedencia y origen baserritarra. ElI paso de los afios de
nifiez por el Seminario de Saturraran dejé en él un sello de
aficiones humanistas latinas. Uno de sus secretos placeres
era rumiar el mundo poético pleno de bucolismo deA irgilio.
De su formacion eclesiastica en el Seminario de Vitoria, le
quedaron la solidez y seguridad teolégicas, sobre todo en el
campo de la moral. Apasionado lector y curioso especta-
dor de los cambios del pensamiento y de la vida mo-
derna estaba dotado de una cultura religiosa muy cua-
lificada.

Lo mejor de su sacerdocio lo ha dejado en Renteria en
sus largos 27 afios y ocho meses (1946-1974) de permanencia,
tras un paso mas bien breve por Araya (Alava) y Ezquioga
(Santa Lucia). Entre nosotros, sus actividades tuvieron el
itinerario normal de todo sacerdote que administra la Palabra
de Dios en el pulpito, el perdén en el confesionario, el men-
saje de JesUs a los nifios en la escuela, el consejo y el aliento
a quien se lo pida en cualquier esquina de la calle.

Su actividad primera se centré en Zamalbide en un medio
rural que tan bien conocia y sentia; pero pronto hubo de
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ponerse al frente de la obra que por ser la que mas esfuerzo
de adaptacién exigi6 de su persona, era a la que mas vincula-
do y encarifiado se sentia y la que, sin duda, configuré su
estilo sacerdotal: la H. 0. A. C. Cuando los movimientos
especializados de Accién Catdélica plantearon como objetivo
urgente la presencia activa de la lIglesia a través de su
magisterio social en el campo del trabajo, en el mundo obre-
ro y profesional a través de cristianos responsables y cons-
cientes, dispuestos a mantener en la lucha social su doble
e irrenunciable condicién de cristianos y militantes obreros,
las cualidades de educador de personas y de animador de
grupos de don José, encontraron oportuno campo para tal
mision.

A partir de ahi y como fruto de iniciativas sociales estuvo
presente en el lanzamiento de obras hoy consolidadas: la
Cooperativa San Andrés, hoy Eroski; el grupo de viviendas
Pio X II, de caréacter cooperativo. Sin embargo, conviene
observar que nunca se sintié llamado a participar directa-
mente en la complejidad He los aspectos materiales y orga-
nizativos de tales instituciones.

Su secreto, si de secreto cabe hablar en ;in hombre publico
como es el sacerdote, era el didlogo con las personas; no
era orador, la muchedumbre mas le intimidaba que le enar-
decia, su fuerza radicaba en la conversacién individual;
espontaneamente sincero, atento narrador de la condicion
humana, protagonista licido de sus propias turbaciones y
dudas, toda su conversacion tenia un aire de verdad y au-
tenticidad que lo convirtieron en consejero muy solicitado.
El sacerdote a fuerza de hablar de Dios y en la medida en
que lo hace con correccidon y lucidez revuelve las profundi-
dades del hombre y se ve obligado a ser experto en humani-
dad.

Su paciente capacidad de escucha, su disponibilidad para
compartir en el silencio los dolores de los demas, su sencillez
hasta el punto de ser consciente de poder ser manipulado y
utilizado por los demas, explica quiza el secreto de la estima
de este sacerdote. Todo este cuadro, sin embargo, quedaria
falseado si olvidaramos su alegre optimismo que amalgamaba
a la vez una socarroneria muy casera con una paz interior,
fruto sin duda de su inquebrantable fe.

Apasionado amante de la cultura vasca estuvo asi
mismo presente en las iniciativas primeras que llevaron a
la ereccion de la ikastola Orereta, de Renteria. También en
este campo los atavismos originarios de leiar se complemen-
tan perfectamente con los problemas de cultura; de lo vasco,
le interesa todo: el bersolarismo, las cuestiones linguisticas,
los juegos populares— jqué apostulari perdieron las actuales
plazas de Azpeitia y Tolosal—y, sobre todo, el futuro de
nuestra lengua.

Vivié con pasiéon al actual momento critico de la Iglesia.
Los que estabamos cerca de él observabamos su nerviosismo
ante algunos aspectos de la crisis religiosa actual. Las de-
serciones sacerdotales lo dejaban fisicamente maltrecho;
el desprecio liquidador de ciertas herencias religiosas, por
él tan cuidadosamente cultivadas y conservadas, lo desco-
razonaban.

Ahora que desde la otra orilla habra divisado y compren-
dido lo que aqui vivido en la oscuridad de la fe, obtenga para
nosotros el canje imposible de prestarnos lo mejor de lo que
aqui nos ensefid con lo mejor que alla, en el misterio de la
posesion de Dios habra descubierto definitivamente.
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«Lehen... eta...

LEHEN ETA ORAIN

LEIZ

«Errenterian hizi naiz cia,
egin zaidazu hixita...»

Ez goaz, noski, ezagutu ez genduan Xenpelar'en
denporako erria aipatzera. Ezin bai gera, Komentuko
kaxkotik bchcra aurkitzen zen atcrpean exeri, ta patxaran,
orduko lau kaleei begira lasai egon. Ezta ere, Azkenpor-
turaino iristen ziren itsas-ontziak ikusten ditugula ames
egin...

Baina, gaurkoa aztertzeko, nahi ta ez oroitu behar,
gure garaian gertatuak diran aldaketa izugarriak.

Mojetatikan begira nago,
ara or, Errenteria !

jarri ta nago dirudiala
zoztorrez gainka, zartaia !

Zenbat urte ote dira, Luis Sanperio erritar osagile ta
idazle jatorrak, «Greguerias» aietan iritzi ori eman zigula?
Berrogei...? Berrogei ta bi...?

Ba zuan behintzat orduan, begirada batez erri osoa
begiztatzeko ikuspegia. Gaur egun, orde, ezin ba egokirik
aurkitu. Zartai aren ertzak goruntz eginak dira, ta ara nun
pertza sortu. Gal-gal ari den pertza, gainezka dijoan
pertza... Aundi ta itsusia.

Zehar-meharka astiro, erri barrendik igarotzen zen
Oarso ibaiari, gorontza ipini zitzaion, ta... tantai ederrekiko
Zumardi Aundia galdu gendun. Jolastoki ta arnastokia
ziplatu ziguten... Ba genduan zabaldia, Etxe Berrietan,
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ta etxcz bete zuten; geroztik, ezin urne ta gazteak pelotaren
atzetik ibili. «Laguri Artea»k jokatzen zuan ostiko-zelaia
ere or genduan Olibet’eko ondoan ; zer nolako etxe aundiak
sortu diren bertan...! Markola’k enbor ta tronkoak zituen
tokian, gordeka ibili izan ginan; Alaberga’ko soro ta
zelaietatik barrena, goraino igo Pasai’ko portuari begira
egon ere. Nun ditugu Basano ta inguruko basetxeak...?
Guzti orren barruan, zenbatu ezin ala kale berri sortuak
dira. Arramendi’ra ere johan gindezkean, sagardoaren
aitzekian ibilalditxoa egin ta arnas artzera... Ta orain...?

Lehen zortzi mila ginen; gaur, berrogeitik gora,
zenbat...? Ta, guztiok pertzaren barruan, irten ezinik,
mugatuta, elkarren gainka. Ezagunak, gutxi baizik ez
ditugularik...

Garai artan, ba genituan, beren xelebrekiekin alaitzen
ginguztenak: Lairon ta Aldako, Argarate ta Txingurri,
ta nik dakit beste zenbat. Zerbait berezi egitearren, asto-
kumea jatera bildu ziran gizon prestuak...

Gaurkoan, denok betilun. Gutxi baina, angulak ere
arraintza zitezkean erri barruko ibaian; gaur, Kkiratsa
baizik ez...

orain...»



Bizitzaren berri dakiten ta ikasten ari diran jakintsuak,
txingurriei begira egonak dira. Gelditu gabe, beti lanean,
lerroka, alkarren ondoren dabiltzan. xomorroei begira
gogotsu egonak dira... Ta, zer ohartu ote? Nahi ainbat
toki ez dutenean, denak urduri, ezin egonik, agertzen direla.
Baina... toki ori, oraindik ere estutzen ba zaie, zoraturik,
alkarri egiten diotela! Ez ote zaigu beste oinbeste gertatzen?

Ez dugu behar ainbat toki; ez gera kabitzen... Tarterik
ere utzi gabe, etxez bete dugu erria. Gaizki diot; kaiolaz
esan behar nuen. Oso bizitza txikiak egiten ditugu; ez
diteke barman, ez atsedenik, ez pakerik. Giroa txartutzen
bada, eta ezin ona izan... ezin etxekoen artean gorde,
tximista ta trumoiak auzokoei entzun arazi gabe. Paperez-
koak bait dira, bizitza arteko ormak... Ormak? Ezin ba,
kabian goxo egon, lanetik nekatuta datorrena; ezin, umee-
kin burrukan jarduna den emaztea... Bizi, onela; ta il-
dakoan? Ba dira noski, Errenterian, zerraldoa leiotik
atera beharreko bizitzak ere.

Lehenagokoak etzutela toki =zabalagorik? Zenbait
borda, askozaz txikiagoak zirela? Ta, biranzuten zabaldia?
Arnas artzeko zabaldia?

Eztago ba! garaikoak gera, ta aurrerakuntzaren men-
peko gera. Eguzkiari ere jaramonik egin gabe, oiloak
bezalaxe kotaratu behar, goizean ohitu baino lehenago
jaiki beharragatik. Lanari ekin, tutuaren otsean. Bazkaldu
presaka, ta berriz ere lanera. Ta, irabazitako pakean
atsedeten egon nahi dugunean... nun baina, nun?

Guztieri berdin gertatzen zaielako, norabait abiatu
ezkero, oztopoka gera, denok toki berera goazelako. Iges
egin behar, ta nora? Pertzaren barruan gaudenok, nora?
Opor aldian baizik ez gindezke urrutiratu. Ta orduan?
Auzokoak etd gu, aiek etd besteak, denok... txingurri
mendiak diruditen ondartzetara, edo ta orretarako gertu
dizkiguten tokietara goaz, artaldea bezala. Ez ote dugu,
nortasuna galdu?

Egun batzuetan Arantzazu’n egona nauzue; baina,
inor gutxi zen garaian. Ango pakea, ango ixila...

Afaldu ta bereala, ezin ba oheratu, ta or noa... Otei-
tza’ren gizonak, zut-zutik, irmo... Ordulariak baizik etzuan
ixila urratzen. Ortzean izarrak diztari... Egilea somatu
zitekean.

Garaiko gerala aipatu dut lehen. Ta, noizean behin
igesaldiren bat eginarren, pertzaren barruan behar.

Madalenetan gera; jaietan. Alkarren gainka bederik,
ospatzea dagokigu. Ta pertzaren barruan, gainezka, gal-
gal ibili behar dugu, errikoaz gainera, auzokoak ere barruan
ditugula. Gora biotzak !.. uxatu oroitzapen ilunak, ta aupa'!
Gero ere, izango ditugu betilun egoteko egunak. Zorionak
ba, zorionak...!



El niflo sube las escaleras del coro. Mira la vidriera multicolor. La luz juega alli. Y
se rompe contra los cristales.

Los ojos inquietos del nifio escudrifian los soportales del
Ayuntamiento. De las escaleras que conducen a la iglesia
se eleva un murmullo, leve y respetuoso, cuando la comitiva
surge de las sombras, bajo la arcada. La gente se aparta,
formando un pasillo hasta la puerta de la iglesia. Suena el
txistu y sus notas rebotan en la silleria de la plaza. Crujen
las pisadas sobre los adoquines. Las campanas, hace rato
que han terminado su misién de pregonero. Mas el reloj
deja oir su voz, en lo alto de la torre, que las suave brisa de
la mafiana se encarga de esparcir por el pueblo.

Ya han penetrado en la iglesia. Y la gente rompe fdas
tras ellos. EIl 6rgano suena. Se regocija. Y el magnifico cru-
cero gotico rejuvenece con el chorro de corcheas y resplan-
dece sonoro cuando las redondas se estiran perezosas en los
ultimos acordes de la entrada.
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El nifio sube lentamente por las escaleras del coro. Mira
la vidriera multicolor. La luz juega alli. Y se rompe contra
los cristales.

Ha comenzado la misa y los cantores forman un semi-
circulo ante el director. De sUbito, tras una breve introduc-
cién a cargo del 6rgano, brotan las voces en compactos
acordes. Dios escucha. Y los hombres también, en la iglesia.
La plegaria se eleva a través de las antiguas piedras y sube
hacia las nubes que duermen adn en el firmamento.

Las flores perfuman el altar y su fragancia, mezclada con
el incienso, se esparce por las naves.

En el ambén izquierdo, el parroco desgrana su serman.
Enérgico, con-pausas larguisimas, que hacen apagar el eco
de sus palabras. Es la emocién de lo improvisado.



Una voz canta el Benedictus. Las columnas se estremecen.
No se nota. Pero se estremecen. Y el nifio también. Y mira
hacia el grupo de cantores. Busca al angel. Las recias espal-
das de los bajos y baritonos se lo impiden. Una nota salpi-
cada del crucero, quiza un si bemol, penetra en su ojo izquier-
do. Y una lagrima lava su mejilla...

La misa ha terminado. Los curas se retiran a la sacristia,
y mientras los acordes del 6rgano despiden de forma harto
sonora, a la gente que sale de la iglesia.

La plaza se llena de bullicio. EI ixistu acaba de callar
bajo los arcos del Ayuntamiento. Y la gente se desparrama
por las callejas adyacentes. Hay tranquilidad ahora. Y el
nifio mira al cielo. Y piensa que al cabo de unos afios las
campanas, los cantores, el txistu, el reloj, la comitiva...,
volveran a emocionar a algun otro nifio, un domingo por la
mafana, durante la misa mayor...

Han pasado los afios. El hombre que fue nifio ha regre-
sado a su pueblo. Y desde las escaleras que conducen a la
iglesia, observa los soportales del Ayuntamiento. Los coches
cruzan continuamente la plaza y el ruido de sus motores
resuena estridente, en la mafiana. Huele a gasolina. Se es-
cucha el carillon, potente y cantarin. Es la hora. Nadie
traspasa la arcada. No hay gente en la escalinata.

El hombre entra en la iglesia. Tampoco suena el 6rgano,
Y mira hacia el coro. Hay luces. Sube las escaleras como
antafo. Y al ver los rayos de sol jugueteando en la vidriera,
piensa que conoce aquellos reflejos multicolores.

En el coro hay poca gente. Un reducido grupo de nifios
canta al unisono, durante breves instantes. Y Iluego, el
sermon, leido, se hace algo monétono.

No hay Benedictus. En la comunién canta el pueblo. Y
cuando la misa termina, el 6rgano estalla, al fin, en una ca-
tarata de notas que, ora alegres, ora misteriosas, corretean
por las naves, retozonas, abrazando las columnas y besando
respetuosas el magnifico grupo escultérico que preside el
altar mayor.

El hombre esta perplejo. ; Dénde se hallan aquellos bajos
cuyas espaldas conocié en su nifiez y cuya gravedad podria
compararse a la del trueno ? ; Dénde el angel que cantaba
el Benedictus? ;Y aquellos tenores, potentes y bravios,
que en un agudo llegaban a tocar el cielo? Y las partituras
que se interpretaban, ; cuantos dedos de polvo cubren los
nombres de sus autores ?

La iglesia esta vacia. La luz roja, azul, verde..., baja en
diagonal desde la vidriera hasta el suelo. Todo es silencio.
Luego, chirria la puerta de entrada. Y el carillén, campanillea
otra vez, al dar la hora.

Fuera hace calor. La plaza esta vacia, también. De pronto
suena una estridencia en una callejuela. Es una cancién de
moda. Guitarras y aullidos. Contorsiones en la penumbra.
Una moto ruge al pasar. Y una bocina pincha el aire con su
tono grave y potente.

El hombre se vuelve hacia la iglesia. Y piensa que ni las
campanas, ni los cantores, ni el txistu, ni el reloj, ni la co-
mitiva, podran emocionar jamas a nifio alguno, por la senci-
lla razén de que ya no existen, ni en la plaza, ni en la iglesia,
cuando cada domingo se celebra la misa mayor.

S6lo en el recuerdo.

Huesca, junio de 1974



...el conjunto paisajistico de Guipuzcoa, que no lo concibo sin la salpicadura de sus
albé6reos caserios.

DEMOS CALIDAD A NUESTRO OCIO

La evolucion en el mundo que nos toca vivir, esta
siendo acusadisima. La jerarquia de valores, también
ha sufrido alteraciones. Valores, como el trabajo, que
se consideraban la piedra angular de la vida del hom-
bre, el fundamento y centro de todas las virtudes, han
quedado relegados a planos inferiores.

Para muchas generaciones precedentes, el trabajo
constituia la espina dorsal donde ensamblaban las
demas fuerzas positivas. Para nosotros, el trabajo no
es mas que una de tantas cualidades humanas, un me-
dio para conseguir otros bienes y no un fin en si mismo.

Hasta hace pocos afios, el trabajo lo absorbia todo.
Diriase que la calidad de una persona, iba en funcién
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Por Ifiaki LINAZASORO

de las horas que sudaba. Los limitados ratos de ocio
y los dias feriados de la mayoria de los ciudadanos
guipuzcoanos, no fueron problema. Con fatbol, paseo
y cine dominical, chiquiteo o tertulia vespertina en
la sociedad, las horas de asueto quedaban cubiertas...
y el individuo satisfecho.

La indiscutible mejora del nivel de vida, ha potencia-
do la masiva motorizacion. Bajo mi punto de vista,
siempre sujeto a revision, estos dos fenédmenos han
producido un cambio notabilisimo y sustancioso en la
utilizacion del ocio.

Por mor de la autonomia que otorga el poseer coche
y méas horas de ocio, éste, lo utilizamos de muy distinta



forma: deportes, viajes y excursiones, privilegio de una
élite, se han popularizado tremendamente.

(Quién se atreveria a vaticinar hace tres o cuatro
lustros, el auge que en nuestra laboriosa provincia,
iba a adquirir el patinaje sobre hielo, la natacién en
piscinas municipales y privadas, el esqui, el baloncesto,
la acampada y otros deportes? ;Quién iba a sofiar en
la supersaturacion de nuestros seis Kkilometros de
arenales playeros, en las caravanas turisticas de fin de
semana y puentes, en el completo de restaurantes y
asadores todos los sidbados y visperas de festivos...?

Esta es una realidad y debemos aceptarla. Una
realidad y una fuerza que necesita de nuevos cauces.
De una pincelada de calidad y otra de originalidad, para
que no se nos convierta en algo molesto, gregario y
chabacano. Porque mientras no exista conciencia ciu-
dadana y respeto al préjimo, mientras el nivel cultural
no mejore al ritmo del nivel econémico, el hacinamiento
resultara cada vez mas insoportable.

Dar calidad a nuestro ocio. Esto pretendo esbozar en
el articulo que me solicitan los directivos de la valiente
revista OARSO.

Expondré mis ideas y sugeriré posibles soluciones.

Mi libro Caserios de Guiplzcoa, me ha producido una
serie de contactos y amistades insospechadas. Para
realizar dicho trabajo toponimico, sobre nuestros en-
trafiables caserios, recorri la Fideilissima Vardulia de
cabo a rabo.

En mi quehacer itinerante, detecté trescientos ca-
serios transformados para otros menesteres distintos
a una explotacién agraria, la mayoria de ellos, para el
disfrute de fines de semana, fiestas y vacaciones.
Encontré otras 1.500 casas de labranza, deshabitadas
0 en estado ruinoso. Este dato, provocé numerosas
cartas de interesados en adquirir un caserio, con idea
de restaurarlo y realizar en ellos la cura de salud heb-
domadaria, que dicho de otra forma menos cursi, es el
cambio de aires semanal: del encorsetamiento urbano,
a la libertad rural.

Se aprecia, por tanto, que cada vez es mayor la
tendencia a disfrutar los sabados y domingos, en un
ambiente diametralmente opuesto al que los condicio-
namientos sociales nos obligan a residir el resto de la
semana.

Por otra parte, la llamada teldrica, la necesidad del
silencio (jOh, lujo afiorado!), el amor por la Naturaleza,
hace que cada vez sean mas los guipuzcoanos que
vuelven la mirada al solitario caserdon labriego de sus
antepasados.

Por todo lo expuesto, me pregunto si de estos 1.500
caserios vacios, no sera factible habilitar y restaurar
los ejemplares més interesantes, confiriéndoles vida
turistica, al mismo tiempo que los salvamos como
valores indispensables del conjunto paisajistico de
Guipuzcoa, que yo no lo concibo sin la salpicadura de
sus albdreos caserios...

A raiz del lanzamiento de mi libro, el vicepresidente
de la Diputacién, don Santiago San Martin, me apun-
taba otra sugerencia muy estimable. Conseguir una
ayuda oficial para crear un nuevo tipo de alojamiento
turistico-rural en diversos caserios habitados. Restau-
rarlos y acicalarlos interior y exteriormente, habilitan-
do dos o tres dormitorios con destino a las familias
kaletarrak, que se amoldarian al plan de comidas ti-
picas aldeanas, abonando directamente al baserritarra
una cantidad previamente fijada, mas maddica, por
supuesto, que la tarifa de un hotel estrellado.

Sinceramente creo que caserios de noble arquitec-
tura, con varias habitaciones aprovechables, buenas
panoramicas y acceso para vehiculo-automovil, los
tenemos en abundancia. Familias donostiarras, eiba-
rresas y de otros municipios, entusiasmadas con esta
idea, también las tenemos. Convendria pulsar la opi-
nion de los baserritarras, quienes con la féormula ex-
puesta, contarian con un ingreso semanal complemen-
tario y un contacto humano y social que, a la larga,
enriqueceria la personalidad de visitantes y visitados.

(Sabremos imprimir, calidad, originalidad y sensi-
bilidad a nuestro ocio...?
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El autor de las estrofas, Patxi «Sailpuru», a la puerta de su caserio.

Hace unas semanas recibi una carta; la letra de las
sefias era insegura, casi infantil. Abri el sobre y encontré
una hoja con ocho estrofas en vascuence.

Después de leerlas, pensé primero copiarlas a maquina
y enviarlas sin mas a algln periédico o revista. Pero se me
ocurrié luego que, de ese modo, s6lo se enterarian de su
contenido los conocedores del euskera, muchos de ellos
caseros; es decir, los que menos lo necesitan.

Somos nosotros los destinatarios de estas estrofas, los
que vivimos en las poblaciones, y convendria que las
leyéramos y entendiéramos los mas posibles. Por eso, las
publico acompafiadas de su traduccion:
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LAS

I\/I/S\ENZANAS
ARICHULEGUI

Por Antonio ZAVALA

Bertsuak jarriizera
nazute abiyan,
gertatzen naizelako
zerbaiten premiyan;
dabilien jendiakin
oraiko aldiyan,
komeriyak dciuzkagu
Aitxulei mendiyan.

(Aqui me tenéis dispuesto a componer unas estrofas,
porque me veo precisado a algo; con la gente que nos llega
esta temporada, lo estamos pasando muy divertido en el
monte Aritxulegui.)



Degunian kenduta,
degunian urri,

beti bada zerbait e
gure penagarri;
esaera zar auxe
berritzen da sarri:
«Ezer ez dan lekuan
atzaparrak garbi».

(Cuando tenemos nos lo quitan, y, cuando no, pade-
cemos escasez. Siempre hay algo que nos aflija. Nos acor-
damos con frecuencia de aquel viejo refran: «Donde no
hay nada, las manos limpias.»)

Besteren gauza eztu
beifi ere beria,
bafia ez da orrela
askoren fedia;
eguzkiya artzera
eidu ornen dia,

ori utsakin ezla
kontentu jendia

(Nadie puede apropiarse los bienes del préjimo, pero
no reza asi la doctrina de muchos. Dicen que vienen a tomar
el sol, pero con s6lo eso no se contenta la gente.)

Sagasijvan sagarra
onda gendun aurten,
utzi ezkero asko
egingo zan erten;
ortik ari zaizkigu
gogor eramaten,

ez dakit guretzako
utziko diguten.

(Este afio prometia bien la manzana; mucha hubiera
madurado si la hubieran dejado en paz. Pero se estan lle-
vando cuanto les viene en gana; no sé si dejaran algo para
nosotros.)

Kalia berena ia
baserriyan nausi,
sagarrak eraman ta
zerraurak autsi;
jabiak ikusteko

0s0 biidur guixi:
Kristonak berari ia
ostuari eutsi.

(Son suyas las poblaciones y se aduefian de los caserios;
se llevan las manzanas y rompen los cercados; poco les
importa que el duefio les vea: le sueltan una impertinencia
y se quedan con lo robado.)

Eju bai egin ia jen
japarrajuana,

0so ezberdifia da

oraiko persona:

au da neskaixa batek
bein neri esana;

«/ No saques tanto ruido
por una manzanal!».

(Antes, se daba un grito y el ladron ya se habia largado,
pero las personas de hoy son muy distintas: he aqui lo

que me dijo una chica en cierta ocasién: «j No saques tanto
ruido por una manzanal».)

Kupira gabe sartu
esiiik barrena,
aurten ere asko da
oiek damatena;
gauzak ikusi eta
emaien du pena,
au da bizimodua
jarri diguiena!

(Entran sin ningln miramiento en los cercados. También
este afio es mucho lo que se estan llevando. Viendo lo que
pasa se llena uno de tristeza. jQué buena vida la que nos
deparan ésos!)

Gizaiasuna premi
goian eta bian,
gu ez gabiliza ola
kaJera jéisfian;
asiko bagifiake
eskapaleiian,
sariuko gifiuzteke
kartzelan batian.

(Hombria es lo que falta tanto arriba como abajo. No-
sotros no nos comportamos asi al bajar a la calle. Si co-
menzaramos de ese modo en un escaparate, nos meterian
en alguna carcel.)

Estas son las estrofas. Después de ellas, hay varias li-
neas en prosa:

«Emen jende asko etortzen da jaietan eta klase asko.
Dena berena dutela usté. Orixe izan da nere gaia. Zerbai-
tetarako balio badute, jarri. Eta, besterik gabe, agur,
ikusi arte.»

(Los dias de fiesta viene por aqui mucha gente, y de
muchas clases. Se creen que todo es suyo. Ese ha sido mi
tema o motivo. Si sirven para algo, las publica. Y, sin
mas, adiés hasta la vista).

Viene a continuacion la firma: Patxi «Sailpuru», es de-
cir, Patxi o Francisco lturain, del caserio «Sailpuru,» de
Oyarzun, en la subida a Arichulegui.

Y las estrofas si que sirven para algo: por lo menos,

para alzar una voz de protesta.

Es curioso: esta palabra ha pasado ahora a denominar
un género de la cancion moderna, y sus cultivadores parecen
cultivarlo como una innovacién; pero, de pronto, un
hombre del pueblo, victima de una injusticia, quiere pro-
testar contra ella, y movido por una vieja tradicién, echa
mano del mismo recurso.

El robo de manzanas en la subida a Arichulegui no hay
que considerarlo aisladamente. Es, desde luego, una anéc-
dota, como también lo era el robo de cencerros en las
campas de Urbia, contra el que protesté hace un par de
afios el P. Lasa, de Aranzazu.

Hace alglin tiempo pude ver a un montafiero (?) que,
encaramado a un haya, cortaba con un hacha la mas alta
y sana rama, porque la necesitaba, al parecer, para el hogar
de su chabola; y en toda aquella ladera ya no quedaban
sino cuatro o cinco hayas.
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Me contaban, en un caserio, hace algunos meses, que
alguna de sus ovejas pastaba junto a la carretera; de
pronto, par6 un coche; bajaron los que en él iban, se las
amafiaron para echar mano a la oveja y se la llevaron. En
un afio de ese modo, habian perdido tres ovejas.

Cada lector podrd recordar otros casos semejantes:
huertas asaltadas, frutales despojados, prados pisoteados,
cercados rotos, plantaciones deshechas, bosques dafiados...

Los perjuicios econémicos son cuantiosos, pero asi y
todo, por debajo de todos esos casos y como raiz de ellos,
late un mal méas grave; porque ya no se les puede atribuir
a necesidad, como en los afios, ya remotos, de la escasez..

Dice la Biblia: «No seas sin entendimiento, como el
caballo y el mulo, a los que pones brida y freno, porque
si no, no se acercan a ti». (Ps. 31, 9).

Quiere ensefiarnos que el hombre debe tener dentro
de si los motivos del bien obrar y que en eso nos diferen-
ciaremos de los animales; pero se ve que son muchos los
que no pueden ser guiados sino por el palo del que manda.
Mal sintoma es éste para cualquier sociedad.

Los conceptos de urbanidad y civilizacién guardan
relacion con los de urbe y ciudad, y aun las mismas pala-
bras estan unidas etimoldgicamente. Pero asi como el

48

labrador es en la ciudad respetuoso, comedido y hasta
timido, el ciudadano se muestra en el campo, con harta
frecuencia, brutal, fanfarrén e insolente. Seglin eso, de-
beriamos cambiar: a los conceptos de urbanidad y civiliza-
cién deberiamos darles una carga afectiva peyorativa, y a
los de aldeano y lugarefio un signo de distincién y dignidad.

Ese comportamiento les nace de dentro a los labrado-
res, aunque bien saben ellos que tampoco les queda otra
alternativa. Lo dice nuestro berlsolari en la Gltima estrofa:
Si hiciéramos algo parecido en un escaparate, irfamos a
parar a la carcel.

Eso es verdad, y también lo es que no bastarian las
carceles existentes, si se castigaran con la misma medida
los desmanes de los habitantes de las ciudades en el campo.

En el fondo estd, mas o menos consciente, la conviccidn
de que el labrador ha venido a menos. Nos decia la prensa,
hace poco, que s6lo en Guiplzcoa hay unos mil quinien-
tos caserios abandonados. Quiere decir que, en la lucha
entre la ciudad y el campo, éste ha sido derrotado. En
consecuencia, el ciudadano se llega al campo como a
terreno conquistado, y trata al labrador y a sus cosas como
a enemigo vencido.

Se dijo hace mucho que del arbol caido todos hacen
lefia...



Por Jorge G. ARANGUREN

Siniestras, torvas,
misteriosas brujas,

negros fantasmas de ja media
noche,

¢ qué estais tramando ?

(Shakespeare)
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Ayer estuve en el Sabbat, ayer yo no era este torpe y
sollozante amasijo de carne y huesos doloridos y sangre y
lagrimas, esta fea cara de ojos saltones, de brazos y huesos
rendidos por el trabajo, por la mala vida que me dan el
Ama y esa mala bestia de Maese Buenaventura, ayer yo
temblaba esperando la monda risa lunar, el guifio tras las
tapias donde revienta esa gataza desde hace varias sema-
nas, y donde el boyero y la Engracia van a regodearse y a
darle pienso a la loba rijosa que llevan dentro, ayer yo me
estremecia de tal modo que tenia miedo por el ruido de
mis dientes, puras choquezuelas, temiendo despertar a
mis amos, ellos ya bastante alborotados con el rumor de
que soy medio bruja y saco untos de animales para ver si
se desgracia el ganado del pueblo y las piaras de Ubaldo,
pero tuve al Maligno de mi lado y todos dormian mientras
yo me escalofriaba pensando en el corto espacio, en el
breve tiempo que me separaba de toda la Corte y el Su-
premo, asi que cuando al fin tuve la luna sobre el alero del
sur y la sombra de la gata muerta relucia como un pescado
abierto y hediondo, me levanté del catre, saqué de la
alacena aceite y sebo, me desnudé como en unas bodas
imaginarias y fui frotandome despacito desde las ufias de
los pies hasta mi pobre cabello envilecido, teniendo buen
cuidado en cubrir toda la superficie del cuerpo, y con un
mimo especial los pezones y la nuca y el techo de! paladar,
mientras pronunciaba en voz baja las palabras necesarias,
la formula, la negra letania que era como un rocio para
mi anima, anima que debia transformarse, que tenia la
ineludible obligacién de estar vestida para EL con los
ropajes talares y el fasto necesario:

Abajo dios, abajo triaria,
el cielo es de azufre,
gira, gira, gira...
envuelve tu carne,

ja noche es venida
envuelve tus pechos,

tu vientre,

tus piernas,

alas llevara tu carne dolida,
abajo dios, abajo nutria,
el cielo ya es tuyo,

gira, gira, gira...

(Ya estoy sobre la escoba, siento un frio que me come
palmo a palmo, algo como si estuviese al otro lado de la
muerte, pero termina pronto, y veo que se alarga el techo
del desvan y crecen las sombras a mi alrededor, y la luna
cruje y siento sus mandibulas sobre la casa, inundando
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con su luz la enorme cerradura que reluce verde y hermosa
como la puerta del infierno, y me escurro por la cerradura
mientras se rebullen de puro odio los objetos benditos,
tiembla el crucifijo de fierro y se clava un poco en la pared
salpicando pedazos de yeso, y el laurel palidece y saca sus
bracitos del almirez con desespero, y el cuchillo del pan
da vueltas y vueltas apuntandome con su hoja azul de tan
fria y sin piedad, y no quiero mirar hacia el techo por no
ver los ojos del candil, donde chilla el aceite de oliva in-
tentando balbucir algin salmo salomdénico que no recuerda
para su desgracia, ah, todos sedis maldecidos, todos ter-
minéis yaciendo bajo la ceniza, todos seais arrebatados por
el Norte hasta el helado palpito del mar y su desasosiego,
pero yo ya cabalgo por el cielo negro y verde, ya navego
con el sur que me sollama las nalgas, y me siento més feliz
que cualquier otro mortal, méas dichosa que ti, Buenaven-
tura, que ahora duermes de bruces, sudando, notando en
tu piel el cuerpo seboso y con olor a pescado azul de mi
Ama, sucia mujer que hoy tiene que sofiar con el Papa Luna
y con los once rios equinocciales; yo mas poderosa que
Fray Narciso, al que Mari-juana tiene esta noche orden de
despertar y de ensefiarle un nuevo slUcubo y el monte de
venus de San Sebastidn, eso para que se dé cuenta de que
todo en lo que cree no es mas que miseria, e infinitamente
mas alegre que el boyero, més rica que Ubaldo con sus
onzas de oro y sus piaras, Ubaldo el gordo, el calvo, el
impotente, asesino de una nifia en noche de viernes, cosa
ésta que nadie sabe en el pueblo salvo nosotras, las siervas
del Gran Macho Cabrio, las hijas de EL, las elegidas, si;
claro que soy méas feliz y méas grande que todos ellos, y la
noche es navegable, y, abajo, los olivos son de un azul muy
palido y blanco-plata el rio, y las nubes a veces de aifiil, a
veces aguantita, y la luna de tan redonda me hace dafio y
en ocasiones no veo mMAas que su carota y sus quijadas de-
voradoras de cunas y de honras, pero sé que vuelo bien,
cada vez mas rapida, sujeta por lainminente madrugada de
este nuevo sabado.)

Ayer estuve en el Sabbat y todos los augurios prometian
una reunién propicia, asi que no me extrafié6 ver relucir
las encrucijadas en mi vuelo, y las veletas de fierro daban
vueltas como queriendo huir, y la yegua de Blasa, la yegua
roja que habia sido cubierta en Miércoles de Ceniza,
acababa de parir un potrito negro que tenia en la grupa
una tiara y un pez de sangre, y ya cerca del arroyo, junto
a la cueva, vi que el cielo se llenaba de fugaces sombras,
y eran mis compafieros que llegaban raudamente, algunos



cabalgando de a dos y de a tres en sus largas escobas, y
un brujo era caballero en una inula que acababa de morir
de un cdlico, todo resultaba muy hermoso, y nos saluda-
bamos en la oscuridad afectuosamente, y sucedi6 que un
pastor que dormia al raso alz6 los ojos y le parecié oir
silbidos como de muchas aves que pasaban sobre él,
asustandose a tal punto que se santigu6 tres veces y dijo:
«Ave Maria Purisima»,y un brujo encorvado escupi6 sobre
él con tal acierto que le dejo en aquel mismo momento un
ojo en blanco, una pupila cenagosa que daria miedo a sus
hijos durante toda su vida; fue una gran noche, todas in-
vocamos el nombre de EL y se hicieron cocciones para las
feligresas, para la tia Urraca, que no acababa de pecar
contra el sexto, para el nifio de un lefiador, al que protegia
un brujo y era su incubo, para dos nuevas iniciadas y para
Fray Narciso; se rezaron luego dos rosarios negros, VY,
cuando aparecio el Gran Macho, todos nos prosternamos
y luego, de uno en uno, le rendimos pleitesia con nuestro
beso y la ofrenda de nuestro cuerpo; EL nos miraba des-
paciosamente con unos ojos profundos y puntiagudos,
verdirrojos, asintiendo con majestad a nuestros cumplidos;
olia como a brezo y a retama y al mismo tiempo hedian
a leche agria sus fauces negras, boca con grandes dientes
que mantenia apretados con firmeza, y todo se fue desa-
rrollando segun el rito, y después de beber todos del gran
cuenco de arcilla, el Gran Cornudo nos eligié a un pufiado
de siervas jovenes y nos fue conociendo a todas, y bramaba
satisfecho, y también tuvo ayuntamiento con dos brujos,
pero contra natura, y la sacristana reia todo aquello y
decia: «brujitos, brujitos, dad a nuestro gran sefior lo
que s6lo a EL le corresponde», y se santiguaba con la
izquierda, y luego fue arrebatada por una bruja mayor,
con dos hijas y una nieta brujas también, que la reclamaba
para su lujuria.

Ayer estuve en el Sabbat, ayer yo era fuerte y poderosa
y temible y elegida y llena de gracia infernal y casi omni-
potente y dichosa, y nadie lo sabia, todo el pueblo se rie
de la pobre Juana, con sus cabellos grasos y harapientos,
su carne fea, arrugada, presa de fatiga, y como rosas abo-
rrecibles las moraduras que me hace Macse Buenaventura:
«Toma, hermosa, para que veas de espabilar»; aguanta,
puerca, hija de perra, mamona, arrastrada, aguanta los
golpes de ese mal hombre y los pellizcos del Ama, sus
pescozones que me llevan trozos de carne y me vuelven la
sangre cadrdena y negra, y me despiertan las ganas de
matarles a los dos, de sacarles los ojos cualquier noche en

que suene el viento; quizds no tarde en hacerlo (recuerdo
que volvimos todos precipitadamente porque ya cantaban
los gallos con las plumas tiesas y sobre el pueblo crecia
una luz rojiza y coagulada, como de entrafia partida, y los
puercos y las cabras y todo el ganado del pueblo empeza-
ban. a agitarse, o sea que se venia el amanecer a toda prisa,
la malvada luz del sol que por mil veces sea maldecida),
ahora sélo queda esperar los siete dias, s6lo queda tener-
paciencia y aguante para resistir los malos tratos y las
asperas salivas de mis duefios, pero no me importa dema-
siado, no me importa porque estoy aprendiendo muchas
cosas y tengo un conjuro preparado, algo que todavia no
es mas que un granito de mostaza, algo que s6lo es el
deseo y la voluntad cada vez méas fuerte de satisfacerlo,
tengo que aprenderme las palabras, la formula que serd
como una aguja delgada y hambrienta de sus cuerpos,
como una arafia de patas suaves y ficltrosas que penetrard
en ellos para hacerles despacio el amasijo de tripas y de
visceras, como un diente de leén o un vilano reventando en
la calor de agosto y que de pronto estalla, esparce sus di-
minutos brazos pegajosos y llenos de veneno en su recién
descubierta celda interior, en esos hinchados, pilosos
vientres negros que serdn viva podredumbre, cuna, talamo
y albergue de una infatigable e inmensa gusanera, asi
serd, asi ha de ser, por el momento alentaré al fierro contra
ellos y todo lo que sea metal y 6xido vendrd a acecharles
estrechamente, oh, metal, carne de rayo, sordo y ciego,
escichame, escuchame en el nombre del Gran Macho
Cabrio, te invoco en nombre de EL, atiende este mi ruego,
de aqui a muy pronto mis amos se daran cuenta de que les
estdn ocurriendo cosas insospechadas, un dia sera la reja
del arado; otro, la aguda hoz resbalando entre sus manos;
otro, el gancho de la carne a la altura de las pupilas ate-
rradas; otro, el arnés de las caballerias viniéndose abajo
sobre ellos con sus clavos ribeteados de orin; estoy muy
satisfecha porque he aprendido mucho en el Sabbat; na-
die se volverd a reir de la pobre Juana; nadie intentara
de nuevo escupirla, arafiarla, poseerla, agotarla de trabajo
y de miedo, cubrirla con estiércol, negarla la comida, des-
pertarla del dolorido suefio, llagarla, desgarrarla, orinar
sobre ella entre risas y burlas de la gente del pueblo, arran-
car sus cabellos, mantearla; nadie se atrevera, nadie, nunca
mas. nadie, nadie, y serd tal mi poder que si un mal dia
se unen entre todos para atarme a la pira, yo sabré cierta-
mente las palabras justas, el hechizo adecuado, la razdn
oportuna para esquivar la sed anaranjada de las llamas, y
si no fuese asi. aun tendré las fuerzas suficientes para pedir
el auxilio de AQUEL que podra hacerme resurgir, mas
fuerte o implacable, de mis propias cenizas.
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Izan bai ote da ospetsurik Errenterian ? Bai segurik,
lehen eta orain, gutartean ifiork uste duen baino ugariago
izan ere, bakoitzak bere lanbide bereziari ta sorterriari sona
ta ohorea emandako ospetsuak.

Beste herrietakoak baino aundiagoak ote? Puntu

hontan ez (laude denak ados. Esteban Los Santos jaunaren.

ustean, adibidez, ez dira izan ez aundiago ez ttipiago; eta
ez dator bat nere aita zenak «Andanzas y mudanzas de mi
pueblo» bere liburutxoan haien aldera -erakutsi zuen arri-
durarekin. ISk berriz, naiago (lut anzi irristakor bau ez
astindu, inoren herrikoitasuna asalda ez dadin.
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LEHENQO ERRENTERIAR OSPETSUAK

AMASATARRAK

R. Bozas-Urrutia
(Lukainka- nekua)

Gudulari azkarrak, itsasgizon atrebituak, kosmolari
erneak (bat bai, gutxienez), eliz-gizon adimendutsuak,
idazle trebeak, bertsolari buru argiak, bai eta... (zertako ez
aipa, guzietan famatuenak izan direlarik ?) pilotari aparte-
koak ere.

Bada beraz, non aukera egin. Nor aukeratu ordea ?

Gudulariak... haien meritu aundiak eta ekintza parega-
beak inola ere ukatu gabe, es zaizkit biziro gogozko, ez
ditut oso begiko (ez dezatela nere itz hauek inor gaitzitu,
arreni). Beude hor bada, oraingoz beintzat.



Itsas gizonak maiteago ba dilui ere—ilsasoa maitagarri
zaidalako edo—, guducz kutsaturik ikusten ditut geinean,
gudulariekin txerto egiiiik. Gel bitez hoick ere, beraz,
ixanda zai.

Elizgizonak? Sortu «lu hiriak makina bat apez eia fraile
buru oneko, biholz zabaleko eta liiriareu maitatzaile
gartsu. Haien goresinenak ordea, nork obeto egin, beraien
erlijio-anaiaren batek baino? INere lumaz gaineko arazoa
da bori.

Idazleez ba dut zer esanik, baina ez dut baietarik batto
ere hemen izendatuko; ez noski baintzat artzekoak ez
direlako, bereu jaiot-izkuntzari ilolako mesederik ez obe-
kuntzarik ekarri ez diotelako baizik (lehengo idazleez ari
naiz orain, kasu, ez oraingoez! Baina gaurko errenteriar
euskal idazleek badute, Jainkoari esker, nork goresinenak
egina, hirian eta kanpoan!).

Berlsolariak ere zorionekoak izan dira aide hortatik,
ez baita haieri buruz, luzez eta funtsez mintzo diran liburu
bikainen faltarik.

Eta pilotariak ? Pozik lotuko ninlzake haien oroi-
tzapenez zenbait lerro egiteari, baldin ez bann baien gainean
lantxo berezi hat erdi egifia, beste nonbait agertzekoa.

Berriz diot, zein aukeratu ? «Aukera maukera, azkenean
okerra» esaten da... ba daiteke, baina nik ez dut kasu
hontan okerrik aukeralu dudalako kezkarik, Amasatarrak
ditut begiz joak eta (izanikan ere gudulariren bat edo beste
haien artean!).

Merezimendu aundiko gizonak izan zirelako, egoki
iduritu zail haien izenak eta egifiak «Oarso»’ko orrialdetara
ekartzea, hiriko gazteek—bai eta zaharrek ere—czagun
ditzaten, gaingiroki bederik.

Amasatarren deitura bau beiti baino geiagotan ageri da
hiriko ])aper zaharretan. Joanes Amasa ontzigille fainatuak,
bere aita ta ailona ere baino lehenagoko iru aipatzen ditu:
Piarres, XV inende asierakoa; liaren seine Juan Ruiz, eta
honen seine Piarres, hirian eskribau izana. Bada beste bat
oraino, Martin zeritzana, Pasaiako kai-obretan 1553 urte
inguruan parte artu zuena. Bainan sona aundikoenak, honako
lau liauetxek izan ditugu:

Juanes de Amasa. Ontzi kapitana. 1540 urtean, 100
soldadu zeramazien bi ontzitan Malagatik Oran-era eta gai-
nera 11.000 dukat, Enperadorearen gerra-jendea pagatzeko
zirenak. Joanes bere ontzian atzera xamar zoalarik, hara non
agertzen diren turkoak lau fustetan (aldi hartako ontzi-
mota bat zen «fusta» hori) eta Amasaren aurretik zoan
bergantina oldartu ta errendi erazten duten. Hau ikusirik
gure kapitana, darrast egin eta etsaien barkuei buruz
abiatzen da, haiekin borroka asi eta fusta hat atzematen
du, beste bat urperatzen eta bergantina berriz ere kobe-
ratzen du. Bidé batez, itotzeko zorian zeuden mahomatar
andana bat salbatzen ditu, uretatik atereaz. (Hau egin
txalogarria izan arren, ez dugu ahaztu behar, denbora
haietan. holako salbamenduetan bazela karitatezko asino
utsez gainerako beste zerbait... itsasotik jasotako gizagaixo
haiek, erregeren galerelarako aproposak zitezkeen etal).
Hau guztia Oran-etik bi legoara gertatu zen, Alonso de
Cordoha kapitan Jeneralaren hegipean. Ederki sariztatu
zuen honek errenteriar kapitan bulartsua.

Juan (le Amasa. lJuanesen seme. Hau ere, 40 urte
aundietan izan zen erregeren serbitzari leiala, Italian lehenik,
Flandes’en gero. Hemen «Artilleriako Kontatzaile» egin
zuen Alba'ko dukeak. 1577an. pakczkoak egifiik, Erren-
terira itzidi ta ontzigintzari eman zan pizkor eta trehe. Bi
gaieoi egin zituen heingoan: bal, itsas-gudu batean galdua;
hesteak Santanderetik Cadiz-erako hidea egin zuen, janariz-
eta zamatula. 1581 urtean Sanliicar de Barramedan zegoela,
Magallanes-en Itsas-estua ikuskatzera zoan ontzitalde ba-
tean joateko eskalu zioten Amasari, «San .uan Bautista»
bere ontzia zeramala. Baietz erantzun zuen berak. Mentu-

razko txango hura Amasari esker egin ahai izan omen zen,
alabaina ifiork ere ez haitzen urrutiko paraje haietara
atrebitzen... Amasak euskaldun kapitan eta ontzi-jabe
mordo bat bildu eta haruntza abiatzeko leia piztu omen zuen
haiegan. Amabi ontzitan irten ziren azkenik. Amabietarik,
bederatzi zirrn euskal-herriko. Amasarena «Almirante ontzi»
aukeratu zuen Flores Vaides jeneral agintariak.

Inguru haietako zoko-moko zakarretan barrena bi urte
luzez ibillita, 1583 urtean ontzidi eder haren ondakinak
bihurtu ziren ahia-lekura, Sanhicarrera alegia. Iru ontzi
soil-soilik, euskaldunak irurak, Amasarena barne.

J. T. Gamonek—Lera baita gure albiste-iturria—ez du
lutik esaten txango dirdaitsu haren azken gaiztoaz. Porrot
egin zuen negargarriro, bere elburuak irilxi gabe, jende
asko il gizon eta emakume, eskualde haietan kolonia bat
osatzeko asmolan haratuak zirelarik— eta barkurik geienak
ondoratuz. Kondairalariek aho batez seinalatzen dute
errudun hakarra. Flores Valdes almirantea. Gizon zanez,
arroputz liskartsu ta bekaiztia omen zen; Agintari bezala
berriz, erabateko gauzeza.

Juan de Amasa. Joanesen seme, ta Matxin Errenteri-
koaren birloba, amaren aldetik. Bere denborako ontzigi-
llerik trebeen eta famatuena. Argi aundiko gizona, — and
aundikorik Errenlerian ifioiz izan bada. Sorlekuari ohore ta
ospe ematen dioten hoietakoa.

Urne zelarik, ontzi asko egiten ikusi zuen Errenteriako
ontzitegietan. Entzun dezaiogun herari: «Nere aurretikoen
pausoei jarraikiz... haien paper eta argibideak ikertuz eta
ikasiz... eta Errenterian ikusiarekin... min eta hein batean
Ojeda Kapitanak 29 ontzi egin hait-zituen, eta auzokoek
beste asko (‘re hai...». llau da esatea, ontzigintza teoria ez-
ezik, praktika ere menderatzen zuela sustraietatik.

29 itsasontzi egin Errenteriako ontzitegietan, eta denak
batean egin! Gezurra dirudi, gaurko jende zenbaitek behar
bada gezurtzat joko duen egia balere, Errenteriak itsarorako
zuen joera la grifa biziaren lekuko egiazkoa.

1605n ekin zion ontzien egiteari, 600 toneladako bi
eraikiaz. Ez dugu hemen harek egindako ontzi guzien berri
emango, gogaikarri izan zitekean eia. Aipa dezagun bederen
haren ekintzako zertzelada jakingarrienetarik bat edo beste.

1613an izen ospetsuaren jabe zelarik, deitu zuten Madri-
dera aholkulari, kontseilari gisa, bere argiak eman zitzan,
«ltsas Agindu» berri batzuk tajutu nai zituzlen eta. Es-
painiako lau hazterretatik jakitunik famatuenak bildu ziren,
Diego Brochero jauna buru zulela. Baina ez zen handik
ganza garbirik alera. Lehengo entsegu honen ondotik beste
bat egin zen 1618an, asmo berarekin, Amasa jakintsua (‘re
hantxe ikusten dugu, lanean jo ta ke. Bigarren hau lehengoa
bezala amaitu zen, eta itxasoko buruausteak eta korapi-
lloak lehen bezain konpongaitz eta aska-ezin gelditu ziren.
1618an Bizkaiko Ontzidirako gaieoi bat agintzen diote,
«Nuestra Sefiora de la Talaia» izenekoa; legezko agindu edo
«Ordenanza» zirelakoak alele hatera utzita bere gogora
egiteko baimena ematen diotela.

1624ean edo, Pasaian, Portuetako fabriketan Intendente
Nagusi zen On Alonso de Idiakez lau galera ari zen egiten.
Haietako batean akatz batzuk agertu eta, lanak gel-arazi
zituzlen, eta Amasa burutsua elorri erazi, gauzak beren
zerean ezarri zitzan.

1641 urtea. Berriz ere Madriden ikusten dugu. Itsas-
Aginduen kontu nahasia zirt edo zart askatu beharrez.
Lehen bezalaxe, karaka asko ta arrant/,a gutxi. Irudun
batzorde bat izendatzen dute: Amasa ta beste bi ontzigille
famatuk osatua. Bi hoiek, neurri ta bide berri batzuk
proposatzen dituzte, itsas-onlzien gaitzak sendatzeko onak
zirela ta. Amasak ordea. berrikeria lioiei gogor egin zieny
zera esanez, badaezpadakoak zirela, ongarri baino kalte-
garriago ta ezin onartuzkoak. Eta begira zer proposatzen
duen: berak eta bi laggn haiek gaieoi bana egjfpgo dutela,
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nork bere gogora egin (‘re: ta iruretarik egokiena gertatu,
ta huraxe aukeratua izango déla eredutzat, ondoko beste
ontzi guziak harén antzera egifak izan ditezen... Amasaren
lankideek ez zituzten harén asmoak onartu, bere izen ona
arriskuan ez jartzeko behar bada; edo, Amasaren iritzian,
beren jakifieza ifioren aurrean ez agertzeagatik.

Zenbait idazkitan agirian jartzen dio erregeri, zein
beliarrczko, zein premiazko zaion erreinuari onlLzigin on-on
bat edukitzea... «holakoetarik hain gutxi déla eta...».

Bein batean, Gipuzkoako ontzitegietako Agintaritza
eskatzen du beretzat, Idiakez jauna ila zelarik. Eskabide
bera egiten dio Bizkaiko Jaurlaritzari ere, bertako Agintari
Nagusiaren lekua noizpait utsik gelditzekotan. Baietza
eman zioten.

1658an il zen Amasa. Ez dakigu noiztsu zen jaioa.
1580 koa zela usté izatekoa da, bere aita Errenteriara
bizitzera etorri zanez geroxeagokoa edo.

Errepika dezagun eten gabe, edozein erriri ospe ta dirdaia
ematen diotenetakoa izan zela Juan de Amasa errenteriar
bikaina.

Martin de Amasa. Aitaren ezpaleko jatorra, harén
jakinduria ta izen ona beregan bildu zituen. Eta harek baino
areago ere egin zezakean nunbait, nai izan balu; baina aita
il eta urte gutxiren buruan elizgizon egin zen. Bestalde,
ibaia ta port.ua gero ta zikinago zegoen ordurako, gero ta
lokatzat beteago eta, ondorioz, hiriko itsasgintza ere
beherapen negargarri bati buruz abiatua zen.

Don Martinek ifiork baino sakonago zekien itsasgintza
kontuetan jakin behar zen guztia. Harén ikasnaiak ez zuen
asetzerik, beti ere ari zen ikasten. Barkugifi trebeenak
ere— Gamonek esaten digu hau—liaren argitasunez baliatu
oi ziren beren lanetarako.

Herriko Alkate ere izan zen, eta l66letik aitzina,
Parrokiko benefiziadu. Elizgizon izan arren, «ltsaso jakin-
tzan. guztiz aditua zelako» maiz askoan izan zen Madridera
deitua 1667-1676 bitartean, arazo horretarako zeregifietan
parte izateko. 1683 an il zen.

Karitatezko obrak egiteko ondasunak utzi zituen;
hoien artean bat oso txalogarria: urtean bein, hiriko neskatxa
umezurtzen bati 50 dukat emateko agindua. Bai eta Parro-
kiako koroari otoitz-liburu eder balios bat utzi ere, XVI.
mendean Amberes’en argitaratua.

Amasatarren enbor mardularen azken aldazka izan zen
On Martin.

Hiriko karrika bati «Amasa» izena ezarri diote. Zuzen,
0SO zuzen ezarria. Bainan ohoratu ondoren, on liteke haien
berri zenbait ematea denek jakin dezaten nortsu ziren.
Xede horretarako, hona hemen nere aletxoa.
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LA
ANTORCHA
MUSICAL
PASO
POR
SUS
MANOS

Por Puri GUTIERREZ

Gracias a lodos los renterianos
que han amado la musica y la
han mantenido encendida para
que otros, después, puedan dis-
frutar de su belleza.

Cuando unos renterianos nos encontramos lejos del
pueblo, casi siempre acabamos hablando de él. Hace unos
dias estuve tomando café en casa de Mari Carmen Obeso y
Pedro Corostola, y nuestra charla fue como una pelicula
retrospectiva en la que surgieron multitud de renterianos
(pie— en el aspecto musical— han dejado trocitos de su vida,
de su ilusién, de su quehacer, impregnando el pueblo de una
aficion, de un entusiasmo por la mdusica.

— (Recuerdas a don Pedro Indaberea, aquel maestro de

Zamalbide, duro como pocos a la hora de los coscorrones,
pero que desperté a muchos la aficién por la mudsica? Segun
dicen algunos...

Los tiples de D. Bautista.

— A mi, quien me viene primero a la mente es Iraola.
Era todo un sefior. Habia nacido en un caserio, lo que le da
mayor mérito aun. Inquieto, formado, culto, sensible, con
un conocimiento perfecto de la composicién. Exigente con
los alumnos, pero entusiasta al tiempo. Conmigo fue indul-
gente porque yo estudiaba el violonchelo y el oboe, y claro,
el piano—que él me daba—era el tercer instrumento...
Pero en todo momento me guid, me aconsejd, se inquieto.
iTodo lo que puedas esperar de un profesor!

iY todo lo que hizo por Renteria! Como organista de la
parroquia..., como director de la banda..., gran profesor del
Conservatorio. Fue el padre espiritual tanto de Lavilla como
de mi hermano y mio.
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— ;Sabes que Lavilla esta enfermo, que le acaba de

pescar una hepatitis?—Ile digo.

— jLastima! Porque Félix Lavilla y su mujer, Teresa
Berganza, estan haciendo un carrerdon. Eso es categoria apar-
te. Son concienzudos a mas no poder. Sobre todo, Félix.
Yo conozco més a Félix «pie a Teresa, pero conociéndolo a él
todo el éxito de ella no me extrafia nada. En un musicazo
tremendo, un artista de los pies a la cabeza. Exigente con-
sigo mismo. Y, para mi, son un ddo sensacional, ella con su
voz y él al piano.

PEDRO COROSTOLA -LUIS REGO
Prokofieff - Debussy - Caix cTHervelois

— jHablame también de su padre, Julian Lavilla.

— Yo estudié solfeo con él. Era un mdusico fabuloso. Yo
estrené alguna de las obras que compuso. El himno al Tou-
ring es suya, v no su obra mejor. Ibamos a su clase todos los
dias unos veinticinco o treinta chavales, a las escuelas pu-
blicas. Recuerdo algunos que destacaban en aquellas clases.
iTU sabes qué bien solfeaba Eduardo Ubiria! Una maravilla.
Era una delicia oirle cantar las lecciones de solfeo. Habia
otro. Pradere, no sé qué fue de él. Ifiaki Gofi era otro de los
solfistas fantasticos...

— IAaki ha continuado—le recuerdo— cantando y diri-
giendo. En cambio Eduardo se metié «ni el Banco a hacer
nimeros v lo dej6. Gracias a que su hermano debe estar
haciendo ahora una labor estupenda— segun he oido decir—
con los escolares.

— Bueno, tu sabes que Ignacio Ubiria es un gran guita-
rrista. No sé si todo el inundo lo sabe. Que dirige la banda,
que toca en la orquesta, que ensefia solfeo, toca el txistu...,
pero Ubiria es un guitarrista de primera fila. Lo (pie pasa es
que por azares diversos no se ha podido dedicar, pero podia
haber sido un concertista de primera.

— Eso nos lo dijo Andrés Segovia— interviene Mari Car-
men. (pie anda de aqui para alla con los nifios, que estan
deseando salir de paseo.

— N o les presenté a Segovia y a Ubiria. Conoci en Siena
a Segovia y le hablé de | biria. | na vez que estuvo aquél en
San Sebastidn oyo6 tocar a | biria. En mi tuvo Ubiria una
influencia tremenda. Cuando yo empecé en la orquesta me
pusieron a su lado. ™o sabia que él habia hecho una carrera
fulgurante. Los cinco afios de violonchelo, en un afio. Ubiria
tiene una habilidad musical enorme. En las vacaciones me
daba clases. Recuerdo su obsesion por el solfeo, una obsesion
que en cierto modo he heredado de él. Cuando estaba en el
atril junto aél en la orquesta de San Sebastian se sulfuraba con
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las faltas de solfeo que alguno hacia. Todo mi empefio era que
no me cogiera nunca en falta. Y creo que llegué a dominar el
solfeo. El ni sabra esta influencia suya. Pero cada vez que he
notado en una orquesta una falta... jsiempre me acuerdo de
Ubiria!

Otros comparfieros eran lIgnacio Lecuona, subdirector
ahora de la Banda. Fuimos muy buenos amigos. Su padre
también fue un musico estupendo. Un oboista de solera.
Murié en la guerra, el primer dia. Otro que venia muy bien
era Juanito Echeveste, el violinista, pero, jes tan dificil
seguir adelante! Y Alfredo Rodriguez, el oboista, secretario
del Conservatorio ahora.

Del que no me puedo olvidar—rie con ganas—es del
hijo de una pescadora a la que llamaban la «Quincecénti-
mos». No sabia manera de meterle el solfeo. Un dia, Lavilla
le pregunté la primera lecciéon: « ;Qué es musica ?», y en vez
de contestar que «es el arte de combinar los sonidos y éstos
con el tiempo», se quedé muy pensativo. Pasaba el tiempo y
él meditando. Al fin se decidi6:

— Mdsica es..., muasica es... iDo!

O sea que ni estando rodeados de buenos aficionados y
profesionales el contagio es seguro.

— ¢Y tu hermano Patxi ?

— EIl estudio con Félix Lavilla. Patxi tenia una gran
facilidad para la musica. Se aprendia las lecciones que yo
daba de memoria. Cuando empezé con el solfeo, lo aprendia
a tal velocidad que parecia también que era de memoria.
Mi padre, entonces le hizo una prueba: leer la lecciéon al
revés del final al principio. Y se convencié de su enorme
habilidad. Yo conozco a pocos que lean musica a primera vis-
ta como él lo hace. Se le puede dar cualquier obra de piano
y la toca instantaneamente. Es increible.

— Patxi estad en la Orquesta Nacional, (no?

— Si. Y actua de solista. Ya sabes que es también primer
premio del Conservatorio de Paris.



Otros nombres han ido saliendo a salto de mata. Me
temo que 110 hemos hablado de todos los que han sido y son
verdaderamente importantes en el panorama local renteria-
no musical, ni de quienes han marchado por el mundo,
embajadores del séptimo arte.

— (Qué fue de Dorita Alquiza, aquella voz de oro que
llegé hasta la Scala de Milan?

— Pues que en Milan se encontré con un periodista y se
cas6 con él. Y adiés la canciéon. Tenia una voz preciosa y un
gusto exquisito.

— ¢Tuviste tu relacibn con don Juan Bautista Olai-
zola ?

— ijCémo 110 !'Hizo una labor fabulosa. Muchisimos canto-
res renterianos de hoy nacieron entonces a la musica. Mi her-
mano y yo formamos parte fiel coro de tiples. Llegd a ser un
coro precioso. También formé parte luego de un ochote,
cuyo nombre se me ocurrié a mi, en homenaje a don Juan
Bautista Olaizola: el ochote «Jubaola».

— ¢(Quiénes formabais el ochote aquel ?

— Ifnaki Gofiy yo, de tenores primeros; Luis y Valeriano
Arruabarrena, me parece, de segundos; Cipriano Elicegui
— «Chipri», que murié tan joven—y Camacho estaban de
baritonos: y bajos... José Antonio Aguirre y... se me escapa
uno... jque no recuerdol...

(Esto es lo que nos va a pasar, jqué penal, nos vamos a
olvidar de gente la mar de interesante. Ademas, jcomo hace
tanto tiempo que estamos fuera...! Pero lo importante es lo
que hicieron!)

— El, ochote «Jubaola», lo ensayaba Javier Olascoaga.

— Otro elemento interesante. jHabiame de él!, porque ha
sido siempre un estusiasta tremendo de la musica.

— Si. Sobre todo de la musica vocal. Metido siempre en
todos los potajes vocales de Renteria. El mismo «Xey» fue
un conjunto vocal del que él fue el iniciador. Aunque luego
en una gira 110 pudiera ir él y su hermano continué con el
grupo, cosechando éxitos por América.

— De la Banda de musica, (de quién te acuerdas?

Sobre todo de Zarranz, que fue subdirector cuando Iraola
y mas tarde director. Una bellisima, extraordinaria persona.
Una de las cosas que mas admiraba de Zarranz—aparte de
lo musical— era la caligrafia que tenia. Cuando veia en los
ensayos una copia de él, me quedaba mirandola como si
fuera una obra de arte. jQué manuscritos!

Ahora, al estar lejos del txoko, apenas sabemos como van
las cosas por ahi. Aunque hay noticias que trascienden
ampliamente por su importancia. Los éxitos del Orfedn
Donostiarra, donde también los renterianos cuentan, como
Basurto, por ejemplo. Las actuaciones del «Andra Mari»,
con un plantel de voces tan destacado; la realizacion de
«Musitaste» y la personalidad del padre Ansorena.

Pedro me dice que al padre Ansorena lo conoce por sus re-
sultados: precisamente por el «<Andra Mari», por su entusias-
mo por la musica, por la extraordinaria idea de «Musikaste»
— Unica en su género al organizar programas exclusivamente
con musicos vascos—, pero que no ha tenido ocasién de
tratarle apenas. Me cuenta, sin embargo, la forma en que le
conocio:

— Fui a misa a los Capuchinos. Y jla Gnica vez que se me
ha ocurrido subir al coro! Tenia afioranzas. Toda la vida he
estado en el coro... Of el 6rgano y me llamé la atencién el
organista porque se salia de lo corriente. Introducia acordes
que le daban cierta gracia a una cancién muy conocida por
mi. Me acerqué a felicitarle. Y nos presentamos. ;Corostola ?
(Ansorena ? Ambos habiamos oido hablar uno del otro, pero
no nos conociamos.

Asi, en la conversacion después del café, han ido saliendo
nombres y sensaciones, esas sensaciones que muchas veces
ni siquiera han sido apercibidas antes. Pero que han tenido
un peso sobre nosotros. Son el sedimiento dejado por la
influencia de otros. jTantas personas en Renteria que forman
parte de la musica porque han dejado en ella parte de si
mismos! Tantas personas, simplemente como un Antonchu
Sainz, que han mantenido vivo el entusiasmo porque son
entusiastas en si mismas. Y han creado, estan creando, una
sensibilidad en torno suyo... Hoy que la gente se aburre, no
encuentra aliciente, quienes podemos disfrutar de un arte,
gracias al virus que nos han contagiado otros paisanos po-
demos estarles agradecidos.
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Por Adoffo LEIBAR

En mi colaboracion del afio pasado («Juegos infantiles
en los tristes treinta») brindaba un reto a los linglistas en
la interpretacion del «Trangué». Pues bien, el guante ha
sido elegantemente recogido por la sefiorita Miren Cuezala.
He aqui su interpretacion:

En renteriano En francés En castellano

El tranglié Le tramuay El tranvia

La regalé A déraillé Lia descarrilado
Muxu lapa Sur la place En la plaza

De lapasé Du «Bou Marché» De «Bou Marché»

(1) Renteriano: Ademéas del nativo, al que se le considera o se siente
como tal.
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Y vayamos con el teina de este afio: «Contribucién a
un anecdotario jocoso renteriano» (1).

Comenzaré por confesar que mi parcela conservadora
ha respondido lealmente a su condicién al huir de los riesgos
que conlleva la identificacion de las personas que han
protagonizado las anécdotas que se transcriben a continua-
cion. Bien es cierto—y esto habra que sefialarselo a su
favor— que ha tenido sus dudas, puesto que el personaje
viene a ser la piedra-basica-angular, es quien da el peso
especifico a la narracion y sin él, l6gicamente, ésta pierde
mucha fuerza. Pero, finalmente, mis ansias de vivir con el
menor nimero de disgustos posible han pesado de tal forma
que he optado hasta por la desfiguraciéon de algunos aspectos
accesorios de la narracion en aras de esta no identificacion



del personaje, contrapesando prudentemente que lo que se
vaya en demérito lo ganaré en seguridad.

Finalmente y para mayor enmascaramiento, he decidido
protagonizar con mi nombre al personaje principal fie las
anécdotas. Y para los demas participantes cuento con el
de mi mujer y los de mi numerosa prole. Y de esta forma
lo que pudiera haber de ofensivo quedara en casa para que
nadie pueda sentirse molesto.

El «campus» anecdoético renteriano es diverso y extenso.
Y eso se comprueba nada maés iniciarse en él. Se podria
realizar un grueso volumen de caractcriologia renteriana si
incluyéramos en el mismo, como estd mandado, los apodos.
Pero esto de los motes es todavia mas comprometido y dudo
que se pueda relatarlos sin merma fisica hasta la cuarta o
quinta generaciéon... por lo menos. Quizas si se aventurara
una academia, sociedad o un hombre arriesgado y fuerte,
podria ser mas factible.

Asi que, decididamente, opto por elegir unas cuantas
anécdotas-lipo con el propdsito de que sirvan de acicale a
otros para un trabajo mas extenso de recopilacién que resul-
taria muy jugoso y curioso para el analisis del pueblo ren-
teriano en esta faceta tan intrinsecamente humana.

Cabe destacar como nota curiosa que, al recopilar los
hechos anecdéticos, se aprecia con cierta nitidez la existen-
cia de dos épocas que me aventuro a denominarlas asi:

Anécdotas de sidreria y de café: Que se sitian practica-
mente entre las dos guerras mundiales; siendo euskéricas
en idioma, matiz y sentido las de sidreria; y castellanas, en
idioma, las de café.

Y anécdotas de chiquiteo: Que se localizan después de
nuestra guerra civil, inlcriiriéndose algo con la anterior y
(pie habitualmente se transmiten en castellano.

Por precisar de menos tiempo y resultarme mas coé-
modo, puesto que las anécdotas de sidreria—verdadera
época dorada, como la propia sidra, del anecdotario ren-
teriano— son mas dificiles de conseguir, ya que cuentan con
pocos personajes en activo, he optado mayormente por las
«anécdotas de chiquiteo». Pero seria una pena que se per-
dieran las de sidreria. jAnimo, que todavia es tiempo!

~ \avamos ya con este nuestro propésito de sonreimos
un poquitin con «las salidas» de nuestros paisanos.

ANGINAS A LA «MAGDALENAS»
Visperas— alegres v joviales visperas—de la Magdalena.

La noria ritual v consuetudinaria del chiquiteo es re-
corrida por «la cuadrilla» en la que Adolfo, de natural
inquieto y alegre, se muestra hoy pasivo v mustio.

(Qué te pasa?—le pregunta Xabier, el lider de la cua-
drilla.

iNada importante; que me duele la gargantal— contes-
ta a sollo voce Adolfo.

Las reglas del chiquiteo fijan que determinados estable-
cimientos si v otros no: depende de los precios, de las sim-
patias. de las actitudes.

También la cuadrilla de AdoKo va cubriendo «sus es-
taciones» y en sus libaciones el riesgo sanguineo de sus
componentes va nutriéndose de rico alcohol, lo que les con-
vierte en més locuaces... a excepcion de nuestro protagonista
que continda inmutable y mudo, al contrario de otras mu-
chas veces en que parece que le han vacunado con una aguja
de gramoéfono.

Para que tu estés tan paradito y silencioso algo serio
tienes que tener ahi dentro, entre tu piquito de oro y boquita
de plata. ; Seran anginas?—le pegunta Ifiigo, el mas soca-
rrén de la cuadrilla.

Puede (pie si, ¢ quiéres mirarmelas?— gimotea Adolfo,
con ojos tristes.

iPues bien, abre la boca!—Ile dice Ifiigo, solicito.

Y mientras su diligente amigo mira y remira tratando de
localizar, pero sin que aparezca ni en boca ni en garganta
mas que el cuaresmal violeta del vino... alli, desde el fondo
fondo, casi desde los intestinos de Adolfo, brota un susurro
carraspeante y a la vez camelén que, al exterior, se expresa
asi: « ?Me prestas veinte duros ?»

LA LEY DEL MINIMO ESFUERZO

A nuestro Adolfo, de gran agudeza mental, vivo tem-
peramento y preocupado siempre por los problemas-publicos-
politicos, que en méas de una ocasién le acarrearon serios
disgustos, pues era de los que echaba toda la carne en el
asador (sirva de botén de muestra el que en ocasion de un
mitin socialista en San Sebastian, cuando el orador se pre-
guntaba peyorativamente... «; Y qué han hecho los naciona-
listas ?» Nuestro protagonista le atajo diciendo: «; Y que ha-
béis hecho vosotros, txotxolos de la... ?» Lo primero que lleg6 a
manos de su mujer fue un sombrero maltratado y, rnucho
mas tarde, su duefio... como para remendarlo).

Pues bien, a nuestro protagonista le gustaba rumiar
sosegadamente sus inquietudes y compromisos de conciencia
en una especie de medio-siesta en la trastienda de su co-
mercio.

Estamos en plena canicula y nuestro hombre se halla
rizando el rizo a la institucionalizada siesta. Su mujer,
Ixiar, diligente y afanosa, atiende en el mostrador mientras
su esposo, en la penumbra, digiere sus elucubraciones sobre
algun problema municipal o del partido, con los pies sobre
una silla y el «pandero» sobre otra, ambos al mismo nivel
y tapandose el rostro con un periédico reaccionario, postura
clasica para las siestas en las trastiendas.

Pero el pufietero gato— siempre hay un molesto gato en
estas lides de la siesta—, que le quiere mucho, le pasa y
repasa ronroneante y retozén con. la cola enhiesta rozandole
los muslos. Y esto molesta y distrae a Adolfo en su euasi-
nirvana.

«jlxiar!»—Illama a su mujer.

Pero Ixiar esta en lo suyo, trajinando, comerciando. Y
110 le oye. Y mientras tanto la cola del gato sigue haciendo
de las suyas.

Y asi, a la segunda, la voz de nuestro protagonista truena
pujante e imperiosa. «jIxiiiaaarrrl»

— Pero, ¢ qué quiéres ?, { qué te pasa ?— le responde su
mujer mientras acude presurosa a su vera.

— ¢ Que, qué quiero?—refunfufia Adolfo— . jHazle xapi
al gato!

EL AMOR ES EL AMOR

Adolfo, joven y con ansias locas de saber basado en el
conocimiento de los mayores. jFilosofia basada en la vida
mismal—es su lema.

La accién transcurre en uno de los cafés que habia en
Renteria antes de la guerra. La gente juega al dominé6. Y
entre el estrépito de las fichas— «jBlanca doble!»— chocando
contra el marmol de las mesas la conversacién se circuns-
cribe al acto del amor.

Juan, considerado como el mas entendido en la materia
(amigo lector, no lo digas por ahi, pero es el caso que vera-
nedé en una playa francesa en la que todos estaban descalzos
hasta la garganta), sefiala que, indefectiblemente, cada vez
que hace el amor se le abre el apetito de forma desmesurada.

Todos los contertulios coinciden en este caracteristico
aumento del apetito cada vez que aman. Uno, para dar
mas contundencia expresiva, dice que hasta el caballo
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cuando cubre a la yegua busca en seguida el agua y el pasto.
iTodos de acuerdo!

A Adolfo se le abren los ojos como platos y los oidos se
le convierten en puro radar ante estas pragmaticas afir-
maciones de alto rango.

A los pocos dias, en el mismo café y ante los mismos con-
tertulios, nuestro juncal y garrido mozo pide timidamente a
la servicial Karina: «jKarina, un bocadillo!» Y ya engullido
el bocadillo y con mas fuerza: «jKarina, tréeme otro boca-
dillo '»

La partida de domin6é—»jBlanca doble!»—prosigue mien-
tras los juegos gastricos del interfecto estan resecos de tanto
pan y se siente desconsolado ante la nula audiencia que pro-
vocan sus peticiones a la famula. Pero ala tercera va la ven-
cida. Y ya a voz de grito: «iKarinaaa, otro bocadillo
maaassss!» Lo que provoca la tan esperada reaccién del
contertulio Xabier, quien le pregunta: «;, Pero qué es o qué
te pasa hoy con tanto apetito ?» Y entonces viene la pleni-
tud de nuestro joven Adolfo quien, con un mohin de com-
plicidad satisfecha, aunque todavia no haya roto un plato,
exclama: «jYa te puedes figurar... cosas del amor!»

INTEGRO HASTA EL FINAL

En la anteguerra civil hasta los vendedores de periédicos
se hermanaban estrechamente con los postulados de los
editoriales de la prensa que vendian.

Y no era incorriente el que debido al tenso clima exis-
tente en dichas calendas se asistiera a este tipo de explosivos
didlogos que se producian a voz en grito: «j Yagi, Yagil» «j El
Pueblo Vasco!» «jEuskadi Roja!» «j La religién es el opio de
pueblo!» «jQue te crees tU eso!» «j Cuando venga lo veremos!»
Todo ello sobre la marcha, con los periddicos bajo el brazo,
en plena exaltacién y ante el comprador atdénito y otros
no tanto.

Adolfo, en honor a la verdad, ni vendia periédicos ni era
periodista, pero, eso si, vivia este encendido clima con el
ardor sagrado de su excelso catolicismo-apostdlico-vasco.
iMas g\ie el Santo Padre, si fuera preciso!

Y en esta su conducta de no plegar velas aunque se
desatara el mas violento huracan, un vecino de la izquierda
—no del piso, sino de la siniestra— le pone en el disparadero
espetandole asi: «Para que lo sepas bien, Adolfo, jabajo el
clero conspirador!» Y Adolfo, ardiendo en santa indignacion
y defendiendo su causa al tope, sin reservas ni prejuicios,
le responde a voz en grito: «,Cémo que abajo? jArriba el
clero conspirador!»

SOLICITO AMOR PATERNO

Para Adolfo la partida de cartas se ha prolongado mas
de lo deseado, tanto por los resultados crematisticos como
por la hora de retirada que esta aureolada por un bello
amanecer.

Al penetrar en su alcoba— eso si, con pies de seda— Adol-
fo oye el llanto de Juan, su benjamin. Y como en la misma
medida que corto de dinero anda larguisimo de reflejos, se
abalanza sobre la cuna balanceandola mientras tararea el
oportunisimo «Aurtxo txikia seaskan (lago...».

Entre la penumbra surge la voz de su mujer, Ixiar:
« ;Pero se puede saber qué haces ahi a estas horas, levantado
y cantando ?» « ;Que qué hago ? Claro, tu ahi, dormida y bien
calentita, y yo aqui acunandole y cantandole a este renacuajo
para que se callex— responde Adolfo con acento enojado.

«jAdolfo, Adolfo!l—replica Txiar sentenciosa— . Deja esa
cuna quietecita, para ya de cantar, que lo haces muy mal y
no son horas, y métete en la cama, que a tu querido hijo
Juan lo tengo yo aqui, entre mis pechos, mamando como
un choto y... desde hace mas de una hora.»
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CUESTION DE OPORTUNIDAD

Adolfo se halla muy nervioso esperando a que le indiquen
que puede entrevistarse con el director de la fabrica, don
IAigo.

No sabe para qué y por qué le han convocado y esto le
desasosiega: «;Qué querra don Ifiigo ? ;llabré hecho algo
mal y que yo 110 sepa ?»

Y justo cuando la pizpireta secretaria Olga le indica que
puede pasar al despacho de don Ihigo, joh tragedia!, no
puede controlar las veleidades de su esfinter que permiten
la salida de una imponente «putza» con cuya aureola penetra
en el despacho del director.

j«Siéntate, Adolfo!»—le dice amablemente don Ifiigo al
mismo tiempo que comienza a arrugar su nariz como los
conejos forzado por la sensibilidad de su pituitaria.

— jPero, cémo, Adolfo! (Es que te has echado un pedo?

— Si, don IfAigo, pero ha sido sin querer y ademas lo he
echado fuera del despacho—le contesta Adolfo compungido.

— jAh, sil—replica don IAigo— jPues otra vez te echas
el pedo dentro y sales fueral!

ARREPENTIMIENTO... IN EXTREMIS

Adolfo, con sus amigos Xabier y Luis, lleva varios dias
de parranda en «los sanfermines de Pasajes».

Beber, si que han bebido. Pero comer, casi nada. Y dis-
ponen de tanto apetito como de poco dinero.

Entran en una tasca y mientras Adolfo se dirige al re-
trete sus compafieros de fatigas se quedan en la barra.

Al final del pasillo se halla el evacuatorio, pero Adolfo
se confunde y penetra en un cuarto en donde, j0ll milagro!,
hay una estupenda mesa-bodegén repleta de comida con
unos rubicundos y olorosos quesos de Idiazabal como espec-
tacular teléon de fondo. jComedme, comedme! estan diciendo.

Adolfo retorna rdpidamente a la barra para comunicar
a sus amig6les de parranda la grata nueva, diciéndoles:
«jld alli mientras yo vigilo!»

Xabier y Luis, activados por su desaforado apetito se
lanzan apresuradamente a la despensa mientras su buen
amigo Adolfo, dirigiéndose al tasquero le dice: «jOiga, cuando
he ido antes al retrete me ha parecido que habia unos
hombres que estaban robando quesos... creo que de Idia-
zabal '»

MALA PUNTERIA

La circunstancia le coincide a Adolfo con una opipara
cena en «la sosiedd» y con un purulento furunculo en el
trasero.

La cena le pide apagar los ardores de la digestion vy, al
no ser masoquista, tampoco siente el menor placer en estar
sentado, por lo que, en este alalimén tan dispar, decide per-
noctar cerveceando por los bares de la localidad con sus
amigotes.

En el alivio de las complicaciones digestivas y en la
mitigacién de las vivisimas punzadas del furdnculo va
incidiendo el rubio contenido de multiples botellines de
espumosa y fresca cerveza.

iLas noches del sdbado siempre son bellas porque no son
precursoras del trabajo! Y es por eso que sus horas se pro-
longan en aquellos lugares abiertos a las mismas. jHay que
recorrer las tascas con la parsimonia suficiente que nos lleve
confortablemente a la hora del cierre!

Y en su dormitorio, Adolfo trata de localizar el furinculo
para cubrirlo de esparadrapo y 110 manchar la cama con su
supuracion.



Tras varios intentos fallidos en los que a pesar de loca-
lizarlo no consigue atinar con los esparadrapos, por fin, y
como sucede siempre en estos casos, surge la idea luminosa:
iel espejo del armario!

Y asi, si. Efectivamente, con la ayuda del mismo
residta facilisimo, ja la primera!, aplicarse los esparadrapos
sobre el dichoso furdnculo Y ahora a dormir tranquilo,

puesto que todas las molestias se han aplacado!

A la mafiana siguiente siente hundirsele el mundo cuando
su querida y comprensiva Ixiar le despierta recriminandole:

— (Pero qué mania te ha entrado esta noche para ponerle
tantos esparadrapos al espejo?

PUNTOS DE VISTA DISPARES

Adolfo se halla ya retirado y apurando sus uGltimos dias...
hasta la Gltima gota, como él bien dice. Y que sin duda
serd de sidra a juzgar por la que trasiega con sus amigotes.
iNi que fuera a acabarse! Diariamente los 40/50 vasos— él
siempre gusta de beber al txoxt— pasan al interior de su
oronda kupela en esta espléndida temporada de sidras.
Parece como si se estuviera preparando para una olimpiada
sidreril. jY qué ambientazo el de las sidrerias!

En esta ocasién la calidad de la sidra y el ambiente han
sido tan excepcionales que se han identificado plenamente
con su fdosofia de que en este pindongo mundo se encuentra
pero que muy de paso.

A Adolfo le cogemos cuando retorna a su casa con la
cabeza humillada, las manos vacias dentro de sus mas
vacios bolsillos y... al quinto dia de sidreria.

No extrafara, pues, que asi de «zalamera y carifiosa»
le reciba la Ixiar de sus amores. Y con esta intima y delicada
endecha le abre la puerta de casa:

— jZerriya bai, i, Adolfo!

— ¢Ni, zerriya? jBafia emakumia, utzi nazu pakian!
Bizitza oso laburra da; iru egun geyo bizi bear ta.

—Jainkoa, lagundu nazu!— erantzun dio Ixiarrek— .Iru
egun geyo alako alprojakin!

LA INESTIMABLE AYUDA DEL SUBCONSCIENTE

Adolfo se encuentra detenido y ante un comisario de
policia, don Ltiis, sagaz e implacable, que trata de sonsacarle
su apodo. Los interrogatorios, bajo esta premisa, son cons-
tantes: «Me tiene que decir su apodo. ;Qué alias, qué mote
tiene usted?» «;Yo0?, jNinguno!» «Ande, no perdamos el
tiempo y decidase de una vez, que sera mucho mejor.»

Pero nuestro protagonista no suelta prenda porque,
efectivamente, desconoce que tenga apodo alguno. Y ante
esta aparente terquedad del detenido el comisario que, 16-
gicamente, no le cree, aumenta su presiéon, lo que menoscaba
los recursos energéticos del «sin-mote», quien, también por
su parte, trata de escrutarse en pos y blsqueda de ese apodo
cuyo conocimiento haria bajar la agobiante tension. jPero
nada!

Mas el comisario, fiel a su misiéon, no cede facilmente en
el empefo y sigue incesante en la brecha: «jUsted tiene que
tener un alias que le identifique! «Pues, lo siento, pero no
puedo decirselo porque si lo tengo lo ignoro»—replica acon-
gojado nuestro protagonista.

Y, centradas en el tema, las sesiones continGan sin
apenas descanso. Y como gota a gota se desgasta la roca,
finalmente el subconsciente del detenido viene en su ayuday,
dados sus deseos de acabar con la tensa situacion, también
en la del comisario don Luis.

De entre las brumas del tiempo surge la verdad escon-
dida. Efectivamente, ;quién no ha tenido un apodo? El
también, Adolfo, en un momento de su vida, lo tuvo. Bien

que un apelativo carifioso, pero que no obsta para que se
apresure a darselo a conocer a don Luis: «Tiene usted razoén,
y perdone que le haya hecho perder tanto tiempo, sefior. A
mi, cuando era pequefio y como era muy rechonchito, en
casa me llamaban jPototin!»

FISURAS EN LA AMISTAD

Para Adolfo la amistad y la sinceridad eran las virtudes
mas apreciadas en la persona. Y él las practicaba. Cuando lo
hacia independientemente le resultaba facil. Pero, a veces,
cuando trataba o le tocaba conjugarlas, no siempre eran
buenos los resultados. jVcamoslo!

Adolfo se dirige a la barberia de su amigo Luis, que tiene
tanta fama de buena persona como de mal barbero.

Luis le ha embadurnado ya la cara con jabén y ahora
le estd sometiendo al duro suplicio de desollarlo vivo con su
navaja que, para Adolfo, parece tener dientes de sierra en
las manos vacilantes de un artritico. Pero Adolfo es el més
amigo de sus amigos y calla, sufrido, al conjuro de este
dictado. « ;Qué hacer si ya casi soy el UGnico cliente que le
queda a Luis; si me suele esperar como al agua de mayo ?»

Y la garlopa continta poniéndole el cuero al rojo vivo,
obligdndole a ocultar la nuez cada vez qgxie la vacilante na-
vaja le pasa por el garganchén.

Y mientras le brotan incontenibles algunas lagrimas de
dolor he aqui que, de pronto, la calle se llena con los agudos
aullidos de un perro maltratado que la cruza como alma que
lleva el diablo.

El amigo Luis, obedeciendo a su natural de verdugo-
bondadoso, inicia un apenas perceptible soliloquio: « ;Qué le
pasarad a ese pobre perro para que aulle de esa forma ?» Y su
fiel amigo Adolfo, lanzando sus principios por la borda, le
remata fulminante: «jSera que le estdn afeitando!»

FIEL GUARDIAN

Adolfo daba fe en todo momento de un vasquismo a
ultranza. Tenia para su Euskalerria la misma visién que los
chinos o los ingleses: mi pais y, luego algo mas, el resto del
mundo.

Para Adolfo la emigracion masiva habida en Renteria
era un atentado de lesa patria; no veia en ella ni el méas leve
aspecto positivo. Y esto lo conocia muy bien su amigo Juan
—diablillo juguetén—, quien estando en el bar, le dice:
«jOye, Adolfo, mientras voy al retrete cuida el paraguas que
hay en la barra no vaya a ser que se lo lleve algin kanpotarra
de los que estan ahi.» «jNo pases ningun cuidado y déjalo
de mi cuenta!»—le contesta Adolfo.

Y mientras su intimo Juan, después de evacuar en el
retrete sale por la otra puerta del bar, el grupo de emigrantes
comienza a salir del mismo al tiempo que uno de ellos echa
mano al paraguas. «jQuieto ahi y deje ese paraguas donde
estal»—truena la voz de Adolfo en el local. «<jQue se cree us-
ted esol»—le replica el mozo. «;Cémo, encima de ladréon
descarado ?»— grita Adolfo abalanzandose contra el grupo. El
zipizape y alboroto que se organiza puede uno imaginarselo
sabiendo que el paraguas 110 es precisamente «del diablillo»
Juan.

CAFE-CON-LECHE-Y-CON-SOPAS

Adolfo tiene, aparte de unos envidiables afios, por lo
jovenes y saludables, una tia tan encantadora como dis-
traidisima.

Una amatxo mucho méas encantadora, y de distraida nada.

Y unas seculares y enraizadas costumbres establecidas
para andar por casa — como son el rosario y la ingestién de
generosas cantidades de café con leche con sopas—, las cuales

61



cumplimenta todas las noches antes de irse a ese estupendo
«prau», que es la cama, y en donde si no se duerme se esta
«echau».

H oy, «el recorrido» le ha salido mas largo de lo habitual
— jhabia tan buen ambiente!—y le sobran varios chiquitos
que pugnan por asomarsele de la boca a nada que baje la
cabeza. jMenos mal que ya ha ascendido las empinadas
escaleras de casal

Se halla sentado a la mesa y la cena no le ha ido mal
porque toda ella ha sido «de secano». Mas, Adolfo, piensa
aterrorizado en lo que sucedera cuando le toque el turno al
café con leche con sopas.

Como de costumbre, justamente después del postre, su
arnatxo comienza a desgranar el rosario al mismo tiempo que
con aire victorioso— al menos asi le parece hoy a nuestro
inclito—coloca en la mesa el remate final de la cena. (Y
qué hacer ahora con el contenido del humeante tazén que
tiene enfrente, repleto y retador? jParece el Vesubio!
— piensa Adolfo.

El problema agudiza la mente del atribulado Adolfo:
;Tirar el tazén de un codazo ?— se le ocurre. iNo, no sirve;
no es remedio porque en casa suele haber mas leche que en
un establo!

La amatxo nunca permanece estatica durante el rosario:
va y viene del comedor a la cocina. Y en uno de estos vaive-
nes Adolfo se levanta como un resorte con el tazén entre las
manos y, rapido como el rayo, se dirige al retrete, préximo
y— ijoh feliz casualidad!— con la puerta abierta.

De las enormes calorias del café con leche... y con sopas,
da fe el espeluznante alarido de su encantadora tia al sen-
tirse escaldada en lo mas intimo de sus intimidades.

Los condicionamientos en orden al espacio que una co-
laboracion debe tener en cualquier revista del tipo «OARSO»
me obligan a sintetizar algunas de las anécdotas recogidas
y que las incluyo en este:

SASKI-NASKI ANECDOTICO

No era tanta su conversidn, pero si su sinceridad:

« (N qué me dices de lo del dinero?» «Pues, mire, pa-
dre, este mes mucho mejor; 110 he robado ni un solo sus.»
«jMe alegro, Adolfo, me alegro, porque ya veo que comien-
zas a cambiar!» «jNo, padre, no!, es que mi amatxo ha
cambiado de cerradura el cajon!»

Lina vela a Dios y otra al diablo:

En (1 seno familiar comienzan a murmurarse «las leta-
nias del santisimo rosario» cuando Adolfo tiene agotadas ya
todas sus dotes persuasivas y medios legales para hacerse
con ese dinero que le resulta tan necesario y 110 ve otra po-
sibilidad de hacerse con él mas que en el cajon de la tienda al
que va acercandose paulatinamente con el mismo ritmo
cadencioso de las letanias. Y, precisamente, cuando su
arnatxo lanza al éter rl «Mater lioni Consili»—ya es coinci-
dencia— jcataplum!, toda la trastienda queda inundada por el
ruido del cajén al caérsele con todos los suses rebotando por
el suelo.

Las ventajas de ser poliglota:

Una excursion a la alta montafia. Pueblo pequefio y con
la adicion de varios autobuses de montafieros, pues, de bote
en bote. Apenas si hay habitaciones; algunos al granero.

A Adolfo le toca acostarse con el padre Xabier, quien,
a media noche, comienza a sofiar. ;Qué sofiara un cura?
— le acucia la malicia curiosona a nuestro inclito Adolfo y...
afina el oido. jOh decepcién! El padre Xabier estd sofiando
en latin.
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iGuerra a los diletantes!

Para Adolfo su amor era la musica: Beethoven, su padre;
Mozart, su madre; Wagner, su tio; Bach, su abuelo. Los cuar-
tetos y sextetos mas desconocidos para el vulgo venian a ser
el pan cotidiano de su alimento musical que, a la vez, lo
espiritualizaban.

Y al mismo tiempo que le elevaba lo que él llamaba
M USICA —asi, con mayusculas— le deprimian la cochambre,
para él, de la musica ramplona y barriobajera. jMira que
utilizar las mismas notas para una y otra! jAh, «La flauta
magica», qué puro delirio para su sensibilidad exquisita!

Y el dia de su cumpleafios un anénimo amigo le dedica
porla radio y, jcatastrofe!, él la oye:... «la gallina papana-
tas ha puesto un huevo, ha puesto dos...».

Algo peor que Moliere:

Huelga de celo en la frontera y cabreo consiguiente de
Adolfo, que si en algo se caracteriza es en su incomprension
al santo Job.

El gendarme pregunta, registra, vuelve a registrar,
repregunta, anda con persimonia— éste si que no hace ca-
mino al andar—, mientras Adolfo, sentado al volante de su
coche, arde en deseos de furia, estd que explota. Pero el
gendarme continda con su pachorra antologica y, segun la
victima— nuestro airado Adolfo—, con su aire de suficiencia
tal que, penetrandole hasta la misma médula, le provoca este
estallido lingiistico: « ¢De cua ta ti le donne?» Que tradu-
cido al carpetoveténico y para aclaraciéon de aquel lector que
la precise, viene a decir: « ;De qué te las das tu ?»

En la sacristia:

Cura y monaguillo—como estda mandado— preparados
para salir al altar a celebrar.

Pregunta don Adolfo, el cura: «;Cuantas velas hay?»
«jDos!»— contesta Luis, el monaguillo. «Pues... jdos mas!»
— afiade el cura. «jOrdago!»—replica el monaguillo.

¢Nifierias?... jJopé!

Su padre, Adolfo, ultimamente le estaba castigando
bastante; los kaxkarrekos (soplamocos) estan a la orden del
dia. El, Ifdigo, ¢(qué culpa tiene de ello? Vive la excelsa
libertad del mukitsu temperamental-alegre-callejero y, como
se vera, genial.

IAigo no alcanza a diferenciar el ser como es del ser como
juzgan otros que se tiene que ser. No lo entiende y se rebela.

El daltimo tortazo de su padre le ha hecho ver las estrellas
y la toma de una decision: Va al retrete, se embadurna
extensamente la cara con sus propios excrementos y diri-
giéndose a su padre le dice aproximandole la cara: «jPega,
pega ahora, a ver si te atreves!»

La esquela:

A Ixiar, ya viuda, le da por extremar su conciencia en
orden a dejar las cusas bien atadas antes de dar su corres-
pondiente salto al méas alla. Ella esta sana y hasta de buen
ver, pero no quiere dejar paso a improvisaciones de uUltima
hora; est4 obsesionada «con el asunto». Para ella se acabé
el planteamiento anterior, de cuando estaba casada con su
Iiigo, y ahora ha decidido estar preparada y ser viuda.

Repartos equitativos, posibles liquidaciones hacendis-
ticas, costas de las misas de difuntos, caja mortuoria, etc.
Todo lo tiene ya convenientemente preparado. Se halla en
plena exaltacion previsora.

Y en este estado se dirige al guasén de Adolfo, que es
quien se encarga de las esquelas periodistico-funerarias,
«;Cuanto cuesta una esquela?»— le pregunta Ixiar. «Pues,
depende— le contesta Adolfo— ; las tenemos de varios pre-
cios, segln el texto y el tamafio. Pero ya puede usted espa-
bilarse y darse prisa porque dentro de breves dias vamos
a subir la tarifa.



Estrictamente confidencial:

Dofia X es de una moral muy estricta, rigurosa-inquisi-
torial méas bien, y amiga «Ir hacer fav ores, por cuyo motivo
muy a menudo se le presentan problemas de conciencia.

Hoy estéd visitando a X X porque se siente obligada a
ello a pesar de los riesgos que lleva implicita la noticia que
le va a dar a la pobre.

Cuando comienza a languidecer la protocolaria conver-
sacion inicial de la visita, dofia X se lanza al vacio diciendo-
preguntando a X X: «;Y a sabes lo que se dice por la calle?»
«Como 110 me lo diga, seguro que 110 lo sabré»—replica de-
sabrida X X. «Pues, que tu marido anda con otra, con una
pelandusca»—se lo suelta dofia X. « ;Ah, si ?»—recula dubi-
tativa por un instante X X, hirviéndole de indignacion el
generoso contenido de su cruzado magico, para contraata-
car asi: «Pues..., dofia X, puede decirles a esas de la calle...
que bendita la aceitera que da para casa y da para fuera.»

l)ies irae. (lies illa:

En su dilatada existencia Adolfo ha hecho gala de un
ateismo y anticlericalismo de campeonato; de esos que el
pueblo guarda memoria.

Se halla postrado en el lecho y lanzando sus ultimas bo-
canadas.

So hijo Xabier estd a su vera, reconfortandole, al mismo
tiempo que introduce sus manos por debajo de las sidbanas
para colocarle cmodamente los pies. Y al tocarlos y sentir-
los duros y, sobre todo, muy frios, le dice a su padre: «jAita,
laister ilko zera!» « ;Zer ba ?»-—Ile contesta el moribundo
Adolfo. «<Ankak otz otzak dauzkazu ta»— le responde Xabier.
Y Adolfo, con un tremendisimo humor macabro— de ese
que ahora denominan humor negro— le responde: «Utziakiok,
egia baldin bada esateutena laister berotu bearrak ttuk!»

Si. tendré que cortar ya porque en exceso hasta lo bueno
se convierte en malo. Pero no quiero poner punto final sin
antes dar paso a la que, para mi, es la reina, «la novena
sinfonia» de las anécdotas recogidas.

MEJOR QUE MOLIERE

Hace algun tiempo era costumbre arraigada que para
«doctorarse» en reposteria, charcuteria, peluqueria, etc.,
el renteriano de pro se trasladara a Francia. Y asi, de paso,
también aprendia a «chamullar» francés.

Y alla se fue, a la dulce Francia, nuestro Adolfo, ya
con amplios conocimientos aborigenes del oficio, a revalidar-
se y a tragarse el mundo.

Desde ya, Adolfo comprueba que su aprendizaje raya
a menor altura que sus conocimientos, pero, prudentemente,
decide aguantar.

Traslada materiales, abre y cierra el comercio, hace
recados, prepara paquetes. Pero de lo mollar, del conocimien-
to especifico de su profesiéon, ni mu. Y lo peor de todo es
que estos pormenores se imparten a base de Ordenes secas,
imperiosas, que brotan tras 1l recortado bigotito y con voz
en desagradabilisimo falsete.

Y de esta forma llega el aciago dia en que su patréon-
profesor «Charles» le ordena barrer la tienda. (Y a quien
por dicho motivo tenemos que agradecer el que se produjera
esta joya de la literatura francesa.) Montando en coélera,
Adolfo le contesta asi:

«iMesié! Que xe ne veni isi a fregar le se! e limpiar les
plals. Que xe fime mis sigarretes tranquilitemant en mi cas.
iQué cojones!» (Esto Ultimo creo que es lo Gnico que entendid
inonsieur Charles). Y se vino a Renteria.

iFelices fiestas a todos!
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Foto enviada a la ciudad de Kameoka (Japén)

Tal vez sea conveniente, antes de entrar en materia,
explicar el motivo por el que en una publicacién como
OARSO, cuyo contenido en su gran mayoria estad dedicado
a temas renterianos, o como mucho guipuzcoanos, me
presente a la cita anual escribiendo sobre un personaje del
que visto su apellido no hay que tener muchos conocimien-
tos de heréaldica para darse cuenta de que el mismo no es
originario del valle de Oarso.

Asi es, efectivamente. Zamenhof era polaco. Naci6 en
Bielostok el afio 1859. Fallecié en Varsovia en 1917. Luis
Lazaro Zamenhof era por sus estudios doctor en medicina
y también fil6logo, o para decirlo més claro, linglista.

Su profundo conocimiento de muy diversos idiomas,
aunado a sus convicciones pacifistas, a su aversiéon a todo
lo que significara guerra o conflicto bélico, fue io que le
impuls6 a realizar estudios conducentes a la creacién de
un idioma que fuera de facil aprendizaje para todos los
hombres.
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LOS
DISCIPULOS

DE
ZAMENHOF

Por AGUIRRE DE ECHEVESTE

Zamenhof estaba convencido de que si todos los hu-
manos pudieran hablar un mismo idioma, una lengua co-
mun a todos, las guerras se evitarian por medio del dialogo
y el entendimiento. Esta creencia, o mejor dicho, este con-
vencimiento fue como decimos el que le hizo dar forma a
la lengua o idioma universal que hoy se conoce como
«esperanto».

No cabe duda de que Luis Lazaro Zamenhof era un
gran idealista.

No es este el lugar ni el momento de hacer una sem-
blanza ni de trazar aunque sea a grandes rasgos la historia
y las vicisitudes de este idioma internacional que se define
a si mismo como una lengua auxiliar.

Es més sencillo el motivo de que traigamos a estas
paginas un tema que a primera vista parece tener muy poco
relacién con Renteria. Y, sin embargo, la tiene. La tiene
porque en Renteria existe un grupo esperantista. Un en-



tusiasta grupo de hombres y mujeres que todos los dias
se relnen para aprender y para perfeccionar sus conoci-
mientos del esperanto.

Este grupo que actualmente se compone de unas vein-
ticinco personas, era en sus inicios mucho més reducido.
So6lo eran cinco alla, por el afio 1969, cuando de una forma
callada dio comienzo a sus actividades.

Pocos eran, ciertamente, y al cabo de algln tiempo sélo
guedaba uno nada méas. Y de ese Unico alumno—hoy con-
vertido en «instituto», en profesor—es como poco a poco
ha ido surgiendo el actual Grupo Esperantista de la Aso-
ciacion de Fomento Cultural, de Renteria.

Y es curioso lo que sucede con el esperanto. Quienes

lo ignoran todo sobre este tema, suponen—suponen mal—
que eso de estudiar un idioma «inventado» es poco menos
qgue una chifladura que a nada practico conduce.

He ahi el gran error. El esperanto, transcurridos 87 afios
desde su creacidn, se ha ido perfeccionando mas y méas por
un loégico proceso de decantacion debido a su utilizacién
por cada vez mayor nimero de gentes.

Como quiera que el objetivo fundamental del esperanto,
o0 por mejor decir, de los esperantistas, es el de contribuir
al entendimiento, a un mejor conocimiento entre los hom-
bres, sea cual fuere su nacionalidad, raza o religién, el
Grupo Esperantista de la Asociacion de Fomento Cultural
no limita su accién, su actividad, a la simple ensefianza del
idioma.

Su pretension es mucho méas ambiciosa. Ademas de
darse a conocer dentro de nuestro pueblo y provincia—y
eso por si s6lo ya es hacer renterianismo auténtico—esta
estableciendo contactos con grupos esperantistas de otros
paises.

Hace algun tiempo se inicié un intercambio de corres-
pondencia con un grupo esperantista japonés. Concreta-
mente de la ciudad de Kameoka, en la provincia de Kioto,
en la isla de Hondo. Tal vez alguno se dird que se empeza-
ron por muy lejos los contactos con el extranjero, y asi es
ciertamente, pero también es verdad que la tentacidon de
poder establecer un conocimiento con un.pais exoético y
lejano era muy grande, y ahi radica la razén de esa primera
salida al exterior—salida en sentido figurado como es
natural—del Grupo Esperantista renteriano.

En un principio se solicité informacion sobre los grupos
esperantistas de la mencionada ciudad nipona, asi como
datos sobre la ciudad propiamente dicha—numero de
habitantes, costumbres, folklore, etc., etc.—al mismo tiem-
po que se enviaban datos y noticias de Renteria.

Fotografias de diversos lugares de nuestro pueblo,
obtenidas por fotografos aficionados de la Asociacién
de Fomento Cultural, fueron enviadas a la ciudad japonesa.
Se enviaron fotos del edificio del Ayuntamiento, de la
iglesia parroquial, de chistularis, de los gigantes y cabezu-
dos que salen en nuestras fiestas... jhasta una foto del tanel
de Mikela-zulo ha viajado al Japon!

Todo ello acompafiado de las pertinentes explicaciones
sobre lo que representaba cada una de ellas, asi como

GrupO EsPerantlsta de A-F-c -

Estudiando esperanto,

65



datos sobre el clima, situacién geografica, costumbres,
nimero de habitantes de Renteria, etc. Como es natural,
todo escrito en esperanto.

¢Verdad que visto bajo este prisma, el esperanto adquie-
re otra dimension, otro significado, un valor profunda-
mente humano? Es de esta forma, bajo este punto de vista,
como este idioma internacional se ve como algo muy serio,
como algo que no es cosa de idealistas de tres al cuarto.
Porque esta oportunidad de poder ponerse en contacto
con otros hombres de lejanas tierras es una las motivacio-
nes por lo que el esperanto ofrece sugestivas posibilidades
a quienes sienten inquietudes por estos temas.

Independientemente de lo antedicho, el Grupo Esperan-
tista renteriano mantiene contactos con la Federacién Mun-
dial del Esperanto, con sede en Rotterdam (Holanda), desde
donde envian con regularidad el boletin de la Federacién
que se distribuye por todo el mundo. Por cierto que en ese
boletin ya ha figurado el nombre de Renteria, representada
por el Grupo de Asociacion de Fomento Cultural.

Asimismo se estdn preparando algunos trabajos que
versan sobre Renteria y destinados a su publicacion en el
boletin citado.

Hasta aqui expuesta a grandes rasgos—no hemos que-
rido referirnos a la gran cantidad de correspondencia
intercambiada con diferentes grupos de la Peninsula—Ia
silenciosa labor de este Grupo que forma parte del conjunto
de actividades de la Asociacién de Fomento Cultural.

Tal vez la faceta mas importante de todo lo antedicho es
aquella que se refiere al establecimiento de contactos con el
extranjero. De todos ellos se van extrayendo ensefianzas
que pueden ser valiosisimas para un futuro mas o menos
cercano. Ensefianzas que, ¢quién sabe?, pueden servir
hasta para que algin dia pueda conseguirse la celebracién
en Renteria de un congreso esperantista.

Esta idea tal vez sea por ahora prematura, y para
algunos hasta descabellada, pero conociendo el entusiasmo
y espiritu de superacién de los componentes del Grupo
Esperantista de la Asociacion de Fomento Cultural, cabe
esperar que algin dia llegue a ser una realidad.

Una prueba de que el Grupo va siendo conocido allende
las fronteras de nuestro pais lo demuestra el hecho de que
cierto dia del pasado invierno se recibid en el local de la
Asociacién de Fomento Cultural la visita de un matri-
monio francés—de Paris, para ser mas exactos—que de
paso por Renteria, y conociendo la existencia del Grupo
Esperantista, quisieron saludar a los componentes del mis-
mo. Ellos también hablaban esperanto.

Y ciertamente fue una agradable experiencia escuchar
—sin entender nada por parte de quien escribe estas lineas—
la conversacién entre varios miembros del Grupo y el
matrimonio visitante. Nunca se habian conocido hasta el
momento de su llegada a la Asociacién, y, sin embargo,
parecian antiguos amigos.

La explicacion al espiritu de compafierismo que alli
se apreciaba sélo se puede atribuir a una causa, a una mo-
tivacion. Todos ellos eran discipulos de Zamenhof...
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Por Carlos RIBERA

En mis tiempos—ahora creo que cada vez menos—,
abundaban los que inclinados instintivamente por el arte,
no acababan, sin embargo, de decidirse por el estudio y el
ejercicio sistematico, sin los cuales ni aun el mejor dotado
puede pretender llegar a realizar algo estimable en el
campo dificil de la manifestacion plastica. Asi, entre la
multitud de estudiantes de institutos y universidades, v,
con gran frecuencia, entre los funcionarios privados o del
Estado, surgian los aficionados practicantes de la caricatura.

Esta vocacion, era generalmente nacida al socaire de
las caricaturas de personajes destacados de la actualidad
que tenian su eco diario en los periddicos y revistas. El
inquieto por esa graciosa actividad, solia tener un verdadero
furor productivo. Quiero decir de produccién, no de re-

compensa, pues la gran caracteristica primordial de todo
artista no profesional, es una increible abnegacidon que
le empuja al regalo continuo, pensando sélo en su satis-
faccion intima y, quizas, un cauteloso premio por el halago
del publico obsequiado.

El dnico peligro del caricaturista amateur era que
acertara plenamente en su disefio y pudiera caer éste en
manos del catedratico o del jefe que sirvieran de modelo,
el cual se molestaba profundamente y montaba en coélera
en proporciéon del acierto del artista, perjudicando su
porvenir inmediato o lejano.

Otro tipo de caricaturista, y éste admirable también
por su vocacién y su profusa actividad, era el siluetador
con tijeras. El que nacia con ese don—el manejo &gil y
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certero de la pequefia tijera—, admiraba siempre por su
rapidez de ejecucion, y la efectividad en el logro, y aunque
solia amanerarse pronto, por repetir siempre lo mismo,
suplia con creces la falta de expresividad realista con la
amabilidad de unas realizaciones que incitaban a la con-
servacion, planchadas entre las hojas de un libro preferido.

Ya entre los aficionados caseros, los que en solitario,
sin exhibiciones pulblicas, iban haciendo morosamente
sus trabajos en dias festivos y aprovechando horas fuera
de la ocupacion béasica de su vida, estaban los copistas,
preferentemente con pintura al 6leo, los cuales en el si-
lencio y tranquilidad del hogar, reproducian fotos de cua-
dros famosos de museos, o, sencillamente, cromos de
calendarios, pasandolos al lienzo, y conquistando asi la
ilusién de una produccion artistica de alta categoria. Lue-
go, en una esfera més elevada, existian los pintores festivos
de bodegones o flores, también en lienzo o cartén, y en
algunos casos de aficionados femeninos, pintando, sobre
telas de seda, bonitas y caprichosas guirnaldas de flores,
de aire un poco monjil.

Pero el clasico, el auténtico pintor dominguero, era,
sin duda, el paisajista al 6leo. Consecuencia de la resonan-
cia de los artistas impresionistas, esta aficion por el paisaje
al aire libre va pasando de tal modo, que ya es muy raro
ver algin joven muchacho o un sefior maduro pintando del
natural, con toda su buena fe, los domingos de buen
tiempo. ¢ Por qué? jAh, sefiores, ha aparecido una cosa que
se Illama «abstracto», que ha invadido con mil formas el
mundo artistico de nuestros dias! La realidad visual ha
guedado marginada para el pintor y ha pasado al feudo
de la fotografia y el cine, con un acierto harto discutible,
pero que es un hecho evidente e incuestionable, y como
légica consecuencia, el artista profesional y de rebote el
aficionado, huye de la representacién de lo que tiene de-
lante para dedicarse al invento imaginativo de formas,
calidades y coloridos, cuanto mads originales y chocantes
mejor.

El gran fallo del paisajista dominguero era que,
inconscientemente, tenia en la mente un autor determinado,
que era el que mas le atrafa y al que perseguia imitar, no
sabiendo, por su falta de preparacién estética y técnica,
que lo mas valioso de un artista es precisamente su punto
de vista personal. De esa forma, pocos artistas domingue-
ros han pasado a la historia del arte, siendo en realidad
una verdadera excepcion, una rareza, el caso resonante de
Rouseau «el aduanero», al destacar y ser estimado como
un verdadero creador, aunque esté prebautizado con la
advertencia clasificadora de «naif», esto es, ingenuo.

Recuerdo un caso de aficionado dominguero, un funcio-
nario de Correos, pictorico de buena fe y de voluntarioso
ingenuo. Este sefior, oriundo de Navarra, tenia la obsesion
de pintar el paisaje de su tierra, lo que hacia aprovechando
sus vacaciones. El problema para él era que nunca habia
dibujado, que no habia aprendido nunca el ejercicio del
dibujo, y en vista de ello, y considerdndose con capacidades
coloristas, ide6 un sistema propio para suplir ese defecto
basico de formacién artistica. Se hizo un marquito de
madera reticulado con finos hilos, y en el cartoncito donde
iba a pintar reprodujo exactamente dicha reticula con
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trazos de lapiz. Colocé un clavo en el caballete de pintar
donde colgaba el marquito reticulado, y con ese apoyo
observaba el paisaje a través de la reticula e iba reprodu-
ciendo el tema en el cartén, cuadrito por cuadrito. Natural-
mente, tardaba muchisimo en realizar una pequefia obra,
tanto que a veces tenia que interrumpirla y terminarla el
afio préximo, en las otras vacaciones. Ejemplo increible
de tenacidad, vocacién y solucion personal al problema de
la falta de formacion.

De una manera u otra, aunque el resultado de la obra
del pintor dominguero ha solido ser de muy escaso valor,
nadie le puede quitar la satisfaccion de la creacion y el
ejercicio de una actividad mental que, se ha demostrado
con creces, es sumamente sedante y de resultados positivos
evasivos. Esa evasion—palabra de moda—, mejor dicho,
esa eficacia en la evasién, se evidencia al comprobar la
frecuencia con que los hombres publicos, los politicos car-
gados de duras responsabilidades, ejercitan el arte de la
pintura por simple aficion. Recordemos las acuarelas de
don Antonio Maura, los 6leos de Churchill...

Y finalmente, brindemos un recuerdo por esa especie

extinguida, o en trance de extincion, que es el pintor do-
minguero, expresandoles nuestra simpatia y haciendo votos
para que pueda volver a resurgir, ya que entre los que-
haceres inofensivos y de fines elevados, se puede contar con
justicia entre los primeros el pintar un paisaje cara a la
naturaleza, en Jas horas apacibles de un bien ganado
descanso.



ORAINGO ERRENDERIU!

SABIN

Orain dala iru urte, arriturik gelditu banitzan amabi
urte erriya ikusi gabe negolarik, zer esango ote det orain
berriro zuen artean elkarturik nagola. Bai jauna!, erriya
gora dijoa gai guzietan.

Galtzaraborda, Beraun, Pontika... Goiko Mojetako
etxe oyek ikusirik, nere begiyak arriturik eta oldozpenez
beteak arkitzen dira. Egiya da «ola» edo «fabrika» asko
jun diradela erritik, bafian bai eta ere berri asko eta asko
ikusi dituala bazter guziyetan, onuntza etorri ezkero,
«erriya aurrera dijoala dudarik ez daukat! Denbora bateko
kaleko ibillerak, orain berrogei ta amar milla aldiz geyago
ikusten gaude guziyak. Erriko alkate jauna, zer esanik ez,
lan ugaritsuba egiten ari da erriyaren alde; udal-etxea eta
eliz nagusiyaren atariya guztiz apainduta dagozte, o0so
ikusgarriyak benetan!!!
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Eta zer diozutc eres, abesti eta kultura kontuetan?
Orain dala denbora gutxi, euskal aste bikafia izan gendun;
beste festa askoren artean, eliz nagusiyan, Arrasateko eres-
batza eta abesbatzak egin zuten «Txanton Piperri». Ura ez
da errex aztutzekoa, benetan entzungarriya! Ni befiepein
zoraturik arkitu nitzan egun ayetan. Zer esanik ez aurtengo
«Musikaste» orretan entzun genitun abesbatz bikain,
lirafiak... zoragarriyak guziyak! Zein bafio zein obeak!
Aspaldiko urtietan ez nuben entzun gauza obeagorik eta
orrengatik esan genezake, pozez, argi eta garbi : ludi guziyan
non ote dago Gipuzkoko erri txiki abetan bafian abes-batz
obeagorik eta ugariagorik? Ifiun ez! Au bai dala benetako
egiya: ifiun ez! Alkate jaunari eta gafiontzeko laguntzallei
eskerrak, ikusi eta entzun genitun abesti zoragarri oyek.
Bai eta ere festa oyen tartean ikusi genduben gure maixu
izandako Bautista Olaizola (G. B.), abade jator arren
oroipenez egin zan jai gogoangarriya, bere etxean. Bere
ikasle asko izan gifianoi, malko sentigarriyak jaurti
zitzaizkigun gure begiyetatik, alkateak bere omenez esan
zituban itz xamur ayek entzunda. Berdin «Andra-Mari»ko
abeslariak, «Agur Jaunak» abesti eder ori abestu ondoren.
Bai Jauna! Festa eder oyek, esaten dan bezela, or gelditzen
dira!

Urratu nai dubenak naiko lana izango du, ez al da egiya?
Dudarik ez dago orain erriyan kanpoko jendia ifioiz bafian
geyago dagola, bafian baita ere bertako seme asko daudela
bere erriyaren alde zer edo zer egiten dutenak, eta oyeri
esker erriya goruntz eta aurrera dijoa.

Nik ludiko gora-bera batzuek kontatuko nituzke, bafian
lengoak esanda, beste gai bat bururatu zait, eta erriko
festa aben omenez, or dijoa xelebrekeri bat:

Erriyan gertatuba. Goiko kalean senar-emazte izan nai
zuten bi gazte bizi ziran, edo obeto esateko, bata bestearen
atzetik zebiltzen, bafian mutillak, nai zubenian, gorraide
pixken bat izaten zuben... Gabero neskatil gaxoa juten zan
bere bilia eta diadar egiten ziyon bafian mutilla ez zan
jexten; berriro, PatxiL. emen nago zure zailL. eta berdin.
Orduban, gau ortan, Patxi onen lagun batek topatu zuban,
etd esan zion neskatillari: lkusiko dezu nolatan eta txi-
mista bafio azkarrago jetxiko dan. Eta esan eta egin: Patxi
onen lagunak aldabari iru kazkarreko aundi eman ondo-
ren, diadar egin zion esanaz: «Patxi Lekunberril... Kartero!
bi milla peztako jirua»... Ori entzun zubenian aitaren egin

bafio azkarrago jetxi zan, neskatillaren zorionerako.

Orrelakoa da bada gure erriya, alaya, langillea, abes-
lariya, eta baita ere txistagarriya.

Besterik gabe igaro danok jai alai, umorez beteak!
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LA

BALADA

LA MONTANA

Por

URDABURU

El sol se pone rojo, tifiendo unas nubes deslabazadas
luego, poco a poco, va escondiéndose en el horizonte. Sé6lo
una estela encarnada, adornada por la blanca y rectilinea
franja de un reactor, es el Gnico indicio del sol que se
despide de este dia.

Camino tranquilo, sin prisas, viviendo intensamente
el sabor de la soledad, esa peculiar soledad, a la vez que me
acompafian todos los animales vivientes de Aralar.

El primero en aparecer es el cuclillo, cuando subo la
pendiente, y la oveja hace sentir su presencia con sus ba-
lidos. Sigo mi alegre deambular, y el caballo, que cuando
se percata de mi echa a correr haciendo sonar su colgante
cencerro. El dltimo es un tordo, un tordo que revolotea
a mi alrededor y no deja de hacerme compafiia hasta que
me instalo en mi «vivac»; quizas él también busca un
lugar donde pasar la noche lo mas comodo y calentito
posible. Si quisiera, le haria un sitio en mi saco de dormir e
incluso le daria de cenar, pero creo que, al igual que yo,
prefiere andar a su aire y buscarse el sustento por su cuenta.
El también es libre. El «cucu», la oveja, el caballo, el
tordo, todos cantan o emiten un algo, que componen una



amalgama celestial de ruidos; a mi también me dan ganas
de cantar, de vocear o de gritar, pues también me siento
uno mas de esa naturaleza, pero luego me hubiera abofetea-
do por interrumpir aquella sonata.

All4d a lo lejos una luz, sin duda de algin caserio;
nuestro «cashero» cena, y luego, antes de acostarse, saldra
a contemplar esta maravillosa noche; el pastor vela por
sus ovejas en el quicio de su «txabola»; y mas lejos...
luces, muchas luces, no sé de qué pueblo ni me importa;

alli... algarabia y... gente, gente, y... mas gente; aqui, so-
ledad y... j«cucu-cu-cu»!..., jbeeeee...!, jhiiiiiiii...!, jchuic...
chuic...!, jclonc, clonc...!, paz y tranquilidad, fuera de ese

mundo, en el que nos movemos por modismos y sis-
temas.

Mi atalaya no puede ser mejor, un «balcén» en la base
de la arista del Txindoki. Interrumpo mis visiones, que
bailan en el papel,.para prepararme la cena.

En mi «vivac» me siento como en un gran trono entre
dos guardianes; delante, el Auza-Gaztelu siluetaba un cielo
que se presagiaba dudoso para el dia entrante; detras, el
Txindoki, «rey de reyes» del macizo de Aralar que, con
su noble figura y esbeltez, guarda mis espaldas... jComo
me podia sentir solo!.,. No, no y no. El tiempo empeoraba;
aquellas montafias amigas no podian hacerme aquella fae-
na. Por un momento las crei capaces, pero de madrugada,
desde dentro de mi saco, vi que lo que venia no era malo,
sino bueno y prometedor. La montafia, una vez mas, se
aliaba conmigo.

Ceno y sigo escribiendo con ayuda de mi frontal...
De repente, un gran silencio, la sonata de ruidos ha ce-
sado, me siento triste. El tordo parece haber encontrado
algin lugar donde pasar la noche, y tampoco canta.
Solamente el tintineo lejano de algln cencerro rompe el
silencio de la noche las estrellas, que como puntitos insig-
nificantes iluminan el firmamento, me dan las buenas no-
ches; la naturaleza duerme, y yo también.

Amanece un gran dia, voy a escalar la arista del Txin-
doki. Otras veces ya lo he hecho. En esta ocasion me acom-
pafia un viento suave y hace frio, mucho frio. jY qué!
Otras veces ha ocurrido lo mismo o algo parecido. Diedro,
otro diedro, placa, trepo, subo...; clavija, paso cuerda, re-
cupero...; ultimo diedro y arriba. Prosigo andando hasta la
cumbre; en la antecima una cruz, alguien ha pagado el
tributo més caro a la montafia ¢(Por qué?... ;Por qué?...
So6lo la montafia lo sabe.

Llego a la cumbre; mafiana dulce y tranquila. Llego en
silencio, no quiero violar la paz de la montafia, estoy en su
reino y debo respetarla. Me tumbo un rato al sol, ese sol
que hoy luce en lo alto, como duefio y sefior de este dia.

Perezosamente empiezo a bajar. No sé cuantas veces
vuelvo la mirada hacia atrds. Ha llegado la triste hora de
la despedida, de decir adi6és a la montafia, a los animales,
al sol y a las estrellas; pero esperadme aqui todos juntos,
porque otro dia he de volver.
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Un aspecto interesante y poco tocado ha sido el de las
comidas que durante las fiestas de un pueblo se realizan en
los hogares del pueblo donde tienen lugar los dias festivos.

Todavia somos muchos los que nos acordamos de las
comidas que se celebraban en los caserios de donde pro-
cediamos y a donde éramos invitados a comer durante las
fiestas.

La cosa empezaba como debia de empezar. Todos
debiamos de ir a misa mayor. Después de ella, el caldo en
la taberna del pueblo era inevitable, asi como el blanco y
el chorizo cocido.

Por José M.©° BUSCA ISUSI

DBsm S

Antes que Paulovv se ganase un Nobel a cuenta de
estas cosas, sabiamos los vascos que para facilitar la diges-
tion nada habia més apropiado que un caldo sin humo.

Esto del caldo sin humo tiene su explicacion. Como los
caldos se hacian con carnes grasas, los primeros caldos
solian tener una gruesa capa de grasa que impedia que el
caldo, por lo general a mas de 60° centigrados, emitiese
vapor. Los primeros caldos eran sin humo, pero a medida
que se prodigaban las tazas de caldo, la grasa desaparecia,
y por eso los caldos ultimos echaban humo ya desde que
salian de la cocina.
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Entonces, a diferencia de ahora, el vasco se reia del
colesterol que tenia la grasa de las gallinas y compafieros
de suplicio en el puchero de las liestas.

Habia gente avisada que casi sacrilegamente se tomaba
el caldo antes de la misa.

Todavia conozco un amigo que invita a caldo el dia de
las fiestas de su barrio, pero la invitacidon es sub conditione:
hay que ir a misa mayor. Después de oida es libre el caldo,
el blanco y el chorizo.

Porque habia chorizo después del caldo. Era el testi-
monio de que el chorizo habia intervenido en. el cocido.

Se solian tomar unos cuantos caldos mientras se ha-
blaba de lo sucedido en el Gltimo afio y abrazdbamos a los
parientes & los que no habiamos visto desde las ultimas
fiestas.

Las comidas solian estar constituidas por una enorme
lista de platos los cuales eran excelentes cuando se ajusta-
ban a las normas clésicas.

Lo malo era cuando la etxekoandre se ponia a preparar
cosas de la calle, como paella o croquetas.

Son los peores recuerdos que tengo de las fiestas de
los pueblos, las paellas y las croquetas.

Creo que algun ingeniero listo ide6 el hormig6én armado
viendo un plato de paella en un caserio nuestro. La cosa
estaba hecha entre el empastado arroz y los huesos del
pollo.

Al final me las arreglé llevando siempre a estas fiestas
a mi perro, al que le habia tenido sin comer durante
veinticuatro horas y habia educado para que estuviese
a mis pies durante la comida. jLa de croquetas y raciones
de arroz que tuvo que aguantar el pobre!

El pollo era a diferencia de ahora el rey de la comida.
Pollo lleno de carotenoides proporcionados por el maiz,
«zapero» de leche y las verduras que habfa ingerido en su
vida libre, mientras corria por los prados tras alguna ga-
Ilina queriéndole hacer competencia al gallo... Pollos
korrikalaris, pero excelentes.

Los de la calle, no nos podiamos explicar que nuestros
parientes, al final de la misma rama nuestra, pudiesen
comer como unas cuatro veces mas que nosotros.

La explicacion es sencilla. Ellos en el caserio, antes,
a lo largo del afio comian mucho menos que los de la calle.
Por fiestas de su pueblo, se vengaban. Ademads tenian una
forma de comer que debiéramos seguir los de la calle.
Comer despacio. Para esto el vasco tiene un truco. Come
sélo con la mano derecha. He observado en muchos ban-
quetes de éstos, sobre todo a los caseros viejos.

Se inclinan ante la mesa y se ponen un poco al bies.

El brazo izquierdo lo ponen bajo la mesa y sélo comen
con la derecha.

Asi. con una sola mano para el pan y el plato comen,
y tardan el doble de tiempo que nosotros.

No comen en media hora. Las comidas de caserio en
fiestas duran tres horas, de forma que cuando sale el arroz
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con leche, nuestro postre tradicional, los caldos y los chori-
zos del comienzo de la fiesta estdn ya digeridos y olvidados.

Algo de estas costumbres continuaron en la calle,
hasta estos momentos.

La chica de caserio que se habia casado a la calle seguia
invitando a su parentela por fiestas y hacia comidas ex-
traordinarias, pero la costumbre ha ido languideciendo.

Y al decir esto me viene la cosa que dijo «Gil Baré»,

para explicar el porqué los perros de caserio ladran a todo
el que a él va.

Quien va al caserio nada va a llevar. S6lo a sacar a la
chica para casarse o llevarla a servir—ahora a la fabrica—,
al chico para el servicio militar, otro va por las contribu-
ciones o a dar un sablazo al casero. Los perros ladraban
a todos por eso.

Los de la calle haciamos lo mismo. Llevdabamos un
kilo de merluza y una botella de patharra y creiamos que
habiamos pagado la comilona. El «Phinto» y el M.honte»
hacian bien en ladrar.

Ahora la alimentacidon es mas regular en la calle y en
el caserio y no es preciso que lleguen las fiestas para hacer
una comilona.

Antes ademas la gente joven de la casa no solia ir a
cenar, con lo que aliviaba algo a su madre.

Los chicos, por fiestas, tenian que ver la «cosecha» de
chicas de la comarca. Llegaban chicas desconocidas de los
pueblos cercanos y aln de algunos lejanos.

Ahora no. Cualquier chico conoce a todas las chicas de
la comarca a pocas «boitcs» que vaya.

Las fiestas de los pueblos, para mi, estdn en clara de-
cadencia. No sentimos ilusion por ellas, ni por comer, ni
por ver chicas nuevas, ni por los espectidculos que el ilustre
Ayuntamiento nos puede ofrecer.

Cuando en los fuegos artificiales surge la «lluvia de oro»
ni el tonto del pueblo exclama un «j Ahaaaaa!» inacabable.

Hay otras fiestas peores para el ama de casa. Son los
domingos y dias de fiesta veraniego. Cuando vuelve acom-
pafiada de su marido e hijos de una excursion montafiera
o playera.

La pobre mujer viene destrozada: que si los txingorris,
listorros, gritos, cansancio natural... y entonces el marido
tranquilamente se sienta en un butacén ante la televisidn
para ver las dltimas secuencias de algo y le dice:

— iOyel!, ¢qué tenemos para cenar?

Es quizads el hecho méas cruel de la vida matrimonial
actual. Antes habia otras cosas, pero desde las ultimas mo-
das, hay bula para muchas cosas menos para la cena do-
minical después de un dia de excursién. Entre las cosas
buenas que creo que he hecho en esta vida, ha sido fundar
una industria de congelados, puesto que los congelados son
los salvavidas para esos casos cuando un marido con espi-
ritu de sultdn le dice a su mujer a eso de las nueve de la
noche de un domingo de verano:

—Oye, parienta, qué nos vas a dar de cenar a estos
hambrientos...



VBIE Ot VDCCCLXm«

Carta al limo. Sr. Gobernador Militar de GuipUzcoa,
con ruego de que la transmita al Sr. Ministro del Ejército.

limo. Sefior:

V. E. sabe, como lodo ciudadano espafiol, del descomunal
crecimiento de las ciudades y pueblos de Espafia en nuestros
dias, y en concreto de tos de esta provincia de Guipuzcoa.
Los par(pies y lugares de esparcimiento van quedando chi-
quitos en proporcion a la expansidn urbanistica. En esta
comarca de gran ciudad que forman San Sebastian, Pasajes,
Lezo y Renteria, existe un lugar prodigioso que podria con-
vertirse en gran lugar de atraccidon y expansion: tal es el
fuerte de San Marcos, o San Marcos a secas, como en ge-
neral se le denomina. Lugar excepcional por muchas razones,
y desconocido también por muchas razones que luego se
diran.

La lapida que recuerda a la entrada del fuerte los dias en que se construyd,

Por Antonio MENDIZABAL

Lafortaleza data de 1884. En elfrontispicio de la puerta
a que da acceso el puente levadizo se inserta esta inscripcion:

REINANDO D. ALFONSO XII EN AGOSTO DE
MDCCCLXXXIV SE COLOCO LA PRIMERA PIEDRA.
REINANDO D. ALFONSO XIIl Y SIENDO REINA
REGENTE D.a MARIA CRISTINA RENIERO DE
HABSBURGO, SE TERMINO EN DICIEMBRE DE
MDCCCLXXXVII.

Por esta inscripcién y por el eje y punto de mira de la
fortaleza se puede inducir la razén de su existencia. Alfon-
so XI1 era hijo de Isabel Il, e Isabel Il hija de Fernando VIL

Después que en 1813 concluyera la expulsién de la inva-
sién napolednica con el incendio de San Sebastian, Fernan-
do VII implanté la dictadura antirrevolucionaria aboliendo
la Constitucion. Para ayudarlo en su guerra, Francia,
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Panoramica desde San Marcos hacia el Norte.

conservadora nuevamente después de ja caida de Napoleon,
envié el ejército de los denominados «cien mil hijos de San
Luis», que en 1823 volvieron a atacar a San Sebastidn que
se proclamaba liberal. Una nueva invasion.

A la muerte de Fernando VII, en su hija Isabel Il se
concretaron los ideales liberales y constitucionales y co-
menzaron las guerras carlistas contra su tio Carlos, defensor
del conservadurismo. Esta vez vinieron los ingleses en defensa
del liberalismo de San Sebastian. lIsabel Il fue la primera
veraneante de la Concha.

Alfonso XII, hijo de lIsabel Il, comenz6 la construccién
del fuerte de. San Marcos, cuyo eje mira a Francia,y a su
espalda se asienta San Sebastidn. La razén de existencia es
clara: la defensa de nuevas invasiones.

Lo que en aquella época de guerras fue excepcional punto
estratégico de defensa, en esta época de nuevas invasiones,
pero ya pacificas, cuales son las turisticas, puede ser excep-
cional punto de atraccion.

Efectivamente, desde sus murallas se contempla un
panorama Unico en la comarca: una enorme ciudad que
comienza enxla Concha y termina en Renteria, teniendo en
medio la bahia del puerto, que también hacia ahi apuntaba.
Una ciudad que cuando se desciende y se penetra en ella
resulta incomprensible en sus limitaciones y particularismos.
Ademas de esa ciudad, su punto de mira alcanza, natural-
mente, las doradas playas y costas de Francia. Resulta, pues,
por lo quefue sufinalidad, el punto méas simbdlico y unitario
de la comarca. Unico. El panorama es de una belleza excep-
cional, extraordinaria y grandiosa.

Desde Francia, y entrando por Renteria, la montafa
ofrece una elaborada forma de cono truncado, sobre el que
se asienta a modo de huevo lafortaleza, perforada de ori-
ficios por donde asomaban, en sus tiempos, las bocas de los
cafiones. La fortaleza se rodea y protege por un gran foso.
Los muros delfoso, de piedra marmdrea, estan fabricados con
un perfecto combinado de unidades octogonales y cuadri-
lateras.

El acceso a lafortaleza se realiza a través de un corto
tunel y un puente levadizo sobre elfoso. Ya dentro nos en-
contramos en un gran patio de armas, de gran elaboracion
arquitectonica con un encantador pozo en el centro.

Ese patio de armas abierto al cielo, quita a lafortaleza,
en Ig era de Id aviacion, todo su valor militar y le otorga
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precisamente su valor turisticoy de esparcimiento. Que esto
es cierto lo demuestra el que en la actualidad se encuentran
en su recinto solamente cuatro soldados que velan porque
no cunda en la gran obra la ruina absoluta.

Su silueta va perdiéndose por el crecimiento de la maleza,
arbustos y arbolitos que no debieran existir. Esa gran for-
taleza debiera convertirse en gran parador donde pudie-
ran asentarse un museo de recuerdos, restaurante, hotel,
bar, baile, jardines y parque de atracciones en la llana-
da sur.

Debiera seguiry sin duda seguird, la historia del castillo de
Montjuich, en Barcelona. También llega alli el momento en
que por las mismas razones que aqui, se asentaran solamente
media docena de soldados. Hechas las gestiones y solicitudes,
el Ministerio del Ejército entregd a la ciudad de Barcelona
elfamoso castillo. EI Ayuntamiento lo restaurdy lo convirtio,
para gusto de todos, en lo mismo que decimos podria ser
nuestro San Marcos. ¢ Qué condiciones serian las de la
entrega ?

Bajando el nivel de las tierras acumuladas sobre la plata-
forma hasta el borde del foso, lafortaleza adquiriria mayor
esbeltez. ElIfoso se protegeria con una barandilla. La forta-
leza se iluminaria de noche. Desde las barbacanas otrora de
los cafiones se proyectarian focos luminosos hasta el cielo
enforma de abanico al igual que en el Palacio Nacional de
Barcelona, y lo que en tiemposfue hecho para evitar el paso
en masa de los de allende el Pirineo serviria ahora precisa-
mente para atraerlos, pues tal y como estratégicamente se
asento resultaria vision alucinante y atractiva desde Francia
y un gran portico de entrada.

La autopista va a pasar exactamente a sus pies. Casi
desde ella y siguiendo la linea del eje centra! podria cons-
truirse un funicular cuyo trazado iluminado daria mayor
espectacularidad al conjunto. La carretera desde Pasajes
seria restaurada; esta en pésimas condiciones, y es otra de
las causas de su desconocimiento.

Sefior Gobernador Militar de GuiplUzcoa: ruego a V. E.
transmita este deseo necesidad y proyecto al sefior Ministro
del Ejército, pues tal traslacién de podery tal restauracion
irian en beneficio de jos municipios que la rodeany de Espafia
entera, pues cumpliria a lo moderno el papel que se le asigno,
y redundaria en mayor fama y nombradla de sus ilustres
nombres.

Siempre a las 6rdenes de V. E.

*ik»



EL MURAL DE LA
SALA CAPITULAR

Al proponerme Ramdn Mdagica, nuestro alcalde, el
proyecto de colocar un mural en el testero de la reciente-
mente restaurada Sala Capitular del Ayuntamiento y brin-
darme la oportunidad de ser yo quien lo realizara—previa
la presentacion y aprobacion del correspondiente proyec-
to—, me indicO méas como quien propone una sugerencia
que como quien impone una condicion: «Procura que lo
que pintes sea una cosa inteligible. El pueblo debe com-
prenderlo». He pensado mucho sobre este punto de vista
y confieso que estoy completamente de acuerdo con él.
Admito, en principio, que una obra pléstica no debe tener,
por si misma, otros imperativos que los que imponga el
concepto estético de su autor y las aptitudes del mismo

para ejecutarla, pero, de hecho, la sagrada libertad de
concepcion y ejecucion que debe tener el artista no es
posible casi nunca. Aunque nos duela admitirlo, el artista
profesional, hoy, lo mismo que casi siempre, se encuentra
comprometido y condicionado por lina serie de factores
ajenos a la obra misma, siéndole completamente imposible
la liberacion de todos o de parte de ellos. Por otra parte,
no debemos olvidar que, frecuentemente, las obras deben
ser realizadas dentro de un preciso marco circunstancial
del cual no se puede prescindir o tienen que respetar una
categoria de valores que estan por encima de la obra mis-
ma, ya que ella se concibe y se ejecuta en funcion de ellos.
Es decir, que el ideal de un arte por si mismo es casi com-
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pletamente utdpico, teniendo en cambio™ que admitir
un arte «en funcién de». De hecho, la historia del arte no
es otra cosa que el analisis de las obras realizadas por los
artistas en funcién de una serie de condicionamientos
relativos al tema, a la escuela, al procedimiento o coaccio-
nadas por imperativos culturales, politicos, religiosos,
econémicos, etc. El -hombre vive inmerso en sus circuns-
tancias y éstas, de forma inevitable, influyen en las acti-
vidades humanas. Mas aln, el hombre debe ser consciente
de esas circunstancias de forma que su actividad y el
producto de la misma no se salga de las circunstancias en
que actla. Segun los casos, habra de someterse a ellas o
deberd liberarse de ellas, tendrd que aceptarlas o serd su
obligacion superarlas, pero siempre tendra que ser cons-
ciente de su realidad circunstancial. Todo esto que estoy
diciendo nos lleva al planteamiento de una problematica
sumamente interesante y muy discutible. Me agradaria
mucho poder hacerlo, pero, en esta ocasion, seria salimos
del asunto propio de estas lineas que no es otro que hacer
una explicacién del tema desarrollado en el mural. He
querido, no obstante, hacer antes una alusidon a la suge-
rencia de don Ramoén y a manifestar mi total acuerdo con
ella porque creo que de esta manera se entendera mejor
lo que a continuacién voy a explicar.

Al ponerme a estudiar la confeccion del proyecto, se
me plantearon las dos primeras y elementales incégnitas
del mismo: «;Qué iba a hacer?» (Tema y asunto). «;Co0-
mo lo iba a realizar?» (Procedimiento, técnica, estilo).

Me refiero ahora a la primera pregunta: «;Qué iba a
hacer?». Pensé que el tema no podia desconectarse de la
funcionalidad peculiar de una Sala Capitular de Ayunta-
miento, y mas de un pueblo con la conformacion demo-
grafica de Renteria, compuesto de un elevado porcentaje
de gentes provenientes de otras regiones, sin ninguna
vinculacién con el pasado de la villa. En la Sala Capitular
se han de debatir problemas del presente con incidencias
para el futuro de la poblacion. El presente debe ser el
nexo de unién con el pasado y el futuro. No podemos
renunciar al pasado porque el pasado es parte de nuestro
YO ciudadano. Debemos conocerlo para deplorarlo,
corregirlo, mejorarlo o copiarlo, segin los casos. Creo
que esta vinculacidon con el pasado y el futuro debe ser
una preocupacion siempre presente en quienes por diversos
motivos se retnan en dicha Sala Capitular. Y por eso elegi
como tema del mural una alegoria de la historia de Ren-
teria. La composicion esta desarrollada en tres grupos:
dos laterales y uno central.

Espero que a través de la foto que ilustra estas paginas,
aunque obtenida cuando el mural estaba todavia sin
concluir, pueda ser mejor comprendida esta explicacion.

El conjunto lateral izquierdo es una alusién al pasado
de la villa. Un recuerdo a quienes escribieron su historia
desde la Carta Puebla, firmada por Alfonso XII el afio 1320.
Aparecen los diferentes estratos sociales que fueron pro-
tagonistas de nuestra historia: nobles y plebeyos, clérigos
y laicos, civiles y militares, cuya actividad, sobre todo
defensiva, tan frecuentemente fue necesaria en la agitada
vida fronteriza de Villanueva de Oiarso. Las aguas del
mar bafiaron los cimientos de sus muros y por €so sus mo-
radores sintieron vocacion marinera y este mismo caracter
marinero aparece en las primeras industrias organizadas,
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como fueron las construcciones navales. Esta interesante
historia de Renteria, totalmente desconocida para gran
parte de quienes viven actualmente en la villa y se sienten
renterianos, aparece evocada en la parte izquierda del
mural, bajo la presencia del mudo testigo de todas sus
vicisitudes: la Pefia de Aya.

El grupo de la derecha es una referencia al Renteria
de hoy, con su vocacién decididamente industrial y los
ambiciosos proyectos para el futuro. Aqui, con un fondo
de ambiente industrializado, aparecen las diversas profe-
siones y oficios que han hecho posible la potencia industrial
y econdémica que hoy posee la villa: los hombres de la
ferreria, los pescadores, nuestros «casheros» y pastores,
los técnicos, los empleados de la industria textil..., hom-
bres y mujeres anénimos de preciado valor histérico. El
pasado y el presente se miran mutuamente. Son dos mo-
mentos de una misma realidad histérica. No deben pres-
cindirse sino complementarse.

Uniendo estos dos extremos, una nota de paz y vincula-
cién comun. Nuestro folklore. Sosiego en el dinamismo
de hoy. Expresién de nuestra esencia étnica y cultural de
ayer.

Y en la parte central de la alegoria, como un comple-

mento y razon de ser del pasado, presente y futuro, dos
vardulos prehistéricos y un obrero levantan el escudo de
Renteria que simboliza a la villa misma.

«;,COomo iba a realizar esta composicién?». He aqui
la segunda incégnita que habia despejar antes de iniciar
la realizacién del trabajo. En el ordenamiento de categorias
que se impone en toda obra plastica, creo que en este caso,
la comprension debe tener importancia de primer orden.
Todo lo que queria decir, porque me parecia necesario
hacerlo, debia ser posible de ser comprendido por parte de
aquellos para quienes iba dirigido. Precisamente y sobre
todo, por quienes desconocen ese contenido historico.
Por tanto habia que prescindir de formas subjetivistas o
enclavadas en tendencias vanguardistas de dificil captacién
para quienes no estén iniciados en la apreciaciéon estética.
Por otra parte, una composicion de formas o caracteres
vanguardistas o lo que vulgarmente suele llamarse «mo-
dernistas», me parece que seria algo anacrénico y desubi-
cado en un ambiente decorativo como el de la Sala Ca-
pitular, de sobrio y elegante siglo XVII. Me he limitado a
buscar unas formas comprensibles que estén en funcién
del contenido y no supeditar éste a la expresion de las
formas.

El tamafio del mural se aproxima a los tres metros por
seis. La composicién estd ejecutada en policromia. El
procedimiento utilizado es el 6leo sobre paneles de con-
glomerado lignico, debidamente preparado al efecto. Los
fondos dorados contribuyen a dar profundidad al celaje
y ambientan la composicion en tonos calidos, mas acordes
con la totalidad del recinto.

Una leyenda colocada sobre los grupos que protagonizan
la alegria da sentido a la misma, y después de lo dicho
anteriormente, creo que su significado queda suficiente-
mente esclarecido: VILLANUEVA DE OIARSO 1320
VILLA de RENTERIA... Son los puntos suspensivos que
nosotros y los que nos sucedan deberan escribir gloriosa-
mente en la historia de Renteria.



La direccién de la revista OARSO ha propuesto a sus
colaboradores un teina de caracter monogréafico para el
namero correspondiente al presente afio. Un tema, por
cierto, interesante, captatorio, «con gancho», como se
dice ahora. Se nos pide que investiguemos ese fendmeno
eclosivo y multitudinario en que ha venido a parar el éxodo
hebdomadario de los guipuzcoanos. Que estudiemos sus
implicaciones, sus causas, sus derivaciones, sus ventajas,
sus inconvenientes.

Dado que mis aptitudes indagatorias son mas bien par-
vas v no me siento con fuerzas para cumplir estrictamente
111 cometido que se me antoja en extremo difuso y compro-
metido, sin salirme por completo del tema sugerido, voy a
intentar lijar mi atencién en el sector que mejor conozco
y por el que méas simpatia profeso, dentro de este peregri-
naje sabatico o dominical que ha adquirido ya carta de
naturaleza entre nosotros, hasta convertirse en una especie
de rutina periddica e ineluctable, como pueden serlo las
alternaciones solsticiales o los flujos y reflujos de las mareas.
Este sector a que aludo esta constituido por los montafieros.
Por los que, en puridad, son los pioneros de la desercion
metropolitana, al menos en el Pais Vasco. Por los que no
han tenido que seguir ninguna moda importada de otros
paises, puesto que su costumbre de permutar una \ez por
semana la ruidosa agitacion de las ciudades por la soledad
augusta y enriquccedora de las cumbres, es inveterada.

Sucede que, a diferencia de los demas movimientos de
masas— los inefables ueekends a base de utilitarios o de

e I

Por Miguel PELAY OROZCO

A Pedrotxo Otegui, en recuerdo de una
grata jornada en Amulleta.

agencias de viaje, con gentes que buscan deliberadamente
las playas multitudinarias (si es que no prefieren alguna ciu-
dad aun mas populosa y ensordecedora que aquella que
dejan)— la aficibn montafiera, de gran arraigo en GuipUzcoa
y en todo el Pais Vasco, no obedece a corrientes novedosas
y foraneas, ni a simples impulsos gregarios. Sucede que no
es una moda, sino una tradicion.

En un libro mio publicado hace ya algunos afios— de
todo va haciendo ya «algunos afios»...— me ocupaba de
nuestros montafieros. Y no me referia a los protagonistas
de grandes gestas— precisamente en estos momentos un
equipo vasco de montafieros de élite estad intentando el
ataque final al «techo del mundo» y tengo que decir que
pocas aventuras deportivas me han apasionado tanto como
ésta de Tximist, por cuya feliz culminacion hago fervientes
votos—, sino a los otros. A esos centenares y aun miles de
hombres y mujeres de toda edad y condicién social que,
llegado el fin de semana, se aprestan jubilosamente para la
excursién de turno.

Explicaba también cémo los grupos de amigos r:*pasan
con minuciosidad el itinerario proyectado— a veces, incluso
con un mapa extendido sobre la mesa del bar o de la socie-
dad deportiva, tal como lo harian los generales en el campo
de batalla—, estudiando prolijamente el recorrido, el ho-
rario de trenes o de autobuses, el lugar del almuerzo, la hora
de regreso... Con qué deleitoso afan se procede al rito de los
preparativos: la mochila, el zato, las botas, el anorak... Me
atre\eria a afirmar que pocos proyectos humanos, por cos-
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tosos y acuciadores que sean, engendran visperas tan ilusio-
nadas como las que acomparfian siempre al montafiero.

Personalmente he de sefialar que estos ultimos afios fre-
cuento mucho, con mis amigos, las estribaciones de Aitzgorri
y de Alofia. Nuestro campamento base suele ser la fonda
Milikua, de Aranzazu. Y raro es el dia que, haga sol o caigan
chuzos, no nos plantamos en Urbia. A veces, subimos o
bajamos por Maya y Duro, atravesando una preciosa cornisa
desde la que se domina un panorama admirable. Por cierto,
que casi al final de esta cornisa y dejando el camino de
Katabera, en una pequefia prominencia, se encuentra un
dolmen, bastante deteriorado ya, no sabe uno si por la
accion del tiempo o por otra menos digna de respeto; otras
veces solemos tomar la senda actualmente mas generalizada:
la que parte de Sindica; o si no, vamos por el camino viejo,
por el bosque; o por lturrigorri... Me toca, pues, cruzarme a
menudo con nutridas caravanas de montafieros. La gama es,
ciertamente, amplia: grupos de muchachos jovenes, fuertes,
alegres, que suben a grandes zancadas, sin exteriorizar el
menor sintoma de fatiga. Alguno lleva una boina de vuelo
inverosimil; otro va encorvado bajo el peso de una mochila
descomunal; otro es portador de la bota o zato, lo que le
convierte en pieza fundamental de la expedicién... Hay
también grupos de chicas que rien, probablemente sin otro
motivo que el que emana de su propia jubilosa juventud;
o0 que hablan, en voz muy alta y todas a la vez, como una
manifestacion de vivacidad y de dinamismo. Alguna lleva
a la espalda una guitarra. Es una especie de version feme-
nina, muy actual y también muy atractiva, del legendario
bardo urrechuano. Resulta asimismo frecuente que las cha-
valas hagan un alto en el camino— por ejemplo, en la fuente
de la Virgen—, y alli entonen un par de deliciosas canciones
vascas que, en aquellas alturas, le suenan al que tiene la
suerte de escucharlas, como un puro canto de angeles. Hay
también el montafiero solitario; ese que pasa imperturbable,
sin detenerse en ningdn sitio y que, al cruzarse con uno,
emite un lacénico «Egunon /». O el pequefio grupo de se-
fioras ya gruesas y entradas en afos, a las que alguien, alla
abajo, les ha animado a la aventura y que, sofocadas y
resoplando como viejas locomotoras de vapor, preguntan
con angustia: «Oraindik asko palta al da?».

Finalmente quiero referirme a un ramal muy pintoresco,
dentro de esta, de suyo singular y sonriente fauna deportiva
del pais: al constituido por la gente madura—y, en ocasiones,
algo mas que madura— . A esos personajes que, en el argot
festivo y jovial de la comunidad montafiera, son— me temo
que debo decir «somos»— conocidos como «los vetustos».
Por supuesto que el apelativo, lejos de contener el menor
propésito irrespetuoso o burlén, como pudiera suponer el no
iniciado, est4d impregnado de afecto. Conviene sefalar que
fue elegido y adoptado como titulo propio precisamente por
unos cuantos veteranos, optimistas y un tanto bon vivants,
que, hace una treintena de afos, decidieron constituirse en
equipo. Por cierto que el tal equipo habria de pasar a la
historia—a la pequefia historia de nuestro montafiismo
doméstico— por la pericia con que supieron conciliar sus
dos debilidades: la deportiva y la gastronémica.

Yo soy de la opinion de que la montafia enriquece es-
piritualmente a sus frecuentadores. A esos hombres que sa-
ven huir del gregarismo igualitario y ramplén de los grandes
nlcleos urbanos, en busca de libertad y de serenidad. En
alguna parte he escrito que no cabe equiparar la chachara
rutinaria y superficial de una tertulia de café, con el didlogo
surgido en un refugio solitario de la montafia. Y he dicho
también que en las reuniones cotidianas de la ciudad, la
gente propende a las vaciedades, a la vulgaridad y al cotilleo,
lo que no suele ocurrir en la montafia, donde las conversa-
ciones adquieren generalmente un tono mas serio y mas digno
y se intercambian opiniones sobre temas importantes: re-
ligiosos, filosdéficos, artisticos o socioldgicos.

Si. Decididamente creo que la montafia ennoblece a sus
cultores...
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En las fiestas patronales del presente afio se cum-
plird la vigésima quinta ocasién en que la Témbola de
Caritas, ininterrumpidamente a través de otras tantas
«magdalenas», abrird sus mostradores con el humani-
tario fin de recaudar fondos destinados a paliar las
necesidades de los econdmicamente menos afortu-
nados. Hemos considerado propicia esta ocasion para
detenernos por un momento a contemplar el camino
recorrido.

Caritas se constituyo el afio 1948 y por su iniciativa
se programé la organizacion de una tombola, con
objetivos benéflcos-sociales, para que funcionase
durante las fiestas patronales del ya lejano afio 1949.

La comision constituida en el seno de Caritas para
realizar esta iniciativa estaba formada por los sefiores
Sadenz de Pablo, Nagore y Zapirain. La misién a ellos
encomendada era sin duda dificil y complicada, si
tenemos en cuenta que ninguno de sus componentes
conocia la mecanica de una tobmbola de este género.

Asimismo, se constituyé otra comisién destinada
a apoyar a la primera, integrada por distintas asociacio-
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UNAS BODAS DE PLATA

LAS DE LA TOMBOLA
DE CARITAS

nes parroquiales y se contdé también con la valiosa co-
laboracién de las sociedades «Touring», «Urdaburu»y
«Gau-Txori», siendo sus representantes don Ramoén
Mugica, don Pedro Otegui y don Ramén Olaizola,
respectivamente.

Después de muchos trabajos y cavilaciones, la
Tombola fue inaugurada la tarde del 17 de julio del
mencionado afio 1949, con una alocucidon del consilia-
rio de Caritas don José Maria Mdugica.

Son muchas las personas que a lo largo de tantas
ediciones han colaborado y colaboran en los diversos
trabajos que hacen posible la existencia de la Témbola.
Gustosamente sefialariamos aqui sus nombres, pero
correriamos el riesgo de que alguno quedase involun-
tariamente en el olvido. Somos testigos, ademas,
de que todos ellos se han acercado a «arrimar el hom-
bro» empujados por nobles sentimientos que hacen
a quienes los poseen amigos del anonimato.

A lo largo de estos cinco lustros, la ToGmbola ha
venido superandose técnicamente, ofreciendo mayores
alicientes, con el fin de maximizar los beneficios,



puesto que también los objetivos programados han
sido cada vez mas importantes.

Hace algunos afios, recurrimos de nuevo a varias
sociedades de distinto caracter de las existentes en la
villa, exponiendo nuestros problemas y solicitando
ayuda, ofreciendo la mayoria de ellas su colaboracion.
En principio, la misibn que se encomendd a estos
colaboradores fue visitar, junto con los miembros de
Caritas, a todo el comercio e industria de Renteria,
en demanda de obsequios y donativos.

En la presente edicibn hemos incrementado esta
atencion. Ello ha sido motivado por el aumento de
precio que han sufrido los articulos a ofrecer como
regalos y buscando el que no disminuya su namero ni
el beneficio de la Témbola, teniendo en cuenta que no
se ha considerado conveniente el aumento del precio
del boleto con el fin de que no pierda su caracter po-
pular.

Los resultados econdmicos de la Témbola, desde
afio 1949 al 1973, son los siguientes

Afio Ingresos Gastos Beneficio
1949 115.655,— 43.984,25 71.670,75
1950 154.614,— 65.827,05 88.786,95
1951 149.787,— 60.382,40 89.404,60
1952 193.889,— 93.362,60 100.526,40
1953 202.261,— 95.870,50 106.390,50
1954 195.410,— 88.378,30 107.031,70
1955 209.480,— 93.315,25 116.164,75
1956 218.300,— 93.001,45 125.298,55
1957 244.898,— 119.568,25 125.329,75
1958 264.838,— 133.761,10 131.076,90
1959 252.167,— 118.020,40 134.146,60
1960 263.138 — 130.961,05 132.176,95
1961 242.175— 126.645,70 115.529,30
1962 247.758,— 147.042,50 100.715,50
1963 302.152,50 187.428,85 114.723,65
1964 412.365— 244.322,30 168.042,70
1965 377.348,— 204.222,40 173.125,60
1966 433.425,— 211.941,75 221.483,25
1967 436.984,50 212.351,65 224.632,85
1968 404.279,40 213.656,30 190.623,10
1969 358474 — 195.545,25 162.928,75
1970 365.800,50 182.000,15 183.800,35
1971 405.272,50 95.875,80 309.396,70
1972 465.575 — 194.435— 271.140—
1973 510.574,50 215.004,50 295570 —

7.426.620,90 3.566.904,75 3.859.716,15

En atencién a sus fines benéfico-sociales, la To6m-
bola de Céaritas goza de la exencidn de impuestos que
cada afio le otorga el Ministerio de Hacienda, previa
solicitud avalada por el Sr. Obispo de la Didcesis.

La Tombola, que es una de las principales fuentes
de ingresos de Céaritas, se ha hecho imprescindible en
el contexto de nuestras fiestas patronales, pues su
misioén es la de repartir alegria entre quienes se acer-
can a ella a probar fortuna y entre aquellos renterianos
necesitados de una ayuda econdémica para cubrir sus
necesidades mas elementales.
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Karakol aiek jangenun madalenetan... sokamuturra atera bitartean.

URRUNDIK

ZUBIALDE'tar Joxe

Arjentinatik etorri zaizkigu bertso auek. Aspaldiko
urtetan an bizi dan errenderiar bat degu egillea. lzen
ordeko batekin izenpetu arren, uste degu «guerra
aurreko» erriko-semeak, konturatuko dirala nor dan.

Obe bearrez iduritu zaigu, bertsoak artu ditugun
bezelaxe argitaratzea, gure errikoi izkuntza ain errex
ta goxoki erabiltzen bai du...

NERE ERRIKO GORAMENAK

Urne asko bezela
Asinitzen eskolan
Mojetan

Goratzen naiz noia
Ateratzen ginen pilan
Eta Antoni atzetikan
Zerbait ekartzenzun
Eskutan.

Umen bat zikinduzen
Galtzetan
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Denbo aitako
Umian galtzak
Bi zulu zaukan
Aurrekoa
Bearrak egiteko
Eta atzekoa
«Bakalloa»
Erakusteko

Pabrika aundiko paretan
Ikastengenun pelotari
Porteriko Josepa Ramona
Agertu bitartian

Gure atzetik kesketan

Gero azigihen pubo/ian
Jostatzen kalian

Gure pellota lertu arte
Angel o Teodoro
Karro pian

Goiko kaleko maldan
Saiatzen genun gure
«Goitibera»

Noia etzen kale berdina
Gure ibillera bukatzen zun
Zilipurdika

Kale gustiko biurriak
Zuten bere nagusia
Zito, Madalen kalean
lhaxio Mateo, Viterin
Periko «Txjmista»
Santa Klaran

Eta Kartutxo anaiak
Etxeberritan
Zartzeko bere kaletan
Beartzen bere bai'mena
Bestela aterakozihen
Ostikoka eta arriketa

Noizian beih «Xamakorrekan»
Egitentzen garbiketa

Eta an alkertzezien

Mutil mordoska aingiretan

Gau bat «LAGUN ARTEA»'n
Erabakigenun

Karakolak jan Madalenetan
Tajungihen Audelera

Aiek biltzera

Eta auntzian Arragun
Poxpuluak eta kandefak
Erosigenun

Lata batzuek beteta
Nor bait ezantzun
Guazen Oiartzunea
Akeita artzera

Nola berandu zan
Etorrigihen etxera

Jaungoikoari eskerrak
Es glhela juan

Urrungo egunian jakingen
Nota zalaparta aundia
Oiartzunen izanduzela
Uste zuten Eliza

Erretzea guazela

Erri gustia kalian

Bere makillakin, aiskorak
Eta atxurrak

Gu agertu zai, apurtzeko
Ezurrak

Karakof aiek

Jangenun Madalenetan
Goizeko bostetan
Zumardi aundian
Dantza bukatuta

Eta sokamuturra

Atera bitartean

Abek estie kontuak
Eta istoriak

Danak die egiak
Errenderin bizikodie
Asko

Gauz abek pasiak

ERRENDERI Ari

Zer dezu Errenderia
Kanpotik begiratuta
Erri itzusia

Geinetan lahopian
Ta errenderiarrantzat
Orren maitagarria?



1924-1974

BODAS
DE
ORO
DEL
C. D. TOURING

Por Rafael BANDRES

Con el comienzo de la proxima temporada de futbol
1974-75, el C. D. Touring cumple sus Bodas de Oro.
Hablar sobre ello en OARSO es obligado... Pero vamos a
intentar traer a la memoria hechos ya lejanos, hechos que
siempre son simpéaticos recordar a los mayores, y que
sirvan de curiosidad a los jovenes... Hemos tenido una
entrevista con cinco antiguos jugadores del C. D. Touring,
como suele decirse para sefialar una época, de «los de antes
de la guerra»... Amable entrevista, mejor dicho, amable
conversacién, con la presencia del actual presidente...

Excursion del C. D. Touring a Landarbaso en 1933.

Equipo que jugé la final de Atocha de Segunda Regional del afio 1933.

De pie: Caserin, Basterra, Murua, Shento, Larre, Braulio, Avelin, Samperio y
Bidegain.

De rodillas: Julito, Ausin (portero suplente) y Sanchez.

Decir y explicar todo lo que en ella se habl6 seria alar-
garnos mucho, por eso nos vamos a limitar a los siguientes
datos.

;Como naci6 el C. D. Touring? La formacion del
equipo comenzd entre un grupo de alumnos de las escuelas
de Las Rosas, entonces ubicadas en la calle Magdalena,
frente al hoy bar «Aralar», en el mes de junio de 1923, y
tenian como campo de entrenamiento el llamado Amute,
el terreno que habia entre el hoy bar «Somera» y el bar
«Aralar», actualmente construido... Entre esos fundadores,
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se citaron los nombres de Juan José Ceberio, José Maria,
Samperio, José Arbelaiz «Portu», Avelino Salaverria,
Juan José Gamborena, Miguel Juanbeltz y su hermano
Ignacio (hoy sacerdote), Luis Oyarbide, Ignacio Gambo-
rena, Bernardo Mirasolain, hermanos Mendiburu, Jaime
Barrenechea y otros varios mas que lamentamos y la-
mentaron en aquel momento no recordar... El primer
presidente fue Antonio Garcia Herndndez, méas conocido
por «Cuque», quien desde el afio 1934 hasta 1959 fue
arbitro de fatbol, y como secretario Juan José Cebe-
rio...

¢El porqué del nombre del Touring? Se discutieron dos
versiones, una, quizas la més razonada, fue la que por la
temporada invernal, hacia las navidades, venian a jugar
en Atocha equipos centroeuropeos, por eso, y por haber
pasado por Atocha el «Touring» de Budapest, asi como
el «Rapid» de Viena, se tomé6 ese nombre para el equipo
que habian ya formado. Igualmente el nombre de «Rapid»
lo tom6 también otro glorioso equipo renteriano afios
mas tarde, casi en seguida... Y la otra version, es que
estando la cuadrilla de amigos sentados en la Alameda,
vieron o presenciaron el paso de un rallye turistico, en
cuyos coches destacaba el nombre de «Touring Club», o
«Ring...» En fin, damos las dos versiones, aunque nos incli-
namos por la primera, pero la segunda también podria ser
valedera.

¢(El local social? Primeramente se reunian en la calle
Ferial, en el antiguo bar «Versalles»; después pasaron
al bar «Lekuzarra», aunque las reuniones las hacian en
la desaparecida plaza de Abastos, de la plaza de los Fueros,
donde guardaban los equipajes... Pero verdaderamente
tuvieron su local social, definitivamente, en el bar «Euskal-
duna», de la calle Magdalena, en 1928, Después el «Ba-
tzoki», después pasaron al «Guria», junto al frontén mu-
nicipal, y del «Guria» al bar «Isidro», actualmente bar
«Marichu», de la Alameda de Gamoén, donde se inauguré
la bandera; pero antes, indiquemos otras cosas...

La primera camiseta que usaron, fue a rayas amarillas
y negras, y pantalén azul, cambiando en seguida a la
camiseta roja y pantalén azul con que actualmente se
sigue jugando. Desde el afio 1924, jugaron como no fe-
derados hasta la temporada 28-29, en que quedaron cam-
peones, ganando la final al «Donosti», por 2-1.

Las temporadas del 29-30, 30-31 y 31-32 las jugaron
en categoria C. Esta Ultima temporada, salieron campeo-
nes, al vencer en la final al Rapid F. C., también renteriano,
final que se recuerda por la gran emocion y rivalidad que
se vivio en la villa con motivo de la misma. El primer en-
cuentro termind con el empate a dos goles y se jugd en
Atocha, un domingo de mayo, por la mafiana, a las once y
media, y se denominé aquellajornada como la de la «quema
de los pucheros» del barrio de Casas Nuevas, y al domingo
siguiente se jugo el segundo encuentro en el mismo campo,
y por latarde, siendo el resultado final, y faltando poco para
terminar el encuentro, de 1-0 a favor del Touring, gol que
meti6 Estanix Bidegain... Alboroto, alegria, lo natural...
Después, y en el bar «Isidro» que hemos mencionado,
se hicieron unas fiestas, para la bendiciéon de la bandera,
bordada por la sefiorita Petra Dupey, siendo madrina
Luisita Marin... por agosto del afio 33.
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Y, hablando de fiestas, les daremos unos detalles curio-
sos, relacionados con otra fiesta que organizaron cuando
fueron campeones en la temporada 28-29... Entre los juga-
dores, amigos y socios, recaudaron 60 pesetas, y los gastos

Excursion del C. D. Touring a Landarbaso en 1933.

fueron: Pagado por la musica, 40 pesetas; por llenar dos
veces la copa de cerveza, 13,50; por tres botellas de cer-
veza, 3,50; por seis refrescos y dos jarras a los musicos,
4 pesetas. Por dos docenas de cohetes «bombas», 9 pesetas;
por dos docenas de cohetes simples, 4,50; pagado por el
permiso, 5, y pagado por cierta cantidad de vino en Martu-
tene, que es donde jugaron la final aquella, 4,50. Total gas-
tos, 84 pesetas... Resumen: un déficit de 24 pesetas...

Entre los presidentes que tuvo hasta su Gltima tempo-
rada del 35-36, fueron: Antonio Garcia Hernandez, Lino
Ros, Juan Hernandez, Antonio Garcia «Txapela», Javier
Salaverria, Juan Alonso «Blanca» y Fermin Echeverria...
El primer presidente, Antonio Garcia «Cuque», fue tam-
bién portero del equipo, tesorero y algunos otros cargos
més... La verdad es que asi, a grandes rasgos, hemos re-
flejado la vida de esa primera época del Touring, que no
hemos pretendido alargar, para que los datos que hemos
recogido no sean una crénica deportiva, sino que sirvan
de recuerdo grato a los mayores y para los jovenes sirven
de una curiosa informacion, ante las «Bodas de Oro» del
C. D. Touring, que 50 afios de existencia ya es de por si
una gran hazafia deportiva... Veamos su cuadro de honor
después de ser un club federado:

Temporada 1931-32: campeones de Guipuzcoa, Se-
rie C. Temporada 1932-33: campedn de Guiplzcoa, Se-
rie B. Temporadas 1947-48 y 1954-55: campedn regional.
Temporada 1954-55: subeampedn Copa de Guiplzcoa.
Temporada 1954-55: ascenso a Tercera Division. Tempo-
rada 1954-55: campe6n IV Grupo (F. Permanencia).
Temporada 1958-59: campedn de GuiplUzcoa de Aficiona-
dos. Temporada 1959-60: ascenso a Tercera Division, y
temporadas 1971-72 y 1973-74: campeo6n de la Copa de
Guiplzcoa.

Para terminar, solamente hemos cambiado unas im-
presiones con el actual presidente, el siempre dispuesto y
atento a nuestras peticiones, Paco Arizcuren, que muy
amable ha charlado con nosotros, y del cual hemos in-
tentado adelantar cual es la postura actual del club ante
esa conmemoracion de sus 50 afios de existencia, ante esas
«Bodas de Oro»...



Nos ha planteado con toda clase de detalles la situacion
actual del club y su postura como tal presidente ante ese
acontecimiento que él mas que nadie lamentaria pasara
desapercibido, y, de momento, cree que no se hara nada.
Seria su ilusion, pero el club atraviesa un mal momento
econdémico que no hace aconsejable el lanzarse a esta case
de festejos. Una conmemoracién tan importante como es
la de haber llegado a los 50 afios, requiere el hacer las cosas
por «todo lo alto», yellono parece posible, y menos cuando
todavia podria caber una seria desgracia, que ya nos
amenaza, como podria ser la desaparicién del actual
campo de Larzabal... Asi dicho suena a imposible..., pero
algo hay de ello.

No obstante, él no puede decidir nada, y en la préoxima
asamblea general del Touring, que serd hacia el mes de
agosto, se tratard sobre la posibilidad de celebrar estas
«Bodas de Oro», consultando a todos los socios que
acudan a la misma, naturalmente. Veremos qué se acuerda,
aunque su opinion es que para hacer algo que no revista
la categoria de esos 50 afios, seria mejor dejarlo para otra
ocasion mas propicia, en la que contando con el apoyo
moral méas que econémico, aunque los dos son buenos
consejeros, se consiga la construcciéon de un estadio,
necesario en un Renteria de los 40.000 y pico de habitantes,
para la practica de todos los deportes, desde el mas puro
atletismo hasta el fatbol, ayuda que debe de partir de todos
nosotros, de los renterianos, después del Ayuntamiento y
los organismos provinciales y nacionales. Estos ultimos
parecen estar en buena disposicion, con miras a esa falta
de zonas deportivas en nuestra villa, y, todos juntos,
conseguir eso que tanto se necesita y una vez conseguido;
en sus inauguraciones, entonces seria un bello motivo
para esta clase de celebraciones...

No intentamos afiadir méas; dejamos asi la respuesta de
todos, los que debemos trabajar para conseguir que Ren-
teria consiga disponer de una gran zona deportiva, porque,
en el peor de los males, se quede incluso sin Larzébal...
Y eso si que sera lamentable de veras...



DIALOGO EN EL TEMPLO

Por Anthon OBESO

Las ramas crujen retorcidas por el fuego. Las llamas
lamen el puchero donde se calienta el café. Los rostros
de las personas que rodean la fogata adquieren destellos
fantasmagoricos en la oscuridad de la noche. El bdho se
adivina en la espesura del bosque mientras los insectos y
roedores hara tiempo que habran desaparecido huyendo
del ave nocturna. Y la luna derrama su bendicion.

— Ha sido hermosa.

—¢El qué?

—La puesta de sol.

—Si, ha sido muy hermoso.

La llama crepita en el aparente silencio del bosque
asustando, quiza, a musarafias y lirones.

— El café ya esta.
—Huele muy bien.
- -Esta bueno, si, esta bueno.

Ligeras rafagas de aire mecen delicadamente las ramas
en los arboles. Y la luna parece estremecer de placer.

—Son cosas que no se pueden olvidar.
—Asi es.

Una lagartija se mueve nerviosa escurriéndose entre
las hendiduras de la corteza arb6rea. Busca el sosiego.
Busca el suefio en deseos, quiza, de una eterna inmovilidad.
A una cierta distancia como puntitos luminosos pareados,
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posiblemente gazapos escapados de sus madrigueras
curioseando insélitas novedades.

—Recuerdo que...

A veces parece que la atmoésfera se dilata con el murmu-
llo del riachuelo lejano. Es el canto del agua que corre
sobre la tierra. El canto de la lluvia es distinto. Y ahora
no llueve.

—Son afioranzas.

—Es posible. Es posible que sean afioranzas. Es posible.
—Si, creo que si.

— Es posible.

—Siempre, todo es afioranza.

A la noche no hay caminos en el bosque. Nada condu-
ce a lugar alguno. Pero es posible el cobijo.

—Y en la montafia hay afioranza.
—La montafia estd henchida de nostalgias.

—Pienso que en la montafia es donde nos ponemos en
el mas puro contacto con la naturaleza.

—Con la tierra y el aire.
—Con el sol.

—Con el viento.

—Con la lluvia.

—Con nosotros mismos.



—Creo que en la montafia no es donde esta la nostalgia.
La nostalgia la llevamos nosotros, pero es en la montafia
donde con més intensidad la sentimos.

—Si. Pero esto s6lo es asi cuando vamos a la montafia
con humildad, lo mas desprendidos posible.

—Cuanto mas desprendidos mas intensamente vivire-
mos la montafia, mas elevada sera laemocion.

—Pero hoy hay mucha gente que viene a la montafia
sin humildad.

—Si. Vienen en grandes grupos, como en manada.
Aturdiéndose los unos a los otros con sus voces. Con sus
transistores. Pisando con las ruedas de sus automdviles
los campos, queriendo ir mas alla de los caminos asfal-
tados. Ensucian la montafia con residuos, latas y papeles.

—Profanan la montafia.

—Es que vienen huyendo.

—Y es un error. Un gran error.

—Es un pecado.

—Vienen huyendo de la sociedad cfue han creado.
—Y vienen, también, huyendo de si mismos.
—Porque se averguenzan.

—Y no quieren verse como son.

Las brasas chispean las Ultimas lumbres. El graznido
de la lechuza emerge desde la lejania. Los animalejos
cantan con estridencia su nocturno, lamentandose o ale-
grandose de su existencia. Y en la templada noche se
presiente la pasidon rezumar en la vida del bosque.

— VLo que pasa es que sentir la afiloranza es muy duro.
Duele.

—Es natural.

—jLa dificil cita con la llamada!

—Por eso la gente trata de eludir.

—Pero no existe otro camino.

—Es el dnico.

—Asi es.

Los hombres hacen su silencio, recogidos en si mismos.
Sumergidos en lo profundo de sus almas. Silencio. EI am-
biente prefiado de misterio parece asirse a quietudes de
eternidad. Y la paz se posa en la intencion.

Un anuncio llegado de lejanas latitudes invita a la vigi-
lia y promueve expectacién. Extrafias, y al principio difu-
sas. lineas van marcando paulatinamente el entorno hasta
delimitar proyectos de creacién en la sombra. La nota
grave y larga de la brisa mafianera despereza a los bichejos
que se escurren por el musgo y los helechos. Y los rayos
del sol penetran entre los arboles desflorando la penumbra.

—Es hermoso.
—Si, es hermoso.
—Es inevitable.

—Asi es.
Y los hombres comienzan su andadura por la alfombra
de pinocha.
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EL ESQUI,

Por

CON SUS MAS

V SUS MENOS

PELLO

El tema sugerido para este afio por nuestra revista
ha sido el de comentar y analizar en que, c6mo y sobre todo
por qué salimos los domingos y festivos, y también cuales
son los lugares que con preferencia absorben esta semanal
emigracion de los guipuzcoanos. Concretdndonos a nuestra
blanca parcela, veamos qué es lo que pasa en la época en
que por légica resulta mas apetecible disfrutar del calor
hogarefio y en la que, por el contrario, es cuando mayor
y mas fuerte transvase de poblacién sufren nuestros pue-
blos, con la ilusién puesta en ir «a la nieve». La nieve,
con su blanco manto, constituye una parte muy importante
de nuestros descansos semanales durante la época invernal,
por lo cual vamos a ocuparnos del tema.



Cuando el invierno se acerca, comienza la preparacion
y el equiparse, y con ello la fiebre de comprar y comprar:
anoraks, botas, guantes y demdas prendas necesarias y
menos necesarias contra el frio, y no digamos nada de los
esquis, ataduras, bastones y etc., para lo cual el mercado
nos presenta una golosa infinidad de marcas y de precios.
También cuentan los modestos que se fabrican su propio
trineo. Recordamos cuando, en nuestra juventud, suponia
una verdadera aventura el conseguir los materiales para
construir uno de estos trineos, que después lo estrenaba-
mos en el «Kaxko de Arramendi». Eran los tiempos en que
en Renteria nevaba. Hoy en dia esto no sucede, y lo mas
facil es comprarse un «champero» o simplemente preparar
unos plasticos y sobre ellos dejarse arrastrar pendiente
abajo.

Una vez equipados «al completo», crece dia a dia
nuestra ansiedad por ver llegar la primera nevada. Es en-
tonces cuando empezamos a fijarnos en los mapas del
tiempo, en los anticiclones de las Azores, las borrascas
del norte, en el barco «K», la presion atmosférica, etc., etc.;
en fin, que nos convertimos en meteor6logos para cuando
llega la primera borrasca de categoria, y con ella hace la
nieve su aparicién por nuestros contornos. Ha llegado el
momento para el que nos hemos estado preparando, el
que nuestros dineros nos cuesta recibirlo adecuadamente.

Bueno, la nieve ya la tenemos en nuestros montes y
vamos a buscarla. Si la borrasca ha sido muy fuerte, lo que
en los Gltimos afios ocurre un par de veces por temporada,
podemos ir al collado de Biandiz, que es nuestra «estacion
de invierno» mas préxima. Aqui nunca suele haber pro-
problemas, pues por lo general las nevadas son ligeras y
no ocurre nada digno de mencion.

Otro de los lugares elegidos por su proximidad suele
ser la sierra de Aralar, en la que si hay problemas. El
primer inconveniente surge cuando la nevada ha sido
reciente y nos encontramos con que la carretera no ha sido
limpiada, lo que obliga a colocar las cadenas en las ruedas
de nuestros vehiculos. Suele resultar todo un espectaculo
debido a que la generalidad de los conductores nunca en
su vida las han colocado. Las manos se enfrian y se mojan,
nuestras prendas se ensucian, y cuando al fin conseguimos
colocar las dichosas cadenas, nos encontraremos metidos
en el primer atasco del dia.

En Aralar es donde normalmente suelen hacer el
aprendizaje todos los aspirantes a esquiadores, tanto en el
aspecto puramente deportivo, como en el otro, que no
por secundario deja de tener su importancia en la educa-
cion de un aficionado a la nieve. Es necesario aprender a
colocar cadenas al coche, conducir sobre nieve o hielo,
prepararse a «aguantar mecha» en los atascos, comer
fuera de horas y de mala manera, pasar el dia con los pies
mojados y superar otros inconvenientes que encontramos
en Aralar, debidos a su falta de acondicionamiento. Faltan
albergues y tampoco existen remontes mecanicos, por
lo que se hace dificil la practica de las modalidades de
esqui alpino. Aralar es uno de los sitios donde a un esquia-
dor alpino se le mira como a un bicho raro por el resto de
los deportistas que, en su generalidad, practican el esqui
de fondo. Y Aralar es también el paraiso de los trineos,

de los «champeros» y de los del plastico, del proletariado
del esqui.

Cuando la nieve escasea cerca de casa, solemos ir més
lejos. Hasta sitios con renombre, hasta las auténticas esta-
ciones de invierno. Hasta lugares que, de acuerdo con la
propaganda que los rodea, estdn preparados para que todos
disfrutemos de sus comodidades y servicios. Alli dispone-
mos de remontes mecanicos en forma de telesillas o tele-
cabinas, hoteles con toda la gama de estrellas, «clubs» en
cantidad pero no deportivos, sino de diversion—, y
todo los demads; en una palabra, todo cuanto la sociedad
de consumo puede ofrecernos. Y es aqui, pensando sobre
este ambiente, cuando se nos ocurre que estamos trabajando
toda la semana con la idea de salir el domingo, para poder
escapar del influjo y de la presién del medio que nos rodea,
y imira por donde!, vamos a meternos de lleno en las
fauces de otra sociedad andnima—hoy son estas las propie-
tarias de las estaciones invernales—, cuyo unico fin es
procurar los mejores dividendos a sus accionistas. Y ade-
més sefialaremos que va tanta gente, que para tomar un
telesilla suele haber las mismas colas que para coger el
autobls a San Sebastian en las «horas punta», y que para
tomar un «chiquito» en cualquier bar resulta mucho mas
dificil que un mediodia de domingo en la calle Magdalena,
con la particularidad de que su precio, cuando menos se
cuadruplica. Tota!, que alli no conseguimos salir de nues-
tro ambiente semanal.

Hablando ahora del aspecto puramente deportivo,
que en esqui ha de traducirse por la pura competicidn,
poco constructivo podemos decir de estos centros inver-
nales de gran renombre. En determinadas pruebas en las
que se juega el prestigio de la «estacion», tal como cam-
peonatos de Espafia, pruebas con puntuacion F.I.S. y
otras pocas con categoria nacional, se vuelcan material-
mente prodigando medios y servicios, por aquello de la
propaganda, pero en las competiciones menores como
carreras regionales y no digamos ya pruebas sociales, lo
Unico que ofrecen es colocar unos palos mas o menos bien
y... cobrar por colocarlos.

Para escapar a este mecantilismo, no nos queda a los
de aqui otro remedio que practicar sobre esquis la travesia
y, en competicion, el fondo. Para estas modalidades no
hacen falta ni tickets, ni pases, ni tarjetas. Nada que se
semeje ni tenga nada que ver con lo burocratico ni con lo
servil. El deslizarse suavemente, sin mayor esfuerzo, por
blancos valles, bellos y solitarios donde el silencio es casi
religioso, contrasta fuertemente con el bullicio y la agita-
cion de las pistas de esqui alpino.

Del andar sobre esquis—travesia y fondo—, cabe
destacar por un lado la gran formacion fisica que se con-
sigue, ya que en tal ejercicio se movilizan la casi totalidad
de los musculos, y luego el que el riesgo de accidentes es
minimo, pues las caidas son poco frecuentes y aun en el
caso de que ocurra una «fuerte», es mas facil que se rompa
antes el esqui que la pierna. A su favor ademés la ventaja
ya sefialada de la economia, realmente importante en estos
tiempos de inflacion.

Todo ello ha condicionado el que en Renteria, los del
«Urdaburu», al igual que los deméas clubs de la provincia,
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se hayan dedicado coti preferencia a esta especialidad de
las carreras de fondo sobre esquis, modalidad en la que
milita hoy una extensa plantilla de corredores que par-
ticipan en la totalidad de las pruebas de caracter regional
y en bastantes de las nacionales. En los pasados campeo-
natos de Espafia celebrados en la Sierra Nevada grana-
dina, la participacion renteriana no estuvo nada'mal. En
«damas» Arantxa Carrera y Ane Miren Zubeldia; con los
chicos Fede Franchés, José Manuel Cecilia y José Luis
Aduariz, méas el delegado y «el fotégrafo», fueron siete
personas las que acudieron de nuestro txoko.

Los resultados obtenidos en este campeonato pueden
calificarse como «buenos», en lo que respecta a la represen-
tacion masculina, y como «muy buenos», segln la clasi-
ficacion conseguida por nuestra chicas. Ane Miren hizo
cuarta y Arantxa sexta en la lista de este primer Campeo-
nato de Espafia femenino, prueba a laque desde este afio
se le ha concedido categoria oficial. Franchés y Cecilia
se colocaron en los puestos 8.° y 13 respectivamente dentro
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de su categoria, y José Luis Aduriz, en la prueba de 30
kilémetros, entr6 en el 13 lugar.

Y hasta aqui nuestros mas y menos del mundo del

esqui. Por un lado el mercantilismo que acompafia a las
especialidades del llamado esqui «alpino», pleno de propa-
ganda y publicidad, ademas de comodidades y toda clase
de ventajas y facilidades, aunque sean carisimas, y por
el otro el sufrido y olvidado estilo «nérdico», carente de
prensa ni otras ayudas, s6lo mantenido por el entusiasmo
de los modestos. De la consideraciéon que merece esta
modalidad, por parte de los responsables y federativos
nacionales, baste sefialar el que para la préxima temporada
Espafia no podra contar con un equipo nacional, y ni tan
siquiera con un equipo de «promesas». Otro botén de
muestra que nos indica el subdesarrollo que soporta el
deporte «amateur» y que explica la realidad de su bajo
nivel técnico, debido a la penuria de medios en que ha de
desenvolverse, pese a que la prensa y toda la propaganda
especializada trate de demostrarnos lo contrario.



INCIDENCIAS RELIGIOSAS

DEL EXODO
DOMINICAL Y ESTIVO

Por Anselmo ARRIETA

¢ Es pura coincidencia? ¢ Una ironia méas de la vida?

Mientras la Europa del consumo, libre de coches y
autobuses los dias de fiesta, ha ofrecido una de las ima-
genes mas plasticas de la crisis energética, los inspiradores
de la revista OARSO pensaban que el éxodo renteriano,
tanto dominical como festivo, merecia ser reflejado en sus
diversas facetas en las paginas del OARSO 1974.

El hecho es que entre nosotros, aunque ha subido el
precio de la gasolina, los coches siguen llenando nuestras
calles; y los fines de semana, los puentes y la venida del
verano estan tan animados como antes.

De nuevo espero ver a la pareja de amonas viudas que
se apuntan a todas las excursiones festivas que se organizan
aqui y alli a lo largo del verano y de parte del otofio.

Seis autobuses salieron el 73 para Lourdes de la parro-
quia de San José Obrero. Y seis han sido también los de
este afo.

EL EXODO ESTIVAL. Hay pueblos, como Zarauz,

Fuenterrabia, cuya poblacién se multiplica en verano por
dos, por tres y por mas.

Renteria, por el contrario,'en verano es un pueblo que
emigra, que se vacia. Y se vacian también las iglesias.

93



Hay un indice fiel de este fendmeno: la bandeja de las
colectas en las misas festivas.

Desde hace afios don Roberto constataba esta baja
infalible en los domingos veraniegos.

Con referencia al afio 1973, en San José Obrero obte-

nemos estas medias mensuales de recaudacién en las colec-
tas ordinarias festivas:

ENEro. e e 7.400 ptas.
Febrero.iiiie, 7.500
Marzo....oniiniiens e 6.100
ADTI 7.500
MaYO .o i 6.200
JUNTO e 5.700
JULTO oo 6.100
AGOSTO .o, 4.200
Septiembre....ccceeveninnnn, 6.200
Octubre...cvevvieneinienn 7.400
Noviembre.....coovvnennn, 7.200
Diciembre.....ccoovvviniinn v 8.400

Observemos que el mes de agosto acusa el mayor de-
clive. La colecta media es exactamente la mitad de la de
diciembre.

Se nota también como tendencia un descenso gradual
hasta agosto, para luego ir subiendo paulatinamente.

Por el contrario, los libros de las parroquias de Zarauz,
de Fuenterrabia, Deva, con toda seguridad nos darian
cifras con tendencias totalmente distintas a las nuestras.

Por eso se explica que cuando esas parroquias quieren
poner una colecta extraordinaria para las Obras Parro-
quiales escojan una festividad en pleno apogeo veraniego.
Entre nosotros seria un fracaso. Alli es todo un éxito.

EL EXODO FESTIVO. Los fines de semana, cada
vez mas de actualidad y a lo largo de todo el afio, también
deja sus reflejos en la vida religiosa y cultural.

Uno de ellos: la implantacidn y el éxito de LAS MISAS
DE VISPERA.

En 1966 se dieron en nuestra didcesis las «disposiciones
sobre el cumplimiento del precepto de oir misa en la tarde
del sabado y visperas de fiesta».

Al repasar este documento uno se siente sorprendido,
el lenguaje nos choca. La capacidad de olvido del hombre
es inmensa. Lleva unos poquisimos afios con unas costum-
bres nuevas y creemos que en ellas hemos estado viviendo
desde siempre.

( Hasta qué punto la generalizacion de las misas festivas
de vispera va ligada a la extension creciente del fin de
semana, a la multiplicacion del coche a nivel popular?

En las disposiciones citadas del 66 las razones de indole
recreativa figuran en altimo lugar:

«Una de estas adaptaciones exigida por el estilo de vida
del hombre moderno y nacida de su necesidad de tener que
cumplir con sus obligaciones de tipo social, de servicios,
de caracter laboral y HASTA DE INDOLE RECREATI-
VA, en domingos y dias festivos, es la que permite a los
obispos autorizar el cumplimiento del precepto de oir misa,
los sdbados por la tarde o las visperas de fiesta.»
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Y esta facultad se limitaba a determinadas iglesias de
la capital y a una iglesia por localidad.

Y se autorizaba solamente a aquellas personas a quie-
nes por las razones indicadas les «fuere muy dificil o muy
penoso y costoso el cumplir el precepto el domingo o dia
de fiesta».

Todavia recuerdo las llamadas andnimas por teléfono
de quienes preguntaban si podian sentirse con motivos
suficientes en su caso concreto como para poder oir misa
en sabado y cumplir con el precepto.

Aquella disposicion resultaba poco practica, engorrosa
y se terminé por dejarlo al pleno arbitrio de la conciencia
de cada uno.

Hoy también resulta «graciosa» esta otra disposicidn:
«la autorizacion tendrd una duracién de un afio ad expe-
rimentumn».

Quizad para algunos haya habido claudicacién, con-
descendencia facil a costa de lo que sea.

Hacia finales de ese mismo afio 1966 en el libro SEN-
TIDO PASTORAL DEL DOMINGO, se llama «pro-
blema tan espinoso» al cumplimiento dominical en sébado.
Piensa el autor que la practica es contraria a todo el miste-
rio cristiano que el dia del domingo encierra y que por lo
tanto debe ser excepcional.

Otros tratarian de superar el problema afirmando que
el domingo se amplia y se anticipa a la tarde del sabado.

Esto nos recuerda lo que costd introducir hace unas
décadas las misas tardias de la mafiana. «Eran una clau-
dicacion ante la tibieza de muchos cristianos»... «Con ello
saldria perjudicada la frecuencia de la confesiéon y de la
comunién.» Recuérdese que por aquello del ayuno eucaris-
tico desde las doce de la noche precedente, la Gltima misa
en que se daba la comunién era la de las nueve de la
mafiana. La Misa Mayor de diez a pesar de su solemnidad
era sin comunién para los fieles...

El hecho es que las misas tardias terminaron siendo las
mas concurridas.

Y exactamente lo mismo esta ocurriendo ahora con
las misas de vispera.

En nuestra parroquia, la misa de 7,30 de la tarde en
castellano es la misa mas concurrida de todas las de pre-
cepto. Y por lo general cabe decir lo mismo respecto a la
tres misas en vasco: en verano y siempre que a lo largo del
afio se presiente buen tiempo, es la misa de vispera la que
se lleva la palma.

Dato curioso que nos da de nuevo el indice represen-
tativo de la bandeja: no es raro el dia de fiesta en que en
las dos misas de vispera (6,30 en euskera, 7,30 en caste-
Ilano) se recoge méas dinero que en todas las misas del dia
festivo de mafiana y tarde.

EPILOGO. Adaptarse es una sefial de vitalidad, una
exigencia de la vida. La Iglesia se esfuerza en acercarse a
los hombres de su tiempo. Y se acercarda a ellos no s6lo
en el punto de partida. Les esperara también en el punto
de llegada. Y se multiplicaran las iniciativas.

«También Dios veranea», es un libro de experiencias
en ese sentido; muchos hombres inesperadamente se han
encontrado a Dios en las estaciones veraniegas.



Por otra parte, los grandes santuarios como Lourdes,
Aréanzazu, Loyola, etc., encauzan ese éxodo de la gente,
ofreciendo una oportunidad para una expansiéon tanto
corporal como espiritual.

También los monasterios van siendo, cada vez mas,
lugares de reposo veraniego. En Francia, el monasterio
protestante de Taizé todos los veranos es lugar de cita de
miles de jovenes de todo el mundo. Experiencias similares
se multiplican. Conventos de clausura femeninos se con-
vierten en oasis acogedores para gentes que desean pasar
unos dias de paz y tranquilidad.

Cientos de instituciones religiosas ofrecerdn una casa
de campo, un lugar sin atosigamientos, para asistir a un
cursillo, para diologar y pensar juntos, anunciando las
mil y una manera de pasar algunos dias del verano en co-
munidad reflexiva y pacifica.

Como nota curiosa, de matiz renteriano: en un nimero

reciente de la revista «Vida Nueva», que se edita en
Madrid, leifamos uno de estos anuncios:

CAMPOS DE TRABAJO.
PROYECTOS PARA EL VERANO 1974

4. RENTERIA (Guiplzcoa)
Acomodar unos pisos para escuelas de nifios
gitanos...
Construccién de viviendas para algunas fami-
lias de gitanos en San Sebastian.
También esa es una manera de «veranear», y sincera-
mente deseamos que la Ilamada encuentre los adecuados
«turistas» a lo largo y ancho de nuestra piel de toro.



DONOSTIAKO
IRU DAMATXO

XABIER

Leu ezaguna bagendun abesti au, orain eleizako ordula-
riak goiz ordua ematearekin batera bere eresia kanpanto-
rrclik zear, erri guztiari zabaltzen dio. Errenderiarrok,
abesti oneri IX'rri gutxi genitun eta ara nondik, nere lagun
Xexilio Etxeberriak, eskuratu ditan Jose Artetxe (G. B.)
zanak, egindako liburu batean gai onetzaz azaldu zuana.

Bertatik, laburtu eta euskeratu ditut, edestitxo onen
gaiak guk ere jakin dezagun nondik datorren abesti onen
izaera.

Etxeberria, irn anderenoak, Mari Koro, Maria Rosario
eta Maria Aranzazu, ogeita amazazpi, ogeita amasei, eta
ogeita ainabost urtekoak, zortzietako meza ondoren etxera-
tzen dira. Biilean, D. Balero apaizari eta berdin I). Feliziano
osagilleari, egun-on otz xaraar eta jaramonik gabekoa egiten
diete: ogi goxo batzuek erosten dituzte beren gosaria egiteko
eta Narrika kaleko Tgarren sotoan sartzen dira, etxe artan
bertan bizi bai dira.
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Etxera sartu bano lenago, Leona, b(;rrn neskainiak atea
zabaltzen die esanaz gizon bat dagola beren zai gela nagu-
sian.

Irurak arriturik, goiza baida oraindik nor dan galdetzen
diote, eta neskainiak erantzuten die, iru aizpekin itzegin
nai duen gudalburu bat data. Une ortan, irurak, ispillu
aurrean bereziki apaintzen dira, bere aurrean. itxura ede-
rrarekin azaltzearren.

Jauregi Kapitana, mardul eta egokia, zutitzen da, eta
anderenoak, irurak batera, beren jaramonak egiten dizkate,
bere aurrean ondo azaldu naiean. Azkenik, Mari Korok,
ausarditnaz, zertara et<rri dan galdetezen dio, eta zertan
lagnndu dezaiokean.

Bere aurkespena eginaz, onela dio: Donato Jauregi ta
Gnrpide naiz, Gudaritza gogozkoan Kapitana. Donostian
jaioa naiz eta bertako erreketaren ondoren, nere gurasoak
Zaragoza altiera irten ziran, etd ni gero bertan ezkondu



nintzan. Guk, berriz—dio Mari Korok— une arlan ez
genduen alde egin. gure aitak jabetza txiki bal cia Krreli-
deriyan deuda txiki bat zeuskan, eta jostun bezela lan egitera
bearturik arkitu gifian; gure aita ondainen arlan gelditu
egin zan etxeak konpontzen, ela orlan ari zala, orina bat
bere gainera erorila zakar artean illa gelditu zan. Obe izango
genduan danok Zaragoza alde cgin ba genduen.

Guda Donostiara iritxi ez dedin, eta guztioi laguntzeko
biar, Ingles gudatalde bat dalor, dio Jauregik.

— Ingelesak berriro ? Ez al zaie aztu leu egin zutena?
dio Mari Korok.

— Anderefioak: politikaren eskutapenak ez dira ncre-
tzat ezagunak. Ea bada nore eginkizunaren berri ematera
nator. Ingeles gudatalde buruzagiaren agindua d*a, zuen
etxcan oietako gudalburu %ateri’oslatu cman bear ( ézatel‘a,
eta ondorengoak sendi nagusi artean oslatu izango dute.
Iru aizpak ezezko gogorra ematen diote Kapilanari. Inge-
Icsakin ez dutela ezer nai, diote, bafian azkenik, naiz gogo
onez ez izan arren, Jauregiren aginduari baiezkoa ematen
diole.

Thomas Warring dn izena etxe ontan arlu bear dezute-
nak. Ogeita bi nrte dito ela irakaslea da.

Au entzunda beren gogoa zerbail aldatzen da; irakaslea
eta gazlea... baditeke katohkoa izatca. Iru aizpak erabaki-
tzen dute etxeko elzaleku bereziena (Gotzaina deritzaiona)
beretzat izan dedilla.

Jantzi tokitik eskuz landutako izarak, tapaki la koltxa
usai-gozoluak, irlelzen dituzle ela une balean gertu geldi-
tzen da elzanlekua, bada ez bada bere elorrera aiirreratzen
badu ere. Herian liburu eta aldizkari batzuek ipinlzen
dizkiote, beren izkuntza ezagulzea baleike ela zer edo zer
berri arkiluko ditn lerro aielan: Ingelesak 1813an Zubietako
batzarrean zer egin zulen, gero 181 Ogo. Dagonillaren 31an,
bi urte leu izaiulako omlamona oroiturik, nolako iliela
berezia cgin zan, eta abar...

Iru aizpak oraindik neskalx arkitzen ziran eta beren
bizi modua oso erkilarra zan, urtean beingo irteera Arantza-
zuko Vmarengana izaten zan beren ibillaldi guzia.

Arratsalde arlan Errenderitik beren dendatxotik zetoz-
lela, Leona, neskamia, sotoan zai zegon. Iritxi da eta bere
gelan dago esan zien. Leonak, erbestearra zegon gelako atea
apalki jo zuan eta beca azaldu zan. Irurak biotz ikututa
gelditu ziran gizon prestu, ille gorri, me xamar arrek, iru
anderefioen aurrean makurturik, agurtu zituanean.

Bereala galdezka asi zilzaizkien, nungoa zan, erderaz
egilen al zuan, eta abar.

Erderazko irakaslea naiz ikastola batean. Aere aina
Irufakoa zan ela riere bigarren abizena Urlubi da, erantzun
zien eta mescdez barka zaidazute elxe onlako pakea galtzera
natorrelako. Etxeko jan gela berezian apaldu zulen, Bru-
selasko mai zapi eta Parisko mai ontziak ipifiaz: beren
alkar-izketa oso atsegifia izaudu zan eta beren hegiraluak
elkarri. pelota lekuan pelota batetik besicra dijoan eran,
ibilli ziran.

Otz zegoen eta anderefioak edozein ailzakirekin maietik
altxalzen ziran, bafian beti bigelditzen ziran izketan jarrai-
lzeko. San Bizenteko elizan bederatziak enlzun ziranean,
erakabi zulen izketaldea ainailLzea obe izango zala, berandu
zala eta errosarioa oraindik esan bearrean zirala, eta ez
zekitela Inglaterran orrelako oilurik ba zan. Bera katolikoa
zala eta bere etxean ere egiteu zala, erantzun zien. Otoilz
egin zuten eta elkarri gau onak emanaz, oieratu ziran.

Thomas bere oiean sartu zanean. karraxi bat egiteko
zorian jarri zan. Obelo esaleko ez bat, baizik iru karraxi.
Oiaren iru lekutan arkitu bai zituan sua zeriotela, iru ontzi
begogarri! Berak alderatu, eta lo gozoan gelditu zan.

Urrengo goizean euri asko ari zuan. Bederatziak inguruan
dei egin zioten bere zai zeudela jangelan. Bertan gertatuta
zegoen gosaria ikusita, bere guda taldeako ainbat ba zegoela
esan zien.

Amarrak aldean Errenderira eramaten zituan zaldi
gurdian sartu ondoren, Mari Korok galdera au egin zien bere
aizpei:

— Zer iruditu zaiziie gure bizi-laguna ?
— Guri?... psh..., eta, zuri?
— Neri?... zueiri bezela... psh...

Elkarri ziria sartu naiean zebiltzan azaldu gaberik beren
iritzia; bafian konturatzen ziran irurei atsegin zitzaiela.
gogoraturik berarekin egindako izketaldiak su bazterrean
eta aurreranlzean egingo zituztenak...

Errenderira joateari utzi egin zioten, beren dendan
ordezko bat utzirikjy ype guziak gutxigjak iruditzen zitzaiz-
kien bizi-laguna al zulen ondoren zaintzeko. Laister gudara
joan bear zuala eta bertan bear zituan gaifieko jantziak,
ta gafiera bere eskuz egin bear zituzten beroki etagaltzerdi
artillezkoak prestatu bear ziralako.

Elkarrekin erabiltzen zituzten eguneroko goraberan gu-
ziak, bafian bereziena, jan kontua izaten zan, janari alda-
korra izan zezan.

Eta oraindik geiago egitcn zulen ingeles arrengatik.
Beren artean ez siflistekoa, befiere egin ez zuten gauza:
kaiiaren ondoren kopatxo bat patar edaten zuten.

Lenengo aldiz, gizon bateri atsegin ematearren, edan
zulen, eta gafiera pentsa zezala einen er(; erbestcko oilurak
egilen zirala. Egia da Elxeberriatarrak egunero beren
kopatxoa artzen zutola bazkari ondoren, eta bein batez
Thomasen urtebetetzea zalata, eskua geitxo joanik, irurak
zeru atsegin batean zeudela irudipen hat izandu zulen.
Bafian esan bearra da, bere tragotxoaren aurretik, Mari
Korok, bere errege aulkian zegoen Jesusen Biotzaren iru-
diari begiak jasoaz esaten ziola: Zure baimenarekin Jauna...
ela Jesusen erantzun ixillarekin, geiegikeria barkatua zegon.
Ela onela zorionlsu bizi ziran, irurak buruzagi bikafiarekin
ibillaldi ligariak egifiaz, gero ta apafiago jazlen ziralarik.
Jai ('ta dantza izaten zan etxe berezietara eramaten zuten,
bafian beti berak gazteenak azaltzen ziranetara. Baila ere
eleizara ta erri jaietara, bafian atsegifien arkitzen ziran lekua
beren etxea zan, jolas kaltegabeko eta asmakizunak
azalduaz.

Goiz batean, eleizatik etxeratu ziranean, Thomas gaztea
beren zai zegon. Banoa, gudara goaz esan zien. Mari Korori
txorabioa egin zitzaion itz aiek entzumlakoan, beste bieri
ere berdintsu. Benetan lirain eta polita bai zegon mutilla
jantzi aiekin; ez zan jakin zer biotz indarrez ta Thornasek
iru aizpak laztandu (‘gin zituan, bafian berak laztan aieri
ez zieten erantzunik eman, itz bat esateko trebetasunik
ez bai zeukaten.

Bazkaria bukalutakoan (obelo esaleko ('z bazkaria),
Leonak apalki galdetu zi('n: Patarra ekarriko al det? Bai,
ekarri. Befiere bafio geiago, eta jakifia bazkal ondoko lo
bearrean arkitu ziran.

Bazkal ondoko lo aietako batean zegoztela, berri tamala
ekarri zieten: Thomas bala bat burtan sarturik, illa izan
zala; Trinitatcko kalean sortutako gaxotegiko gela batean
beste batzuekin batean zegola, eta Lrgulleko illerri txikira
eramango zutela bertan obiratzera.

Elxeberriatarrak beltzez jantzi ziran, aspahli batean
beren gorputzak estutzen ziluzten dolu jantzi aiekin, eta
bera ikuslera joan ziran.

Esan ez bazieten ez zuten ezaguluko ura Thomas zala,
bafian ondo begiratuaz Ix'ri' aboa eta ezpaii me aictan oso
ezagun zan, eta ezpain orretan ezarri zut«'n lenengo aldiz
gizon bateri emandako laztana.
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Itxasora begira dagoen bere illobia, berak l)izi izan ziran
bitarlcan, ez zan befiere larrosik gabe egon, boti irn larrosa,
bildn berriak margo illarekin.

Etxeberriatarrei gertaera arren orioigarri ona gelditu
zitzaien, eta ordu ezkeroz, patar botilla zabalik arkitzen
omen zan bere artian.

Bateon batek jakin zituan iru aizpa auen goraberak eta
ain czagun zaizkigun bertsoak jarri zizkien:

Donostiako iru damatxo

Errenderian dendari,

plantxan lajosten ba dakite bafian
ardua edaten obeki

eta kriskitin, kraskitin, arrosa, krabelifi,
ardua edaten obeki.

Edestitxo au izan zan bertsoari gaia eman ziona, eta
abetik abera, jarraitu du urteen zear.

Bear bada bertso auek ez dute gertaera egizkorik azal-
tzen ela irn anderem) aien ez bearrak eta naigabeak izkutuan
geldituak dira. Dana déla abesteko egifiak ziran eta ala
izan dira Etxeberria aizperi ateratakoak.

Ingeles illerrian Thomas gudalburua non obiratua izan
zan aztarrenik ez dago. Baditeke illarri batean igartzea iru
argi kutsu, laburrak bakoitzak larrosa baten itzala gortle
al izatekoa...

Errenderin, Garagarrillak 10
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EVOCACION RENTERIANA
AL CONIURO

DE UNA VIEJA FOTOGRAHA

Por T. COBREROS URANGA

Esta vista panoramica de Renteria, tornada desde la
«txabola» de las cuatro columnas del humilladero del ca-
mino de Capuchinos—ya desaparecida—, debe ser de a
principio de la Gltima década del siglo pasado, no muy an-
terior al cambio de la torre de la parroquia—aqui se \c la
antigua, un poco fortaleza, como las de Lezo, Oyarzun y
otras—, que tuvo lugar en 18(7.

La fotografia original estda muy desvaida. Cuesta apreciar
los detalles, que se esfuman. Ademas, el objetivo de la ca-
mara con que se torné— «gran angular», como lodos los de
las primitivas maquinas fotograficas—desdibuja la perspec-
tiva, ensanchandola hacia ambos lados y acortandola en
profundidad.

Recorrer la vista todo a lo largo de la foto, con una lupa
pegada al ojo, «puxkaka-puxkaka», descubriendo insospe-
chados rincones de un Renteria que nos precedid6 en muy
pocos afios, resulta encantador y emocionante a la par, para
los «pie a primeros de siglo comenzamos a familiarizarnos
con nuestro «txoko».

Al extremo izquierdo se percibe muy borroso el puente
sobre el Oarso, con sus dos ojos v en cuesta. .Ninguna cons-
truccion en el camino de Lezo. Sobre el jurente, al iondo, la
casa aislada del otro lado del puente de Santa Clara—éste,
no se \ . a mano derecha de la carretera. Mas al fondo v
hacia la izquierda, uno de los caserios de la Fandcria.

Tenemos el par del puente del Oarso la masa oscura de
los arboles de la Zurnardi-aundi y de la Zumardi-txiki (no
existia entonces la carretera actual, bordeando el rio) y
vemos en la foto—es decir, no vemos, por razones de escorzo
v por aquellas otras de que «el arbol no deja ver el bosque»,
los de la Alameda Grande, (pie quedan escondidos por los de
la Pequefia, bajo cuya espesa fronda tensaban cuerdas los
cordeleros Carrera. Vestigios, quiza, de un remoto—aunque
no tanto— Renteria marinero.

A un lado de los arboles, destaca, nitida, la chimenea de
la Fabrica Grande de tejidos de lino; la primera, quiza, de un
Renteria industrial en potencia y «de muchos humos»,
despusés.

Destacdndose de los &rboles también, méas en primer
término, el caserio aislado, «Joxé Gervaxio-etxia», donde
vivieron los Olaizola; naturalmente, sin las escuelas de
\ iteri. al frente, ni la Alb6ndiga, al lado. En los altos de
ésta, el cuadro artistico del laureado Orfe6n Renteriano
ponia en escena su repertorio de zarzuelas, en un teatrito
que, al correr de los afios, se convirtio en el primer cine (pie
tuvo Renteria. Cine mudo, claro, y sin rétulos, pero con
explicador. Fn cuanto se anunciaba, a \ iva voz, una pelicula
«del natural v sin explicacién», (‘1 respetable pateaba los
montes nevados de Suiza, la bahia de Napoles y las tranqui-
las aguas del lago Di Como. La gente iba al cine a oir al
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andobal «T repertorio de chistes y comentarios (le sal gruesa,
con que aderezaba lo que el publico estaba viendo. j"N\o ha
llovido desde entonces!

Volvamos al cuadro artistico del Orfeén, de feliz memo-
ria. Por ahi anda alguna fotografia de Manolo Samperio,
Anthén Olaran y, quizad, Angel Saez y algun otro mas,
haciendo «Los Asistentes». Las obras que se representaban
pasaban por la censura «eclesiastica», y como estaba pro-
hibido el arte de Talia a las damas, los papeles femeninos los
representaban los caballeretes mas barbilampifios, con
atuendos mujeriles y atiplando la voz. Kl telén de boca y
algunas de las decoraciones los pinté Venancio Véazquez,
un artista bohemio, héabil en el género escenografico, que
cay6 por Renteria, y del que, hasta no hace mucho, se con-
servaban todavia méas de un techo, de los varios que piulé
— celajes, flores y golondrinas— para comedores de casas
particulares.

A continuacién de la Albéndiga se construy6 el Matadero
— ambos edificios desaparecidos—, en cuya «ganbara» se
guardaban los instrumentos de la Banda Municipal de
musica. Naturalmente, no se ven en la fotografia-—no
habian nacido aun—ni (1Asilo, ni el frontén, ni las mencio-
nadas escuelas de Vilcri, ni la fabrica de Yute, que fueron
las primeras edificaciones de las marismas de lztieta v sus
aledafios, y si se ven, en cambio, despejadas todas ellas,
con algunos huertos a la vera de la calle Carretera, que tal
era el nombre de la actual calle de \iteri. Recordamos la
diaria visita, minuciosa \ prolija, al suyo, del viejo «Poxtas».

Se advierte muy bien en la foto la plazoleta, llamada hoy
del maestro Landa, y sefioredndola en gran parte, la hurafia
fachada de la casa de Londaiz. Hurafia no ciertamente por
el misterio de los ruidos de cadenas que— decian—-se oian
en ella por las noches, sino por formar parte exterior del
recinto amurallado de la villa. Fachada con pocos y estrechos
vanos y, para colmo, con un desvencijado y solitario mira-
dorcillo de madera, como olvidada jaula colgada en la pared.
En el Gltimo piso de esta casa vivio el organista don José
Egurrola. Los destartalados y bamboleantes peldafios de la
escalera, al macilento relumbre de una bombilla de carbén
—recién descubierta la luz eléctrica por Edison—, a las
altas horas de la noche invernal, esas si que infundian su
buena dosis de «bildurra»— mas que los ruidos de cadenas—
a los estudiantes de piano que acudiamos a las clases de
don José.

Esta un tanto siniestra casa es la ultima de la calle
Capitancnea. En la foto se vislumbra— cuesta verlo—el
arco, haciendo portalén, que la une a su frontera de la calle,
y hasta observando con atencién, se entrevé una especie de
garita cilindrica, de piedra, encima del arco. Por el lado
trasero de esta casa, se aprecia muy bien cémo, junto con
la contigua, la casa de los Gamoén, se alza una amplia terraza,
hasta la altura del primer piso— existente todavia—, en
la calle que hoy se llama de Vicente Elicegui.

La otra acera de esta calle la forma una Unica casa, que
hace esquina a la calle Carretera. No hubo otro edificio por
ese lado en muchos afos, y si en cambio varios huertos,
separados de la rta y entre si por no muy altos murcies.
Terrenos marismefios, que en las mareas altas el agua inun-
daba en gran parte, al volver por sus fueros, ya que esa zona
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de tierra lo era robada a la bahia renteriana. en el «fiord» del
Oarso. ; Le viene, acaso, al préximo caserio «Alaberga» su
nombre, porque va en la altura de él subian los marineros a
las vergas, para aparejar las velas, con rumbo a la vecina
bahia pasaitarra ?

La casa aislada de la escpiina a la que nos referimos,
era del maestro de obras Echeveste. La tienda de «goxos»
del bajo, de Carmen Olano. V continuacién v iras una
reducida verja, esluvo, bastantes afios después, el Café
del Jardin.

La casa de Echeveste no deja ver en la foto méas que
parte reducida de su frontera, de la cali» Carretera; antigua
Casa de Postas, cuya propietaria, va en tiempos de la guerra
carlista, tenia pupilos. Entre ellos, algunos oficiales de guar-
nicién: los mas do los ci\iles, pertenecian al flamante Ba-
tallobn de Voluntarios de la Libertad. Cuentan las crénicas
— que siempre fueron cotilleras—cémo los huéspedes de
dofia Juana se jugaban a la baraja los cuartos de sus pluses
y pagas, que era un primor, incitados por el brioso entusias-
mo de la dama: dandose el peregrino caso de quien mas
banca hacia era, de todas todas, dofia Juana.

Esta sefiora estaba casada con «Txepctxa», «txistulari»
del pueblo, al que Jos chicos, traviesos, entonces como ahora
y siempre, le jugaban una buena treta los domingos,
cuando tocaba el «txistu» en los «arkupes» del Ayuntamien-
to. Se presentaban ante él chupando sendas rajas de limén,
lo que producia en la boca del «thunthunero» una agiiilla
fluida que, corriéndole por el «txistu» abajo, impedia su
limpio sonido: lo que obligaba al pobre «Txepetxa» a cortar
las saltarinas corcheas de su silbo, interrumpiendo el «pan-
daugo». Cosa que P* llevaba lodos los demonios, segun que
arremetia contra los arrapiezos, persiguiéndolos, entre tacos
y desaforados gestos.

En la esquina de la casa de dofa Juana estuvo el estanco
de Rita, viuda de Zapirain; a continuacién, (I Café de la Pazy
seguido a éste, la primitiva Botica Zarra, de la que solamente
se ve en la foto parte de la entrada, asi como, encima de
ella, el mirador del piso del boticario, desde el que presencio,
a comienzos del siglo, el que esto escribe, el paso de los pri-
meros automaoviles que circularon por Renteria, provinientes
de aquel tan cacareado «raid» Paris-Madrid, del que llega-
ron Unicamente dos o tres a la villa y corle. A continuacion,
se percibe en la foto, la fachada entera de la casa de dofa
Filomena, donde estaba la cuadra del carretero Berasategui
— padre del que fue luego cantante «Giuseppe Bera»—,
y la fragua del maestro herrador Ignacio Ubiria; punto de
reunién, en las tardes de invierno, de cuat ro o cinco amigotes
— de diez afios el mayor de ellos—, presuntos aprendices de
brujos, a los que se les caia la baba, entre el repiqueteo
cantarin de los martillos en el yunque y los fuegos artifi-
ciales de las chispas que se desprendian del hierro rusiente,
escuchando al viejo herrador recuerdos de la guerra carlista.

Siguiendo la acera, se quiebra ésta en un entrante, por
donde asoma parte de la trasera de la Fonda de Elizechea.
No estd aun construido el edificio siguiente— estos dias de-
molido para alzar sobre su solar un pequefio mastodonte de
casa—, donde vivieron el pintor Regoyos, los Saez, los Ber-
mejo, los Sainz, y otros mas, en cuyos bajos estuvo la taberna
de Aroceria. Se distingue una oscura pared en construccién
en la foto: sin duda, cuando comenzaron a levantar la casa.



Bien so ve que, en la luego llamada calle de Viteri, no
hubo edificio alguno en la acera de enfrente a la que venimos
descrihiendo, desde la citada calle de Echeveste, hasta
mucho tiempo después; ni siguiendo hacia Capuchinos por
la carretera, y si en cambio el riachuelo Pekin-erreka, que,
atravesando bajo un puente la carretera, corria paralela a
ésta, para desembocar por Iztieta en el Oarso, como se cons-
tata claramente en la fotografia, por donde se construyé, muy
luegp; el segundo Matadero. Nuestro recuerdo infantil;] de
unos afios después de la foto, situa en el lugar donde la carre-
tera hace angulo recto, la manzana de dos o tres edificios,
en los que moraron, entre tantos renterianos mas, «Xoxua»,
el doctor Mozo, Supervielle y los Michelena.

El viejo y apergaminado «Xoxua», con una toalla al
cuello—no habia agua a domicilio por aquellos afios—
tenia la excelente costumbre de ir a lavarse todas las mafia-
nas al pilon abrevadero, adosado a una artistica fuente,
situada al comienzo de la llamada después plaza del Ferial.
Accion que remataba yendo a desayunar a la taberna cercana
de Arocena.

Al fondo, cerrandolo, se percibe claramente la casona de
Samperio, con fachada a la plaza de los Fueros y a la del
Ferial, hoy Xenpelar; en ella estuvo instalado el primer
Telégrafo de Renteria o, al menos, donde lo conocimos a pri-

meros de siglo. Circunscribiéndonos a la calle Carretera, se
ve la casa aislada y el extenso huerto del doctor don Leandro
Uranga, donde luego afincé la primera comunidad de
Hermanos del Sagrado Corazén, recién expulsados de
Francia, cuando las leyes de Combes y Waldeck Rousseau,
y separandolos de la fila siguiente la mencionada «Pekin-
erreka».

En la primera de estas casas estuvo la fonda de Matheo,
hombre asaz «kankallu», que silbaba de maravilla, con unos
graves aterciopelados, de auténtico mirlo. Siguiéndolas, las
de dofia Filomena, el tanel de Morroguilleta y la de «G-ari-
baldi», el patriarca de los Belainendia. La Gltima, aislada, es
el caserio «Loitarte», donde el viejo «Longinos» guardaba el
bote, en el que solia llevar a pescar y a pasear a los renteria-
nos de entonces a la bahia de Pasajes.

Es notable el efecto que producen, en la vieja fotografia,
los tejados de las casas de la calle Magdalena, por encima
de los huertos de Atzeko-atea. Un poco mas a la derecha
destaca la masa cuadrada de la ermita de la Magdalena,
hacia la fuente de Azken-portu.

ijCuantos recuerdos sugeridos por esta vieja fotografia
tienen que quedarse en el tintero por falta de espacio! Con-
fiamos proseguirlos en el OARSO del préximo afo, a favor
de otros documentos por el estilo.

103



NI.

LINA

La explosién demografica (le Renteria, apretujada en los
estrechos ribazos permitidos por la ria de la darsena de
Pasajes y el rio Oyarzun, tendra, sin duda, para sus jovenes
generaciones;7 entre los muchisimos inconvenientes de la
superpoblacién al menos, alguna minina ventaja, la de
catapultarlos a las alturas, a las laderas superiores de sus
montes, liberandolos del angustioso enclaustramiento de
su densidad urbana. No de otra forma pudiera interpretarse
el hecho significativo de que los nuevos barrios, el nuevo
cementerio, el nuevo instituto de Ensefianza Media y la
ereccion del nuevo colegio de religiosas al que nos referimos
en estas lineas, emigren a los altozanos.

H cnos, pues, en el alto de Centolenea, ante un panorama de
una fantasia y amplitud hechas a la medida para configurar
a través del paisaje unos corazones infantiles y juveniles de
la misma dimensién y belleza. Estamos ante uno de los
miradores méas hermosos de nuestra geografia: el sin par
valle de Oyarzun; el promontorio de Jaizquibel, digno del
recuerdo del gedgrafo griego Estrabén; la fria y humeda boca
del puerto de Pasajes; alld a lo lejos, las airosas colinas do-
nostiarras de Ulia, Urgull e Igueldo; en fin, el cono de San
Marcos, vigia al tiempo que protector. Un edificio de arqui-
tectura sencilla y pura evoca por contraste el vetusto y
recién abandonado edificio de la avenida de Navarra,
martirizado por el tormentoso traqueteo de una insaciable
papelera, por un polvillo molesto de Luzuriaga y por una
carretera general enferma de locura.

La ocasion de haberse inaugurado dentro del presente
afio este nuevo colegio tan decisivo para el porvenir escolar
de Renteria, nos incita a evocar, ante todo, los comienzos de
una historia callada y constante de setenta largos afios de
dedicacién de las Hijas de la Cruz al servicio educativo de
Renteria. En efecto, el 20 de mayo de 1904, segin consta en
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(Osi

Por Joxeba GONI, sacerdote

los archivos del mismo colegio, el sacerdote don Gervasio
Albisu Vidaur, promotor incansable de otras iniciativas
catequisticas y educativas importantes, entre otras la de la
institucion On-Bide, solicitada del sefior director del Ins-
tituto General y Técnico de Guipuzcoa, en virtud del uso
del derecho que le concede el Real Decreto de 1 de julio
de 1902, la facultad de establecer «en la casa denominada
Javierenea, sita extramuros de esta villay a distancia no mas
de cincuenta metros», del instituto religioso de las Hijas de la
Cruz «.bien conocido en Espafia y en Francia donde de mucho
tiempo atras tiene importantes establecimientos educativos».

Ciertamente, dicha institucion religiosa es originariamente
francesa, fundada por un sacerdote del centro de Francia,
san Andrés Hubert Fournet, en tiempos de plena fiebre
napolednica. Una soélida implantaciéon de dichas religiosas en
el pais vasco-francés con su sede de Ustaritz, facilité sin duda
la expansiéon a la naciente zona industrial vasca de este
lado del Bidasoa, penetrando primero en la aglomeraciéon
de la ria de Bilbao para correrse posteriormente a GuipUzcoa.
X4si pues, en 1904, una comunidad de once religiosas, de las
que solamente tres eran espafiolas, iniciaban las tareas esco-
lares en Renteria, al frente de sor Luisa Emmanuel Jesusa
Gerard.

La superioridad de la tradiciéon cultural francesa, el
estilo educativo que tantas instituciones catélicas del pais
vecino realzaron en su experiencia y celo, dieron al colegio
de nuestro pueblo un prestigio de seriedad y de bien educar
jamés puesto en duda por las generaciones de padres ren-
terianos. Evidentemente, hoy las cosas han.cambiado; la
sociologia de las religiosas también; ya no son francesas,
sino que en virtud de una sabia y espontanea implantacién,
las educadoras actuales han sido extraidas de los ambientes
juveniles que ellas mismas educaron.



En estos momentos, en que la finalidad misma de la
educacion, el papel de su mision en la sociedad entera, esta
en trance de discusion publica y salpica apasionadamente a
los mismos padres, bueno ser4d que cada centro educativo
—y casi parece obligado— ayude a clarificar dicho debate,
no soélo para dar uniformidad a su propia labor educativa,
sino, sobre todo, para informar a los padres, responsables al
cabo del futuro de sus hijos, como entienden su propia tarea
educativa. Con este fin, el colegio de San José de las Hijas
de la Cruz, ha elaborado unas normas o lineas generales
educativas con destino a los padres, que brevemente nos
permitimos comentarlas.

Ante todo, se trata de educar hombres, que en el caso
concreto de un colegio preferentemente femenino, se aplica
con el mismo rigor a las mujeres. En la clasica y vieja dis-
cusion sobre si la misién de la escuela estriba en la suma del
caudal de conocimientos, en la dotacion de una aptitud
profesional para ganarse la vida, o si, mas bien, y sin descui-
dar lo anterior, la educaciéon debe tener ambiciones mas glo-
bales y amplias, ensefiando ma&s bien que cosas, creando
actitudes ante la vida, las normas elaboradas para los padres
precisan y eligen valientemente el mejor camino educativo.

Se trata de crear el desarrollo armoénico de toda la perso-
na: sus facultades intelectuales, desde luego, pero también
v no en menor grado, las facultades volitivas o de caracter,
las aptitudes artisticas, sociales, corporales, etc... Para ello,
es necesario impartir una educacion activa, realista, en con-
tacto estrecho con la vida misma para tratar de conocerla,
expresarla e interpretarla.

Por otra parte y dado que la vida evoluciona en nuestros
dias rapidisimamente, transformando en pocos afios las
situaciones de la nifiez y juventud— testigos de excepcion
de este fendmeno son los mismos padres por lo que toca a su
propia época y educacién infantil—, parece obligado que
los jévenes actuales sean educados en una apertura a otros
mundos y situaciones, a otras necesidades, ya sean de
cerca o de lejos, sin olvidar, claro esta, las. condiciones del
tiempo y lugar en que viven.

Por fin, toda educacién que aspire a ser tal debe ayudar a
los hombres a la comunicaciéon y participacion: se trata de
ayudar a descubrir a los nifios la «dimension de grupo»,
la dimensiéon de una vida animada por el espiritu de servi-
cio y responsabilidad. Una educaciéon social consciente donde
las barreras de los prejuicios, de las castas o discriminaciones,
sobre todo econdmicas, sean resueltamente superadas.

Instituto religioso de Hijas de la Cruz, instituciéon por
tanto de Iglesia, parece ocioso recordar que el colegio aspira

a una educacion cristiana y catélica de sus alumnas. El
instintivo sentido popular que prefiere entregar sus hijas
a unas monjas, que hacen profesion ante la Iglesia y el resto
de los creyentes de una dedicacién mas integral y exclusiva
al servicio de los demas, debera tener alguna clave explica-
tiva, y ¢ quién sabe si en el fondo y sin cerrarse a falsos ex-
clusivismos no radique en el consejo del viejo adagio de
«déjate educar por quien bien te quiere mas que por quien mu-
cho sabe»?

Pero una educacion cristiana al nivel de las nuevas
exigencias supone ensefiar a realizar la «sintesis de la cultura
y de la fe», ayudar a dar una interpretacién cristiana al
cortejo de miserias y dolores de la vida, a temperar espiritus
austeros y recios en la lucha por la vertiente social del mensa-
je cristiano.

Ademas, una educacién cristiana, supone y requiere
previamente la colaboracion estrecha de los padres. Bien
es verdad que este importantisimo punto es ampliable al
campo de la mera educacién humana e intelectual. Unos
padres que dimiten de su propia contribucién educativa al
cambio de una cuota de dinero, por onerosa que ésta pueda
ser, esterilizan la tarea educativa humana y cristiana.
Solicitar el ingreso de una hija en un colegio cristiano sig-
nifica contraer el compromiso de una vida cristiana en la
familia, acorde con lo escuchado y vivido en el colegio. La
desazonada y cruel ruptura que todo otro tipo de conducta
de los padres crea en los niflos es doblemente perju-
dicial.

Con estos anhelos e inquietudes inician, pues, las Hijas
de la Cruz esta nueva ruta en servicio de Renteria. Mas de
700 nifias suben diariamente alegres a sus clases. Futuros
proyectos de algunas prolongaciones profesionales al tér-
mino de la Enseflanza General Basica anidan entre las res-
ponsables de la direccién. Queda por restafiar el desafio eco-
némico de un nuevo colegio que solamente podra hacer
frente a sus enormes costes contando con la simpatia y el
aliento de los renterianos. La Congregacion de religiosas tiene
la conciencia de haberse embarcado en un esfuerzo econémico
superior a sus fuerzas. Bien es verdad que el colegio ha sido
declarado obra de interés social por el Ministerio de Educa-
cion y Ciencia y que esta medida, ademas de ventajas cre-
diticias de financiaciéon de la nueva obra, sufraga las dos
terceras partes del coste real por alumna; quedan, sin em-
bargo, otros gastos generales ocultos para cuya solucion se
hace necesaria la contribucién de las familias. jQuiera Dios
que no sean tales limitaciones las que reduzcan la irradiaciéon
a que este nuevo y espléndido colegio esta llamado a desem-
pefiar en el futuro mejor de Renteria!
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LA SEMANTICA
DE LOS COLORES

Por Shanti de Oarso

Renteria de Guernica.

Renteria para los renterianos es REN-TE-RI-A.
Distinta para cada uno de nosotros pero comun para
todos. Para mi, que los jueves son verde-azulados y
el nidmero cinco de un rojo deslumbrante, Renteria
me ha sonado siempre a crema, a blanco viejo de veinte
afos, a marco de ventana de las escuelas de Viteri
cuando las pintaban de color Renteria.

Al saber de dos pueblos—que posteriormente se
convertirian en barrios—con el mismo nombre que el
nuestro, me he apresurado a conocerlos. Uno esta
junto a Guernica, el otro a pocos kilbmetros de On-
darroa, adentrandose por el rio Artibay.

Del Renteria de Guernica apenas queda nada:
cinco casas viejas, siete nuevas, un crucero en medio
de tres caminos y un bar. Un bar que lleva el nombre
del antiguo barrio, lo que curiosamente puede concor-
dar con alguna asociacién de ideas frecuente en
foraneos. Tuvo su época gloriosa cuando tras la guerra
—destruido Guernica—se celebraba alli el mercadillo
de los lunes. Por lo demas, un sauce llorén y unos bo-
tes en el pequefio rio que, una vez cambiado de sexo
y un poco mas abajo, se volvera paisaje magnifico en
Pedernales y Mundaca.
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Renteria de Ondarroa.

Del segundo Renteria queda su nombre en ladrillos,
lo cual es mucho. Cuatro casas, un garaje, una peque-
fia fabrica de conservas, otro rio y un puente. Unos
botes anguleros nos hablan de su envidiable grado de
contaminacion. El entorno es apacible y tranquilo,
quizd porque huele a campo.

Deben existir mas Renterias y bueno seria que quie-
nes los conocieran nos los fueran ensefiando. Para
mi, ninguno de los referidos tiene el color del nues-
tro. El del primero es muy similar al de San Luis de
Potosi y el segundo al de las tardes de domingo
aburridas o quiza—afinando mas—al del Viernes
Santo.

Seguramente que a nuestro Renteria los renterianos
de los otros no lo vean del color que para mi tiene. Es
muy posible que lo asocien al gris, a color de asfalto
himedo, a desaglie roto a nivel de primer piso o a al-
caldesa de Zamarramala con un tanto asi de mas
calido. Todo esto en el fondo—y mas en la superficie-
no tiene excesiva importancia. Quiza lo que verdadera-
mente nos diferencia a los renterianos de uno y otros
Renteria sea el Centenario del dia 21 de julio a las siete
de la tarde.



Ekonomia, gauza guztietan sartzen da. Ezin esan diteke,
Ekonomia «ezer ez» danik; bafian ezta «dana» danik ere.

Ekonomiaz gafiera ba da munduan beste baliorik ere.
Artezko eta sentimenezko baloreak, adibidez. Errenteria,
orren eredu. Errenteria, oso ekonomi-erria da. Ala ere,
Errenteria’k piztu digu, azken-urte auetan, Xenpelar
baten irudirik ederrena, espiritu-kulturazko irudi gore-
gorea; Erria, lilluraturik, bere ondoren erakarri duan
Xenpelar bertsolariaren irudi arrigarria—Zerbait olako
esan bait liteke, baita, igazko OARTSO’n guk aipatu
genduan Juan Krutz Zapirainlkntzat ere—... Errien bizian
ba da, bai, Ekonomiaz gafiera, beste zerbait ere.

Bafian aurten guk, OARTSO’ren orrietan, Ekonomi-
puntu bat ikutu nai degu: Errenteria’ren denbora bateko
Ekonomi-puntu bat; Errenteria’ri eta Oyartzun'i berdin
edo berdintsu dagokien puntua. Bi Erriok, antzia-antzifia,
zenbait gauzetan Ekonomia bera izan bait zuten:mendi

ri=t/X ;SWMDO

(DE RE OECONOMICA)

LEKUONAtar Manuel’ek

gauzetan, adibidez, eta berdin baita, portu-gauzetan
ere—zerbaitegatik, gaurko Pasai-Portuari, antzifia, «Oyar-
tzun-Portu» esaten bait zitzaion...

Errenteria’ren izenetik asiko gera. lzen au, Ekonomi-
izen jatorra bait da.

Errenteriak, Euskalerrian, gure ontaz gafiera, bi geiago
gutxienez ba ditugu; biok Bizkai’an: Gernika’n bata, eta
Ondarru-Berriatua’n bestea. Biok, gure au bezela, itxas-
inguruan, ibaian-gora joanda; karga-deskargarako Kkai
eta mollak dituztela.

Gure Errenteriak ba zuan, gafiera, Ekonomi-kontuko
beste zerbait ere: Lonja bat; komertzio-salerosketarekin
zer-ikusi aundia zuan zerbait.

Olako lonja, Errenteriaz gafiera, bai bait zan beste bat,
Ondarribia’n. Eta beste bat, benetan izen aundikoa,
Bedua’n, Oikina’ko lurrean, Zumaya'tik ez urruti. Urola-
baztarretako olaetan egiten zan burnia, Bedua’ko Lonjan
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biltzen bai! zan, eta an kontratatzen, «al peso de Bedua»,
esan oi zan bezela.

Zertzelada oien argitan, ikustagun orain zer-nolakoa
zan gure Errenteriaren izaera, Ekonomi-alde ortatik.

Errenteria izenak, gure artean, «Errenta-erria» esan
nai duala uste izaten da askotan, euskal-izen garbi-garbia
bait litzan (Ikus Juan Ignacio Gamon’en «Noticias histd-
ricas de Renteria»).

Edozefiek daki, ordea, izen orren bukaerako -eria ori,
errici ez dana, erderazko atzizki bat baizik.

Bafian, ala ere, egia da «Errenteria’k» errentak kobra-
tzearekin zer-ikusi zerbait ba duala. Errenteria’n leen
errentak kobratzen ziran.

—Zer errenta?, zefien errenta?, zefientzako errenta?

Historiazale gipuzkoar Gorosabel’en ustez, Errege-
errentak, las Rentas Reales, kobratzen ziran Errenteria’n.

—Zefientzako ziran Errenta oiek?

Gorosabel’en ustez, Errengerentzat, Gamon’en ustez,
ordea, beste zenbaitentzat ere izan bait zitezkean,
Probintziarentzat, adibidez, edo-ta Erriarentzat :

—Zefiek ematen zituan?, zefiek pagatzen? edo-ta
obeto, zefii kobratzen zitzaizkion?...

Besteak beste, guk emen errenta oien iturri bat aipa-
tuko degu—iturri naiko oparoa—: Bizkai'tik, inguru
auetako olaetarako ekartzen zan burni-meatzaren «laka»,
kintaleko onenbestekoa.

Guk gai ontan dakiguna—itzez ikasia—auxe da:
Oyartzun’go eta Errenteria bertako eta Goizuetako ola-
jaunak, beren olaetarako bear zuten. burni-meatza, Erren-
teria’tik eramaten zutela: eta, ala berean, bueltakoan
ekartzen zuten burnia ere, Errenteria’ra ekartzen zutela.

Mandazaiak izan oi ziran, ortarako «transportislak»...

Gure aitona—nere aitabitxi «Mafuel motxa» oyar-
tzuarra—mandazai oietako bat zan. Bere iru mandoekin.
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Goizueta’ko Alduntzin-olako serbitzua egiten zuan: Erren-
teria’tik burni-meatza Goizuetara, eta Goizueta’tik burnia
Errenteria’ra—zala plantxuela, zala, itxas-ontzietarako
petritxeria, entenga, txabeta, kabilla—. Egunero-egunero,
«Arre, mandual».

Artu-eman oietarako ba zan Errenteria’n Almazen
egoki—Lonja-edo—Bizkai’tik zetorren Somorrostro’ko
meatza garbi bikafia, an pillatuta eukitzeko, gero Olajaun
bakoitzak bear zuana andik eraman zezan. Almazenajea,
ordea, ez bait zuten dirutan ordaintzen, «lakaren» bidez
baizik. Eta lakatan biltzen zana—Kkintaleko onenbestekoa,
alegia—urtearen buruan saldu, eta artutako dirua, Erren-
teriak puska bat eta Oyartzun’ek beste puska eramaten
zuten. Urteberri-egunez garbitzen zituzten urteko kontuak..

Eskubide ori, aspaldidanik— «betidanik», olakoetan
esan oi dan bezela—zuan Oyartzun’ek Errenteria’ko
Portuan.

Dirudianez, eskubidea, asieran, Portuko kai eta mollak,
Erri bion artean egifiak ziralako sortu zan; eta eskubideak
oin ortan jarraitu zuan, orain eun urte arte—bigarren
Karlistatearen ondoren burniolak emen oietan galdu
ziran arte. Bafan, gero ta gero ere Oyartzun’ek urteoro-
urteoro bidaltzen zuan, Urteberriz, Errenteria’ra bere
Sindiko Boltseroa, artzekoa kobratzera... boltsa utsean
txanpon zaar bat beste gdbe Errira itzuliko bazan ere...
usadio zaarra gal etzedin...

Orra, beraz, antzifiako Errenteria’ren, etd Oyartzun’en
ere Ekonomi-iturri bat: Portuaren «Errenta». Etzan jzango
iturri bakarra, bafian bai naiko oparoa, Goizueta’koez
eta Errenteria’n bertakoez gafiera, Oyartzun’ek berak
bakarrik bai bait zituan amar-amabi bat olaa, gau ta
egun burnigintzan aritzen ziranak, bakoitza eun bat langi-
llerekin... Ziranak zirala, Ekonomi-iturri sendoa. Gaur
zearo galdua. Galdua eta aaztua... guk aurten OAR-
TSO’ren orrietan oroitarazi nai izan deguna, gure
antzifiako Ekonomiareruageri.



La rastrojera en donde tuve que aparcar 110 ofrecia el
menor consuelo. El agua del radiador hervia, la chapa que-
maba al menor contacto, el coche era un horno, Lomapelada
era un horno. Trepe por los escalones labrados en la tierra.
El calor me derretia las ideas. .Estaba llegando a la cima,
me concentré, era un Premio Nobel, el Uunico que teniamos
vivo y su muerte desde luego era noticia, maxime cuando
a su ciencia unia la leyenda de cierta locura. A don Carlos
le habian dado el Nobel por algo de plantas, no lo sabia
bien, pero ya lo averiguaria. Llegué a la cumbre. Mas que
una casa parecia una cabafa. Estaba limpia, cuidada y te-
nia el consuelo de una parra alrededor de la fachada. En-
jugandome el sudor de la calva progresiva acudi a la sombra,
bajo las uvas aun verdes.

— Hace un calor de muerte.
— Este sol mata, no lo dude— contestdé un joven barbudo.

La casa tenia el extrafio desorden metdédico que nos figu-
ramos en los cientificos. Lna pizarra, graficos, mapas geolo-
gicos, tiestos, esquejes, abonos, huevos de distintos tamafios
y colores, aparatos de laboratorio y libros, libros por todos
lados.

Me sorprendié el ver a tanta gente. Curioseaban. Pare-
cian vecinos, paisanos, ninguno tenia pinta de intelectual,

Por Raul GUERRA GARRIDO

mas bien de campesinos. A lo mejor el de la barba era perio-
dista. Curioseaban con gran respeto, sin descolocar nada,
como si se tratara de reliquias sagradas. Yo hice lo
mismo. '

En una alacena, junto a las tazas, vi la medalla de oro.
Premio Nobel. Destacaba la imagen del dinamitero inventor
del premio sobre el montén de diplomas arrugados, con
multiples huellas redondas de las tazas. Impresionaba la
falta de protocolo; para serenarme acaricié la superficie
metalica con el indice extendido. Hice una serie de fotos.
Luego escogi una persona al azar, el de la zamarra de cuero.

— ¢ Conocia a don Carlos ?

—Toma, ¢y quién no? Era un sabio, mire qué casa.
— ¢ Es verdad que estaba loco ?

— Puede que si, puede que no. Era un sabio.

—¢ Ql,é tipo de locura?

— Pues entre chalado pacifico y temeroso. Siempre estaba
que si le mataban. Un dia en el campo se empefié en que los
grillos le decian: a-se-si-no, a-se-si-no, y quia, cantaban y
nada mas. Creia que los bichejos querian vengarse de él.
Cosas de sabio, ¢ sabe?
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la vertiente de la loma, contrastaba con el paisaje..., la vegetacién parecia un
himno & la vida. Era un cultivo de plantas silvestres, una reserva... un pequefio
paraiso.



—Ya, como una cabra.

El joven de la barba se me eché encima, me cogi6é de
un brazo y me arrastrod al porche de atras. Hablé extendiendo
el brazo hacia el horizonte con un gesto ampuloso, queria
abarcar el panorama entero.

— Mire. Es novelista y tiene que basarse en realidades,
las realidades que vea, no murmuraciones de gente medio
analfabetas. Esta es la obra méas valiosa de don Carlos, un
sabio, en efecto. iMire!

La vertiente de la loma que bajaba hacia la estepa con-
trastaba con tocio el paisaje. Plagada de chopos y frutales,
la vegetacion parecia un himno a la vida, himno coreado por
bandadas (le pajaros. Era un cultivo de plantas silvestres,
una reserva de animales no rentables, un pequefio paraiso.

— Asombroso.

— En esto invirtié la suma del Premio Nobel, sus aho-
rros y el grandioso esfuerzo de sus ultimos afio de trabajo.
Comprd este cerro y quiso convertirlo en ejemplo de restau-
racion de la Naturaleza.

—Usted parece enterado, quiza pueda aclararmelo,
;por qué le dieron el Premio Nobel?

— Fotosintesis. Un ensayo genial sobre cémo las plantas
convierten la energia solar en celulosa, en hierba. Los ani-
males se alimentan de hierba transforméandola en proteinas
y nosotros nos alimentamos de proteinas en forma de chu-
letas, ;va comprendiendo? El conocia mejor que nadie el
ciclo vital en el que estamos encerrados y de ahi provenia
su sentido de culpabilidad.

—¢Culpabilidad? ;De qué era culpable?

— Del expolio a que sometemos a la Naturaleza.
— Hombre, no.

i No la explotamos irracionalmente ?

— Es posible.

— Pues de eso tenia miedo.

— ¢(Miedo? ;Qué le podia pasar a él?

— Sufrir la venganza de la Naturaleza. Los medios natu-
rales han pasado al contraataque, empiezan a vengarse del
ser humano.

— (Lo cree en serio?

— Quien tenga ojos en la cara puede verlo, no me diga
que un observador tan perspicaz como usted no se ha dado
cuenta.

Me ofendi estGpidamente.

— Bueno, ya esta bien, permitame que calle mi opinién.
Con su permiso voy a continuar.

— Abordé a uno con pinta de labriego. Estaba en la
pista de algo original, diferente, y tenia miedo de no saberlo
captar.

— ¢Conocia a don Carlos?

— Anda éste, pues claro, era un famoso, un sabio, ahi
es na.

— ¢(Cémo le conoci6d?

— Pues por poco si no me parte el alma. Acababa de
cargarme un quebrantabichas y se puso como loco. Escasean

y los pagan bien, ya sabe, para chorradas, museos, pero él
ya le digo, como un loco diciendo que si hay que proteger a
los rapaces, los sabios llaman asi al quebrantabichas, y
desde entonces no nos dejé matar ninguno mas.

— Luego estaba loco, (no?

Se interpuso el joven barbudo. Las palabras se le agol-
paban, hablé emocionado, nervioso, una frase como un
torrente.

— Si matan los quebrantabichas las serpientes abundan
y éstas se comen todas las ranas, entonces los grillos, sin su
enemigo natural, no dejan un cultivo sano.

— iDéjeme trabajar! Este hombre entiende de campo
mas que nosotros dos juntos, que dé su opinién.

— Por mi no discutan—dijo el campesino— ; yo no digo
que no estuviera algo loco, que si lo estaba, pero la verdad
es que desde entonces tenemos los cultivos con mas presencia.

Terci6 un motorista, el que efectia los recados de la
tienda.

— Era méas raro que tomar sopas con tenedor; no me
dejaba pasar con la moto por su dichoso bosque, decia que
el tubo de escape suelta veneno.

Se habia arremolinado mucha gente. Todos querian
hablar, se quitaban la palabra unos a otros con anécdotas
contradictorias. Se impuso uno muy plantado.

— N o soy el alcalde, lia tenido que pasar por el pueblo,
Lomapelada, ;qué le parece?
— Tipico... y muy limpio.

— Limpio, eso es, como que la transformaciéon de las
zonas rurales en depdsitos de desechos simboliza en nuestros
dias el curso que sigue la civilizacion tecnoldgica; el hombre
ha llegado a dominar de tal forma la Naturaleza que esta
en vias de matarla.

— Eso le ha salido asi, de repente, o lo tenia preparado.

— Es una frase de don Carlos y lo que don Carlos dice
va a misa. El Ayuntamiento procura seguir sus instrucciones.

—Y usted, por su cuenta, ;qué dice?

— Que los depodsitos de basura son un insulto al paisaje.

—Tampoco es mala frase.

El alcalde se esponj6, la acababa de leer en la enciclo-
pedia ilustrada que coleccionaba por fasciculos, pero esta

vez se guardé mucho de revelar el origen de su dialéctica
municipal. Me lo dijo otro dia el secretario.

— iPreginteme a mi! jPreginteme a mil—insistian los
chavales.

Estaba desconcertado, tenia que dar con la clave oculta
que me abriera las puertas de la gran idea latente. Repasé
el gentio que me rodeaba para elegir a la persona. La vi,
pero separada del tumulto, llevaba corbata y una cartera
bajo el brazo.

— Por favor, ¢podria decirme algo sobre don Carlos ?
— Depende.

— Si hablaron alguna vez. la conversacion, algin detalle
que me aclare su personalidad.

— Mire, yo soy notario y me limito a dar fe de la Gltima
voluntad de mi cliente. Todos conocen ya el testamento de
don Carlos.
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— ¢(Pudo testar? Entonces no estaba loco.

— Tenia manias, pero su mente era de una lucidez im-
placable. Trabajaba en la consecuciéon de un vergel, un grano
de mostaza que convertiria al pais en el bosque que dicen
fue en otras épocas y que deja por herencia al que se sienta
con fuerzas y se comprometa a continuar la labor.

El notario era un hombre importante, por eso la gente no
habia seguido alborotando a su alrededor y por eso tenia
prisa. Cuando se fue aproveché la pausa para retirarme al
porche trasero. Sentado a la sombra de la parra contemplé
la isla de verdor en medio de la planicie. Un panorama de
imposible porvenir en Lomapelada.

— ¢(En qué piensa ?

Las palabras del joven de las barbas biblicas me sorpren-
dieron. No le habia oido llegar.

— Se estd bien, no me importaria pasar aqui el fin de
semana.

— La soledad es un lujo, por eso estd a gusto; es lo que los
habitantes de la ciudad buscan los domingos, renovar el
contacto con la Naturaleza o lo que queda de ella, cada vez
es mas dificil ese contacto.

— No es para tanto.
— ¢(No? ;De doénde es usted?

— De San Sebastian.

— Pues recuerde el bochornoso espectaculo de la playa.
No hay arena para todos.

— Usted tiene la virtud de ponerme nervioso. No es
para tanto.

— Otro ejemplo. ;Qué significan los animales domésticos ?
El mismo intento de establecer contacto para compensar
la vida antinatural que arrastramos ;Sabia que en este
ultimo lustro nos hemos cargado la cebra quagga, la cotorra
de Carolina, el antilope azul... ?

Estaba impresionado aunque no queria reconocerlo.
Tras un prolongado silencio se me escapd en voz alta:

— ¢(Qué pensaria el bueno de don Carlos de si mismo y
de este trabajo sin posibilidad alguna de éxito ?

El joven lo consider6é un avance, me contesté con calma.

— Yo creo que se sentiria algo asi como un justo al estilo
de la leyenda judia, un chivo expiatorio de la humanidad,
él cargaria con las culpas de todos y si no ponia remedio
con su ciencia seria sacrificado dejando el lugar a otro.

— ¢(De ese sacrificio es de lo que tenia miedo ?
— Si.
— ¢Y usted cree que puede haber otro chalado que se

crea chivo expiatorio y continte la redenciéon del secano
mundial ?

— Si, su heredero.
— ¢(Ah, si? ;Y ése quién es?
—Yo.

Senti un escalofrio. EIl joven, a pesar de su aire biblico
parecia normal, un universitario en vacaciones. No tenia
cara de piloto suicida, ni de predestinado, ni nada parecido.
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Su figura, su gesto, su mirada, emanaban sinceridad y, sin
embargo, me costaba trabajo creerle.

— ¢(Usted también se siente amenazado de muerte?

— Si. Estoy en pleno campo de batalla y no confio en
que me dé tiempo a remediar la situaciéon; ahora bien, si
la labor continta algun dia se restablecera el equilibrio eco-
légico, o sea, la paz.

— ¢Me habla en serio ?
— ¢(Usted qué cree? Con la muerte no se bromea.
Lo increible era que si hablaba en serio.

— Para una paz primero tiene que haber una guerra,
;dénde esta ?

— Lea la prensa. Intentamos acabar con la vida natural:
una cisterna de amoniaco cae al Sella y no deja una trucha
para contarlo; el Torrey Canyon se rompe y el petréleo de
su marea negra esteriliza la costa bretona; y la Natiiraleza
se ha cansado de nuestras hostilidades, pasa al contraataque,
empieza a matar hombres de forma directa, ya 110 se con-
forma con la hectarea de terreno cultivable que el Indo
arranca cada diez minutos, eso es una amenaza futura y el
hombre 110 la entiende, mata con herramientas modernas,
el accidente de automévil, y con antiguas, la leyenda, por
ejemplo, ayer mismo murieron en Calcuta doce personas al
comerse un pez sagrado. Todo le sirve.

Un tema actual y ya agotado, pensé, la contaminacion.
Sin embargo, si es verdad que hay algo amenazador y latente
rodedndonos por momentos: en la superficie limite de la
atmoésfera se concentran particulas radioactivas suméandose
inexorables para una lluvia final; los innumerables petroleros
hundidos en la guerra oxidan sus chapas lentamente en
espera de soltar el chorro esterilizador de sus millones de
toneladas de petréleo; los plaguicidas se acumulan en el
tejido adiposo y se van heredando a través de la placenta,
acumulandose en sucesivos fetos en espera del nivel suficiente
para la generacion mongdlica. La amenaza es cierta, pero de
eso a pensar en una mano directriz que guia los accidentes...

— Todos los accidentes tienen una explicacion.
— Si, el profundo desequilibrio ecol6gico en que vivimos.

— De acuerdo, pero eso no justifica su idea del chivo
expiatorio.

— No intento justificar nada.

— Mire, la idea de lucha, de venganza personal, se cae
por la base con la muerte de don Carlos; la nota de la agencia
indica que murié en la cama de una crisis cardiaca légica a
su edad, ;doénde estd la venganza?

— Si la muerte de don Carlos hubiera sido de otro estilo,
digamos extrafa, fantastica, ¢(le hubiera convencido ?

— Si, puede que si.

— Pues sépalo de una vez. Su presentimiento se cumplié
con creces; estaba trabajando en el campo cuando la onda
sénica de un reactor, a mil metros por segundo, le atraveso
el corazén, se sintié herido de muerte y se fue a la cama.
Murié instantes después. En el desierto le maté el ruido de
la civilizacién y lo mas curioso de todo es que por aqui
nunca pasan aviones, puede comprobarlo si se queda,
Lomapelada es una esquina fuera de todas las rutas aéreas.



Traer a estas paginas algunos de los acontecimientos
renterianos que han ocurrido desde agosto de 1973 hasta el
momento de llevar estas notas a la redaccion de OARSO, no
es nada facil. Algunos se nos pueden escapar, y otros no
revisten gran importancia, pero vamos a intentar cumplir
nuestro encargo, y que estas efemérides renterianas sean del
agrado de nuestros lectores y sirvan de recuerdo simple-
mente... Bien, entonces, les diremos que el...

Sadbado, 3 (le agosto. A las siete de la tarde, en la sala
capitular del Ayuntamiento se procedié a la entrega de
premios del Concurso de Pintura y Dibujo de Aficionados
Guipuzcoanos «Primer Premio Xcnpelar», a los siguientes:
en pintura, primer premio, a la donostiarra Larraitz Gar-
mendia; segundo, a Maria Luz Gonzélez; tercero, a Carmen
Diaz, de Fuenterrabia, y cuarto, al renteriano Angel Gémez...
En dibujo, el primer premio queddé desierto. El segundo fue
para Ramoén Fernandez Marin, de Renteria, y el tercero,
para Juan José Blanco... Concediéndose una mencion ho-
norifica a don Aurelio Garay...

Domingo, 19 de agosto. Se implantan los turnos de las
panaderias, para la venta de pan los domingos y dias fes-
tivos... La primera panaderia fue la de la calle Santa Clara.

Domingo, 26 de agosto. El «Touring», tras vencer en el
Campo del Pefién, de Fuenterrabia, en encuentro matinal,
al Pasajes, por 3-1, se trajo el trofeo del Primer Torneo de
Futbol Ciudad de Fuenterrabia...

En septiembre, (ion el comienzo del nuevo curso escolar,
se anuncia la puesta en marcha, para el mes de octubre, en
el colegio Cristobal de Gamén del poligono de Edicén, de

Por Rafael BANDRES

un comedor escolar al que podran acudir, en principio, todos
los nifios de cualquiera de los colegios que lo deseen, donde
podran comer por un precio simbdlico.

30 de septiembre. Con rotundo éxito, el grupo de teatro
vasco, de la «S. ). C. Ereintza», triunfa en Lrnieta con la
obra «Dollorra», de J. J. Elizondo...

Martes, 2 de octubre. En la Asociacion de Fomento
Cultural, dieron comienzo las clases de esperanto, a cargo
del joven directivo de Fomento, Carlos Arizcuren.

Jueves, i de octubre. Después de varias pruebas, este
dia, definitivamente, se ilumind la fachada de la parroquia
matriz de N. S. de la Asuncién. La iluminacién del Ayunta-
miento se hizo por las «magdalenas»...

Miércoles, 10 de octubre. General repulsa, por parti* del
publico y de las sociedades de caza v pesca de la pro\incia,
por la gran matanza aparecida en el rio Ovarzun, a su paso
por la zona de Aranguren: cientos y cientos de anguilas v
también muchas truchas...

Viernes, 12 de octubre. Se abre la veda, y los aficionados
renterianos, que son legion, disponen, gracias a la labor de
los socios y directivos de la sociedad de cazay pesca «Txc-
petxa», de 3> puestos de caza, situados en los montes Otxa-
zuleta, Listorreta y Floreaga, previos sorteos y el pago de una
simbélica cantidad, para socios y no socios. Por todos fue
muy bien acogida esta modalidad de los sorteos...

Sadbado, 27 de octubre. El equipo del colegio nacional
Pio Baroja, en Madrid, consigue un importante tercer
puesto en el Concurso Nacional de Cuadros Artisticos, con
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Inauguracién del busto a don Joaquin P. Lapaza.

15.000 pesetas y trofeo, y premio especial de teatro, con
5.000 pesetas.

Lunes, 5, y martes, 6 de noviembre. Magnificas actuacio-
nes del ochote «Karnaba», en Palma de Mallorca, donde
fue invitado a participar en la X X III Convenciéon de la
Asociacion Britanica de Agencias de \ iajes, juntamente con
el grupo «le danza «Goizaldi», que ostentaban la represen-
taciéon de Guipulzcoa.

Lunes, 12 de noviembre. Con la presencia de las autorida-
des provinciales, se procedié al descubrimiento de un busto
en el jardin del ambulatorio del S. O. E., a la memoria de
don Joaquin Pérez Lapaza de Martiartu, que fue médicoy
alcalde de la villa desde el 13-X-51 hasta su fallecimiento,
el 14-VIII-56. Inauguracién, acto seguido, y bendicion
del nuevo colegio de San José, de la Congregacion de las
Hijas de la Cruz, en Centolen, y desde Centolen a Beraun,
para también inaugurar y bendecir el Centro de Subnorma-
les del Patronato de San Miguel, obra social de la Caja de
Ahorros Municipal de San Sebastian, terminando esta
jornada en la sala capitular del Ayuntamiento, con un acto
corporativo -en cinco partes: primera, explicacion de las
obras de restauracion de la Casa Consistorial e iglesia matriz
de N. S. de la Asuncién, por el aparejador municipal, direc-
tor de los trabajos, don Ramdén Martinez Arocena; segunda,
explicaciéon del tema pictdrico que presidira la sala capitular,
hermoso mural recién comenzado, a cargo de su autor, don
Valeriano Leceta Gabarain, profesor de dibujo y pintura del
Centro Cultural «Xenpelar»; tercera, reparto de placas a los
deportistas distinguidos de Renteria en la temporada 72-73,
que recayeron en José Luis Aduriz, en esqui de fondo; Cris-
tina Arcelus e Izaskun Calleja, en balomano; Maria Margari-
ta Martinez Gofii, en atletismo; Julian Andiano, en ciclismo,
y José Antonio Crespo en yudo, y, finalmente, unas palabras
del alcalde, sefior Magica, y otras del gobernador civil,
sefior Salmerén, que dieron por terminada esta jornada
renteriana de actos e inauguraciones.

Viernes, 16 de noviembre. Después de las obras realizadas
en la sala capitular, se celebra en ella la primera sesién ple-
naria ordinaria, que por motivo de las obras hacia muchos
meses, méas de 1111 afio, se venian celebrando en la sala de
reuniones de comisiones, de la segunda planta.

Domingo, 18 de noviembre. Con motivo de la festividad
de Santa Cecilia, la Banda de la Asociacion Musical Rente-
riana, honra a su patrona con una misa un pasacalles y
un concierto dedicado la memoria del maestro J ulidn Lavilla
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y de su hijo Félix; en la primera parte, «Recuerdo gitano»
y «Niska», y en la segunda, junto con la Banda de Txistu-
laris, que también festej6 a Santa Cecilia este dia, las obras:
«Errenderi» y «Junto a la ermita», concierto que siempre
serd muy recordado... Y, en «Panier Fleuri», (“Lalmuerzo de
hermandad.

Domingo. 25 de noviembre. EI coro parroquial, en honor
de Santa Cecilia, dedicé la misa mayor de la parroquia
de Nuestra Sefiora de la Asuncion, cantando la misa de
Ravanello, y reuniéndose en fraternal almuerzo en «1
restaurante «Darieta».

Viernes, 30 de noviembre. A las siete y media de la tarde,
en el salén de actos del Instituto de Segunda Ensefianza
de nuestra villa, en la avenida «Ir Galzaraborda, se celebro
una interesante mesa redonda, sobre el tema: «Emplaza-
miento de la industria en Guipuzcoa», de gran importancia,
no solo para Renteria, sino para toda nuestra provincia,
a cargo del economista don José Antonio Marin, que dis-
culpd su ausencia, pero su guion fue leido y comentado por el
moderador de esta mesa redonda, el pasaitarra abogado
sefior Lasagabaster, sobre el tema: «La actual ubicacién
urbanistica de la industria guipuzcoana y anélisis histérico
de dicha ubicacién». El arquitecto don Eduardo Aranzabal
vers6 sobre «Posibilidades de suelo industrial en GuipUzcoa;
necesidad de ordenar el crecimiento industrial; ventajas de
la ordenacion; pobreza de existencia de suelo industrial
urbanizado y razones de (‘lio, y posibles soluciones». EI
abogado don Teodoro Cacho, sobre «Aspectos legales... vy,
en (‘L Derecho vigente y el Provecto de la Ley del Suelo». Y
el gerente de Industrias Copreci, S. C. |., don Pedro Meudie-
ta, sobre «Experiencias y politica de previsién de la empresa
respecto a su implantacién industrial». El acierto de haber
traido a Renteria esta interesante conferencia hay que
cargarselo al Ayuntamiento de Renteria y a la Caja de Aho-
rros Municipal. Todos, ponentes y moderador, pertenecen
al grupo «Uri».

Miércoles, 5 de diciembre. La Coral Andra Mari retraso
hasta este dia su acostumbrado concierto de Santa Cecilia,
para coincidir con la presentacion de su nuevo disco. Con
la presencia de las Autoridades municipales, personalidades
de la Caja de Ahorros Provincial, que patrocinaban el disco
y el concierto, y criticos musicales de la capital, pudimos
escuchar un gran concierto. La primera parte, a cargo de
la Coral Andra Mari, con obras que figuraban grabadas en
el disco que presentaron, de las que destacamos por su ori-
ginalidad, «Orra Mari Domingi», del director de la Coral,
José Luis Ansorena, con intervencion de la Banda de Txistu-
laris del Ereintza, y «O Eguberri txuria», de Irving Berlin,

Un momento de la inauguraciéon del nuevo colegio de las Hijas de la Cruz.



con la banda sonora <1 disco en cinta magnetofénica. La
segunda parte, con la obra de Juan Sebastian Bach, preci-
samente el mismo dia en que se cumplian los 260 afios de
su composicion por (‘1 autor del «Gran Magnificat» en Re,
con la Coral Andra Mari, Coral Donosti Ereski, unas
ochenta voces, v la Orquesta Sinfonica del Conservatorio
Municipal de San Sebastian, bajo la batuta del maestro
José Maria Gonzéalez Bastida.

Entrega de premios del interescolar de ajedrez.

Sabado, 8 de diciembre. 104 aniversario de la muerte de
Francisco Petrirena «Xenpelar». Con tal motivo en el cine
On-Bide, gran festival de bersolaris, con Aguirre, Lazkao-
Txiki, Gorrotxategi, lgarzédbal, José Lizaso de Azpeitia,
Mattin, Lasarte y Cosme Lizaso. En la Asociacion de Fo-
mento Cultural tuvo lugar la entrega de trofeos del Primer
Campeonato Intercscolar Infantil de Ajedrez. El jugador
individual mas destacado fue el chaval Dionisio Gandia,
del equipo «Orereta» del colegio del Sagrado Corazén, equipo
vencedor del campeonato.

Viernes, 7 de diciembre. Mocion presentada por la
alcaldia-presidencia, sobre la adquisicion de unos terrenos,
de unos 12.500 metros cuadrados, para la construccién de
una residencia geriatrica, en terrenos del caserio «Azafieta»,
préximos a los pertenecidos de «Belaberatz», por la zona de
Zamalbide, al precio de unas 200 pesetas metro cuadrado.

Viernes, |l de diciembre. En el local social del grupo de
montafia «| rdaburu», a cargo de Jesus Hospitaler, pudimos
presenciar la proyeccién de unas maravillosas peliculas de la
zona del embalse del Afiarbe, que seran cubiertas por las
aguas.

Lunes, 31 de diciembre. Concurso Comarcal de \illan-
cicos: primero, grupo «kresala», de San Sebastian; segundo,
el grupo renteriano «Gartsuak»; tercero, el «Kateko», de
Irdn, y cuarto, los renterianos del «Sorgin-Zulo», de Ala-
berga.

Martes, 1 de enero de 1971. La Banda deja de tocar en el
kiosko los domingos y dias festivos. Nostalgia para los
mayores.

Martes, 8 de enero. En Fomento Cultural, se inicia un
interesante ciclo de conferencias sobre «Orientacion fa-
miliar», que dura cuatro martes del mes de enero, a cargo
de los ponentes David Isaac, Ana Maria Navarro, Javier
Ferrer y Julia Gonzalez Barahona, quienes llenan los cuatro
dias el hermoso local de Fomento.

Viernes, 11 de enero. En sesién plenaria, se aceptaron
las normas que ponia en su escrito la Jefatura Provincial
de Carreteras, para (pie el Ayuntamiento se hiciera cargo
del compromiso de los gastos de conservacién y entreteni-
mientos: luz, limpieza, etc..., del paso subterrdneo para
peatones, en la zona de lztieta, cuya construcciéon estaba
solicitada, y con esta aprobacion sea autorizado y realizado.

Viernes, 18 de enero. Oficialmente, la industria «Paisa» es
absorbida por la «Unién Explosivos Rio Tinto». Hoy ubicada
en los terrenos de Aranguren del barrio de Arragua, de
Oyarzun, y veintidés afios ubicada en la calle Martin Eche-
verria, de nuestra villa.

Domingo, 20 de enero En Candanchu, se celebro (1 VI
Gran Premio del Grupo de Montafia Urdaburu, de esqui de
fondo, que constituydé un gran éxito en cuanto a partici-
pantes y organizacion.

Martes, 12 de febrero. Nuevo ciclo de conferencias, sobre
«La familia, problemas actuales», en la Asociaciéon de Fo-
mento Cultural, que llené durante tres dias, al tope, el
salébn de actos de dicha asociacion. Hubo que cerrar las
puertas porque no cabia mas publico.

Domingo, 17 de febrero. Vuelve el ambiente a nuestra
alameda de Gamén. Los bailables de los domingos por la
tarde, (pie desde el 1-1-74, va no se escuchaban. Esta vez
es a cargo del conjunto musico-vocal «Los Plakton».

Detalle de la entrega de trofeos a los mejores deportistas renterianos.

Miércoles, 20 de febrero. Popular cena-homenaje en la
sociedad «Gau-txori», al recién jubilado, de sus ocupaciones
laborales, Primi Salaverria. jBuen ambiente!

Jueves, 28 de febrero. Dio comienzo un interesante
ciclo o coloquios sobre temas relacionados con la estética en
general, organizados por el Ayuntamiento de Renteria, a
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través de su Comisién Municipal de Cultura, a cargo de
Valeriano Leceta, profesor del Centro Artistico Cultural
«Xenpelar», donde se celebraron con gran éxito v que fina-
lizaron »| jueves dia 1de abril de 1971.

Viernes, 1 marzo. En el Salon Victoria, con rotundo éxito,
se celebré el Il Festival Pro-Subnormales, organizado por
el conjunto «Los Rangers». Recaudacion neta: 17.000. ptas.

Sabado, 9 de marzo. Por segunda vez—la primera fue el
afio pasado—se volvia a celebrar aquella tan maravillosa
costumbre, que bacia unos cuarenta y... afios que no se
celebraba en nuestra \illa, la Fiesta del Arbol, con planta-
ciones en Malbazar y comida campestre y juegos infantiles
en Listorreta.

Sabado, 23, al domingo, 31 de marzo. Gran Semana Cul-
tural Vasca, en homenaje a Luis Jauregui «Jautarkol»,
organizada por las sociedades de la villa, «Ereintza» y
«Sorgin-Zulo». Con un concierto de audicion de la Opera
\ asea «Txanton Pi|>erri», en la parroquia de \tra. Sra. de la
Asuncién, por la Coral Danok y la Randa de Musica, ambos
de Mondragén. Exposicion del Libro y Discos \ ascos en los
bajos del Centro Cult ural «Xenpelar» v exposicién de pint ura
0 arte vasco en el salén parroquial. Con tres interesantes
conferencias. | n gran recital de «bertsos» a cargo de \ntton
\ alverde, Julidn Lecuona v Xabier Lete, en el cine Alameda.
Proyeccion de la pelicula «Navarra, cuatro estaciones»,
en el On-Bide. | u gran festival muasico-vocal, con la parti-
cipacion de Mikel Laboa, José Maria /.abala v Hermanos
Arza, v, como final, una gran audicion de bersolaris a cargo
de Narbaiza, Larrafiaga, Munoa, Goiburu, Cendoya vy
Aguirre, en el cine On-Bide.
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Miércoles, 27 de marzo. En el Salén \ictoria, comentadas
personalmente por su realizador, el gran montafiero francés
Louis Audobert, se dieron unas importantes proveceiones
de alta montafia, organizadas por el Grupo de Montafa
Urdaburu.

Lunes, 1 de abril. Se implanta el nuevo servicio nocturno
de la recogida de basuras domiciliarias.

Viernes, 19 de abril. En la Asociacién de Fomento Cul-
tural, organizadas por el Grupo de Montafia | rdaburu.
fueron proyectadas unas interesantes diapositivas por el
urdaburisto Jesus Hospitaler, bajo el lema «Mochila revuel-
ta de invierno a verano», presentadas v dialogadas por el
mismo Hospitaler: 300 en total.

Miércoles, 21 de abril. Comienza en la \sociacién de
Fomento Cultural, el \ | Torneo Comarcal de \jedrez Indi-
vidual v | Memorial Demetrio Huiz. con la participacién
de trece* ajedrecistas seleccionados entre los muchos ins-
critos. para dar una mayor categoria al mismo, v de cuvo
final no podemos dar detalles por estar en sus fases casi
finales cuando tenemos que entregar estas cuartillas

Jueves, 9 de mayo. En la sala capitular del \v untamiento
tuvo lugar un emotivo acto para la presentacion oficial del
programa de «Musikaste 71».

\ iernes, 10 de mayo. Ln la sesion pleuaria se da cuenta
de un escrito de la Caja Postal de Miorros. en la que solicita
el correspondiente permiso de edificacion de lo que tanto
estamos afiorando todos, de un edificio para Correos v
Telégrafos, a la entrada de la calle Maria de Lezo. esquina
con la calle Xenpelar. En esta misma sesion se acepta elevar



Homenaje a dofia Luisa Correas Baranguan.

la retribucién a la Asociacién Musical Renteriana a 560.000
pesetas.

Domingo, 12 «e mayo. Gran final <n Don Hosco, del Pri-
mor Festival Provincial de Coros Infantiles; pero antes,
una misa y el descubrimiento de una placa, en la casa
Olaizola-nea. de la calle Alduncin, en homenaje postumo
al sacerdote don Juan Bautista Olaizola Lccuona, a quien
se dedic6 esta jornada, y el lunes, dia 13,y hasta el sdbado
dia 18. la Gran Semana de «Musikaste-74», dedicada a la
musica vasca. De esto tendran mas referencia en otros ar-
ticulos en este mismo numero OARSO.

Miércoles, 21 de mayo. En asamblea es elegida presidenta
del «Ereintza», Begofia Ecliave, que sustituye a Maribel
R ubio.

Viernes, 21 de mayo. También en asamblea, se elige pre-
sidente de la Asociacion de Fomento Cultural a Enrique
Echeverria Garcia, que releva en su cargo a Luis Busselo
Urbieta.

Domingo, 26 de mayo. El grupo de danzas «Orereta»,
«Errenderi ko ikastola», en la categoria de hasta 14 afos,
consigue un honroso puesto de honor en el tercer festival
interescolar de danzas vascas, celebrado en Azcoitia,
compartido con el grupo del colegio de Ntra. Sra. del Juncal,
de Irdn.

Lunes, 17 de junio. Comienza el tercer Campeonato Co-
marcal «e- Pelota a Mano, organizado, con el patrocinio del
Ayuntamiento, por las sociedades «Bukagaitz», de Gaztafho;
«Ondarra», de Casas Nuevas; y «Alkartasuna», de la calle
Magdalena, para seniors, juveniles e infantiles, cuyas
finales se jugaran dentro de nuestras fiestas patronales.

Y esto es todo cuanto hemos podido recopilar, en
escaso tiempo que hemos dispuesto, para entregar estas
cuartillas.

Viernes, 21 de junio. Tan sencilla como fue su vida fue
también el homenaje que en este dia se tributé a dofa Lui-
Correas. con motivo de su jubilacién después de 42 afos
ininterrumpidos de abnegada labor docente en las escuelas
Viteri de nuestra villa.

Una misa en la parroquia de la Asuncién, un acto en la
sala capitular del Ayuntamiento, y luego una reunién en
«Panier Fleuri». Todo (‘lio muy sencillo, pero a la vez con una
enorme carga de afecto, de cordialidad y también de carifio
v agradecimiento a la sefiorita Correas, por parte <e las
Autoridades y del numeroso publico que quiso sumarse a
este homenaje publico en el que figuraba un gran plantel
de ex alumnas.
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«Una imagen vale por mil palabras», dice el autor. Las que acompanan su trabajo,
corresponden al bosque que pronto quedara sumergido por el nuevo pantano, y al
que vendra a suplir el que hoy plantaron nuestros nifios.
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ERRENDERIKO
ORERETA IKASTOLA

BITOR

Berriz ere emeu ditugu gure Malenjaiak ta auekin hatera
emen dator, baita ere, gure erriari besteak beste, ainbeste
ospe eman ta erritarreri alako zarrada barrGan nabari
azten dion OARSO rebista edo aldizkaria.

Beronentzat bada, Ikastola aipatu ta onen berri batzuk
ematen nere exkaxean, aleginduko naiz.

Gogora datorkit, orain iru urte, 1971'garren Epaillaren
26'ean QOyarbide'tarren sendiak, udaletxeko laguntzarekin
ain oparo eskefiitako ikastola berriaren onespen eta zabal-
kurtdea zala ta, gure esaera zarrari elduta esan genituan
itzak: «urne txikiak lan txikiak, urne aundiak lan aundiak».
Lan aunditzat jotzen genituan noski egun aietan egin geni-
tuanak eta ala ziran izan ere asierako lenengo pausoak
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gogoratu ezkero, bafio garbi ikusi ta azaldu genituan baita
ere, naiz ta leku berri aiek eder ta zabalak izan guk eginda
genuzkan kalkuloetan hi urte barru txiki ta exkax geldituko
zirala, ala gertatu dan bezela. Au gogoan artuta ekin genion
ba leku edo lur berriak billatzeari ta egia esan gure pausoak
etziran alperrikakoak gertatu bada urte arfan bertan egin
zan eskrituraren bitartez AHabitarte baserri ta lurraldearen
jabe egifiik gelditu gifian.

Beraz, au gureganatu orduko ta denborarik galdu gabe
Ikastola berria jasotzeko lanari asiera eman genion ta
joan dan urteko OARSO'n obra berrien asierako argazkiak
azaltzen ziran lekuan aurtengo ontan bukatuta daukagun
etxe berriarenak agertzen dira.



Egia eia, guk nai tei bear genuen hezin cizkar etzaiola
bukaera emetti bafio gertatutako ezbear tu batez ere aldi
ontako material ezin sortii eta abar kontucm sartuaz, pen-
iselizen det. urte bete exkeixean egin dan lana ikusitei, ez
dala olako elenbora alper askorik galtzea izan.

Askotxok jeikin arren gogora ekarri nai det proyectoa
egin tei obra eraman eluem arkitektu gaztea. errenderiar Joxe
Jabier Uranga izan dala eta kontratistak berriz, Donostiko
Orlaga izeneko etxegilleak.

Obra guztiak bezela ait ere ez da noski izango akatsik
geibekoa bafio elakideina da ikusi eluten guztiak, bai etxeko
eta bai kanpoko, arrituta ao batez goratu ta aipatzen elutela.
Dana dala au egifia elemkagu eta orain arte bezela jarraitu
nai baelegu gero tei lem eiundiagoak diranei elelu bear diegu,
kontuan artuaz, orain ini urte bezela, bukatu degun ikastola
au, emendik bi kursoteirako exkax gerteituko zeiigulei, beraz
eginelakoa orelaintzeko bideak urratu orduko ekin bear diogu
gure alegin guztiekin au aifiako edo bear bada emndieigo
ta ederragoa izango ehm beste bat jasotzeari; ontarako
lendabiziko bear bearrekoa elana leku tei lurra badauzkagu
beintzat eta...

Ez nuke bukatu nai orain berrird joan zaigun gure Parroki
Nagusiko apaiz jaun eigurgarri zan On Jose Aranberri‘ren-
tzat oroipen txiki bat eskefii gabe. Ni bafio idazle trebeagoa
bearko luke izan merezi duan lekurei josota errieiren alde
egin zituan lan eta eskeintzak bear bezela emen ipintzeko.
fiesteak beste, lkastola sortzeko lenengo egun aietan eman
genituan pausoak zuzendu ta annera bideak zabaltzeko,
berei izan gemian beti prest eia lenengoa. Gero Erlijio ira-
kasle bezela eguneroko lan eta nekeeik ez zituan utzi alik
eta bere osasuna gaitz bildurgarri arrek jo zuem arte. Bai,
erri guztiari et bereziki ikastolari eskefii zizkionak ez dira
bi itzetan esatekoak. Orregatik bere iUetako igetnele ifiulabar
artan Errenderi'ko erriak garbi eizeildu zuem esker onez
beterik gogoan zeuzkala bercik egindakoak.

Goian bego.

IKASTOLA 1974

Por MIKEL

Afio tras afio nuestra lkastola va superando las distin-
tas etapas que su crecimiento trae aparejadas. El pasado
afio y con el tremendo empuje de la aportacién de los
socios y padres de alumnos de méas de cuatro millones de
pesetas, pudimos dar inicio a la construccion del primer
edificio ubicado en ANABITARTE. Este edificio, proyec-
tado por el arquitecto renteriano José Javier URANGA,
uno mas de los muchos desinteresados colaboradores de
esta afortunada lkastola de Renteria, ha sido terminado
e incluso ha cumplido su mision durante el Gltimo trimes-
tre del cyrso actual albergando a mas de 300 nifios en sus
aulas. Faltan todavia por realizar algunas obras de ade-
centamiento de exteriores, asi como el montaje de labora-
torio y otras varias salas comunitarias, pero confiamos
poder realizar esta labor durante el presente verano.

La inolvidable respuesta del pueblo de Renteria a
[kastola, se ha visto secundada en el presente afio por la
generosa actitud de la CAJA DE AHORROS PROVIN-
CIAL DE GUIPUZCOA que. a fondo perdido, ha entre-
gado la cantidad de 1.500.000 pesetas. También la CAJA
DE AHORROS MUNICIPAL ha entregado a fondo
perdido la cantidad de 250.000 pesetas a cuenta del
ejercicio de 1973, esperando en breve una nueva aporta-
cion para este afio.

No cabe duda de que nuestra lkastola ha sabido calar
hondo en Renteria y que nuestro pueblo, como siempre,
ha respondido con una generosidad fuera de lo comin a
cuanto [kastola supone de tradicion y cultura dentro de
nuestra idiosincrasia.

Largo es el camino que queda por recorrer todavia
y muchos los objetivos a cumplir, pero con un pueblo
como el nuestro todo, por dificil que sea, es realizable.

Dos tristes noticias empafian la légica alegria con que
escribo estas lineas.

El fallecimiento de don José ARAMBARRI, uno de
los componentes del cuarteto fundador de Ikastola.
Durante todos estos afios dedicO constantemente parte
de sus energias a ikastola. Tuve la suerte de convivir con
él esta lucha, unas veces codo a codo y otras en abierta
oposicion. Quizas lo que méas admiré siempre de él fue
su tremenda honestidad. Consecuente con su ministerio, hu-
milde y escrupuloso hasta més alla de lo imaginable, dio
con su vida un claro ejemplo de la mas dificil de las acti-
tudes humanas: ser consecuente hasta el final con sus
creencias y prédicas. Goyan bego.

A los pocos dias de la muerte de don José fallecia
repentinamente el también sacerdote don Andoni URRIO-
LABEITIA. quien desde hacia un afio y hasta la vispera
de su fallecimiento actuaba en fikastola como profesor,
ya que estaba en posesidon del titulo de Licenciado en
Ciencias Quimicas. Corto fue el tiempo que convivimos,
pero de las veces que tuve que tratar con él me queda el
grato recuerdo de un hombre tremendamente preocupado
por conseguir una eficaz funcién pedagodgica cerca de sus
alumnos. Berriz ere Goyan bego.

Como reflexion final a estas lineas, la presencia de la
muerte hace mas real y humana la existencia de nuestra
Ikastola y va enriqueciéndola hacia su vital madurez.
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Metida en lo mas cerrado del «goierri» guipuzcoano,
dominando una colina al pie del monte Beloki, la iglesia
de Santa Maria de Zumaéarraga, mas conocida por «La An-
tigua», nos trae todavia toda la autenticidad de lo que fue-
ron los templos de nuestra montafia hasta no hace muchos
afios.

Primitiva parroquia de Zumarraga, poco a poco se
fue quedando olvidada en la ladera, conforme los habitan-
tes de los caserios fueron descendiendo al valle, junto al
rio Wrola, para ir dando forma a la actual villa que lleva
el olmo como simbolo de su escudo. La excusa de lo
retirado del lugar, la existencia de lobos, su mal acondi-
cionamiento, y todo ello unido a intereses econémicos,
sociales y politicos, determinaron el abandono de «La
Antigua», y la construccién de una nueva parroquia, mu-
cho méas amplia, y al gusto de la época, en el centro del
pueblo que ya crecia y crecia frente a Villarreal de Urre-
chua. Poco tiempo mas tarde el viejo templo parroquial
quedd reducido a la simple categoria de ermita...
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«<LA ANTIGUA»,
DE ZUMARRAGA

VIAJE A UNO DE LOS ULTIMOS RINCONES DE GUIPUZCOA
Por Lnis-Pedro PENA-SANTIAGO

Tal vez, esa historia de olvido y desplazamiento, ha
sido la causa principal de que haya llegado hasta nosotros,
practicamente intacta, una de las construcciones religiosas
mas interesantes de toda esta region.

Templo levantado quizas en el siglo xm, mezclando
en su austeridad distintas tendencias artisticas, y formas
muy arcaizantes, encierra casi la totalidad de su valor en
su estructura interior, en eso que podriamos llamar arqui-
tectura popular. Su bdveda, enteramente de madera,
vigas, pilastras, tornapuntas, coro, todo, es un canto al
arbol, a los grandes bosques de robles, hayas y castafios,
que cubrian las laderas del macizo de lzaspi. De aquellos
bosques por encima de los que, segun la leyenda, cruzaba
«Mari», el genio femenino de estas montafias, cuando se
trasladaba de su morada de Aketegui a la cueva de Larru-
narri, transformada en una bola de fuego anunciadora
del rayo y la tormenta.

La misma construccién de este templo de Santa Maria
estd envuelta también en la leyenda. Todavia en la mente



popular vive la creencia, transmitida por tradicién oral,
de que la iglesia fue levantada con las piedras que arroja-
ban los «gentiles», seres gigantescos de la mitologia
vasca, desde la sierra de Aitzgorri hasta este lugar de
«Antigua». En realidad, el relato no trata mas que dar
una justificacion a la existencia de piedra arenisca en
aquel paraje, piedra con la que se levantaron los muros
de la ermita, ya que por las caracteristicas del terreno la
arenisca no aparece en muchos kilémetros a la redonda.

Al visitante que llega de Zumarraga, la iglesuela
presenta una sencilla portada roménico-gdtica, de arcos
ligeramente apuntados. Si bien dos ventanucos laterales
nos hablan ya de una obra de estilo gético, un tosco cal-
vario situado en el &bside vuelve a hacernos retroceder en
el tiempo y en el estilo. Sin duda, en el templo actual,
quedan restos de una iglesia anterior reformada o desa-
parecida en incendio o ampliacién. La primera hipotesis
no puede quedar muy descartada si por historiadores como
Lope de isasti, Garibay, y otros, sabemos que numerosas
iglesias, al igual que viviendas, de los siglos xm, Xxiv e
incluso mas larde, estaban construidas enteramente de
madera.

«La Antigua» que ha llegado hasta nosotros, toda ella
de madera, como antes he dicho, a excepcién de muros y
parte de las columnas, en su rusticidad, en su auténtica
rusticidad, constituye un verdadero monumento, y asi se
le ha valorado cuando no hace mucho fue declarada
MONUMENTO NACIONAL.

Bajo su entramado de madera oscurecida, destaca
su gigantesco coro, que se adelanta hacia el altar mayor,
al estilo de los coros de las iglesias vasco-francesas. Pero
aun dentro de esta peculiaridad, no frecuente de encontrar
en las ermitas espafiolas, llama mas la atencidn por la cu-
riosa talla de las tablillas que cierran el barandado, y que
se conservan todavia en otras iglesias tan apartadas como
San Miguel de Elejabeitia, San Pedro de Tabira (Durango),
Gaceta (Elorrio), y en la ermita de San Martin de Cerain.
Estas tablillas, que por sus formas nos recuerdan a veces

siluetas antropomérficas, han sido calificadas por algunos
autores como de origen mudéjar.

Es la forma de herradura que domina en el dibujo de
estas tablas lo que ha hecho pensar en artistas mudejares,
o0 al menos influencia de los mismos, pero, ademas, esas
formas, hacen recordar inmediatamente a las «argizaiolak»,
las maderas de empufiadura que dan luz a los antepadasos
en muchas de nuestras iglesias, especialmente en las al-
deas y villas de las sierras de Aralar y macizo Ernio-Muru-
mendi.

Sobre la pila bautismal, en algunas de las vigas, se
ven claramente talladas varias cabezas de mujer. La tra-
dicion popular dice que ellas representan a algunas mujeres
que pecaron por robo, y que de esa manera se perpetud
el recuerdo del castigo que recibieron.

En el altar mayor, dominando la nave central, se puede
admirar una preciosa talla de «Andra Mari». Esta Virgen,
gotica, no es la primitiva, y parece ser que sustituyd a otra
talla anterior cuyo paradero se perdié para siempre. La
escultura de la Virgen y el Nifio que hoy se venera estaba
hasta no hace muchos afios cubierta con unos vestidos de
tela. Algunos vecinos de Zumarraga opinaron que debian
suprimirse esas ropas, con el fin de que luciera méas la
talla, y asi se hizo. Esta medida no agradd a la serora
que cuidaba entonces del templo, y asegurd que de aquel
afio en adelante, el dia de Santa Isabel, fecha en la que se
celebra la romeria a «Antigua», lloveria siempre. No sé
si la profecia se cumple todos los afios, pero que llueve
en muchos de ellos, de eso no me cabe la menor duda.

No hace mucho se han cumplido los seiscientos afios
de la primera cita escrita de este templo. El documento de
referencia es la carta de concesién otorgada por Enrique I
de Castilla al sefior de Lazcano. Algo mas tarde, la reina
Isabel I, en el afio 1486, ordenaba a Diego Beltran Yan-
guas que se «trasladase a dicha iglesia e monasterio de
Santa Maria de Zumarraga e fagais informacién de cuan-
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tos vecinos ay en dicha vecindad e cuantos clérigos son
menester para el servicio e monasterio». Luego, sobre todo
a partir del afio 1576, fecha en la que se comienza a con-
truir la nueva parroquia en las tierras llanas, las noticias
son cada vez mas frecuentes.

Un punto importante en la existencia de esa antigua
parroquia en el lugar en que fue levantada es lo estraté-
gico de su posicion. Aunque ahora nos parezca mentira,
era, en cierto modo—cerraba, o controlaba el paso de los
caminantes que llegaban de los altos de Mandubia, por
Kizkitza y Ezkioga, en busca del famoso tunel o cueva de
San Adridn—paso forzoso para todos aquellos que desea-
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ban encaminarse hacia tierras alavesas y a Castilla. Luego,
cuando San Adrian perdi6 importancia, continu6 vigi-
lando la ruta de Arlaban, por el puerto de Descarga. Aln
hoy, cuando las rutas han cambiado de forma tan radi-
cal, no es dificil ver a algunos gitanos seguir los escon-
didos caminos de monte, aprendidos de sus padres y los
padres de sus padres, en sus periodicos vagabundeos
de primavera por los altos valles del «goierri» guipuzcoano.

«La Antigua» sigue guardando su callada belleza, esa
belleza extraiia y llena de fuerza que hay que ir a buscar
en el corazén mismo de esta recortada GuiplUzcoa, pero
quien llega hasta ella no quedaréd decepcionado.



En recuerdo

de algo que se va...
Por ECEIZA MICHEL

Estdn demoliendo el Grupo Escolar Viteri. jVan a
desaparecer las «escuelas publicas»!

Este hecho ha tic causar impacto en ese cincuenta
por ciento de renterianos que recibieron su cultura
basica dentro de las vetustas paredes que ahora desapa-
recen.

En nuestro casco urbano no hay mucho que sea exclusi-
vamente municipal. Estas escuelas lo eran. Pero, ademéas
de ser materialmente nuestras, «le todos, tenian un valor
moral incalculable dado que Renteria ha crecido en torno
a ellas y, puede que muy bien, gracias a ellas...

Por elloy si algp habia nuestro, totalmente nuestro, de
todos los renterianos, desde 1903, fecha de su donacién al

Ayuntamiento por «1 filantropo don Pedro Viteri, hasta
hoy, es este centro docente, y a quién no le duele cambiar
algo querido, entrafiablemente querido, por otra cosa,
aunque sea mejor... ? En su lugar se van a construir unas
modernisimas escuelas con doble capacidad (pie las actuales.
Buena falta hacen, pero... jAy!...

Este gemido nos sale del corazén. La vetusta y sencilla
arquitectura de este edificio va unida irreversiblemente a
nuestra nifiez y ello deja una marca indeleble en la vida
de un ser humano. ~ o lo siento asi porque yo j«anduve» en
las escuelas publicas!

Escalé peldafio por peldafio—nunca mejor dicha esta
frase hecha, ya que las escuelas de parvulos se encontraban
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en los bajos y las de grado superior en los Gltimos pisos—
toda la garna de estudios que alli se daban. Mi vida estu-
diantil transcurrié en aquel edificio. Evocarlo y pensar (pie

ya no lo veremos mas, nos liace sentirnos «raros»...

Mas rememoremos un dia cualquiera, un dia tipico en
el transcurrir de aquellos de nuestros recuerdos... |.legabamos
a las ocho y media. A veces, pocas, mas tarde. Centrémonos
en las aulas superiores. Don Gabriel Santa Maria nos espe-
raba ya. Los retrasados tenian que arrostrar su severa mi-
rada lanzada, como dardos recriminatorios, por encima de
las gafas.

Comenzaban las lecciones. Todos respetabamos al maes-
tro de una manera muy singular. Fuera de clase era el mejor
del mundo. jY que nadie pusiera en duda este aserto! Pero
lo ponian, especialmente los alumnos de don Aurelio, para
quienes, indudablemente, su maestro era (‘I mejor...

Pero esto... fuera. Dentro de la clase las cosas discurrian
de otra manera. Alli era nuestro «enemigo», un enemigo a
quien queriamos y a quien el diablo nos incitaba a volver
loco con nuestras travesuras. Era afan comin enrabietarle.
Para seguir el juego, don Gabriel recurria a una larga cafia
con la punta de la cual y desde su mesa escritorio, nos «cas-
caba» si nos pillaba en flagrante falla, lo (pie alegraba sobre-
manera al resto de los alumnos. Para castigos mas severos
disponia de un soberbio palo de tambor cuando— jcosa
curiosal— «no» estaba en el tejado del vetusto caserén ele
enfrente...

Bajo de estatura, regordete, de corto cuello v algo car-
gadas (“spaldas, su figura hizo que los chavales le aplicasen
un sobrenombre que bov nos parece cruel, pero (pie entonces
estalla suavizado por la cordialidad. Ninguno creiamos ofen-
derle como tampoco creian ofender al resto de los maestros
sus alumnos al aplicarles sus apodos particulares. De genio
vivo, con los dedos amarillos de nicotina, su bigotillo y
su«j Mee... Maria Cristina...!», 110 sé como no le hicimos morir
de un infarto cardiaco, porque... jvaya coleccidon de angelitos
le tocaron en suerte al buenazo de don Gabriel, para bregar
con ellos enderezandolos hacia los caminos culturales...!

El recreo, a las diez. En el anexo frontén se dilucidaba,
dia a dia, la supremacia futbolistica de las dos escuelas de
mayores. Cuando estaba ocupado por la familia Guruccaga
en sus entrenamientos de pelota a cesta-punta—ijqué mal
genio (“1del manco padre!—, nos trasladdbamos al otro lado
del rio. a los terrenos de la Galletera Olibet, que Illamaba-
mos comunmente de «Laguu Arica», saltando por encima de
las compuertas de la presa cercana al Hospital-Asilo.

La corta media hora de recreo a veces se prolongaba
basta (d «gol de desempate», pese a los campanillazos insis-
tentes llamando a clase. Hubo ocasiones en que los propios
maestros tuvieron que bajar provistos de sus mejores razones
«contundentes» a recordarnos que en la \ida—jav!—110 todo es
juego. Pero esta heroica decision de nada les valia si (‘1par-
tido se jugaba al otro lado del rio. VIli dos clases enteras
luchaban con ardor ciego en busca del gol decisivo. Consegui-
do éste, todo era correr hacia los puentes de la Alameda para
llegar a clase antes que los maestros que esperaban en las
cercanias de la presa «premiando» a los que se atrevian a
pasar frente a sus narices...

También era 1111 deporte el de las «meadillas». Como es
natural, el edificio tenia sus evacuatorios, pero cuando
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tocaban a recreo, saliamos todos disparados por ver quién
llegaba primero a la calle. Y alli, todos o casi todos nos
ibamos contra la pared a vaciar nuestras vejigas en un
concurso sin jueces buscando la cota humeda mas alta.
Era un rito que desesperaba a los maestros y que iba carco-
miendo la arenisca de la pared de forma muy poco decora-
tiva.

Estas costumbres y otras no menos incivilizadas eran
comunes a las dos clases de mayores y, por espiritu imitativo,
a las de los menores.

Don Aurelio Aparicio, méas conocido por don Aparicio y
aun mas por otro de los desdichados apodos entonces en
boga, tenia unos chicos en nada mejores que los de don Ga-
briel v, a veces, como.hemos visto, habia que emplear gran-
des dosis de «entereza» cuando se agotaban los vulgares razo-
namientos. Por ello, estos domadores de potros salvajes
necesitaban constante provision de «materia prima». Y,
sucedié una vez, cuando los empleados municipales proce-
dian a la poda anual de los arboles de las plazuelas, que
don Aparicio quiso hacer acopio de «argumentos convin-
centes» v— a la salida al recreo— encarg6 a todos los chavales
(pie, al regreso, le trajesen una rama de las podadas «asi»
de larga y «asi» de gruesa, y bien derechita...

Como los chavales sabian cual era el destino de aquellos
residuos arbéreos, dispusiéronse a cumplimentar el encargo
a regafiadientes eligiendo 110 precisamente los mas idéneos.
Pero aun éstos parecieron excesivamente eficientes a los
rnatoncillos de la clase, los cuales, situados estratégicamente
a la entrada del aula, «pasaron por la censura» a todos
cuantos aportaban el palitroque de marras. S6lo uno recibié
el «visto bueno»; pueden imaginarse cémo seria...

Cuando los alumnos fueron a presentar el «impuesto de

egurra», un solo palillo enclenque llegé a manos del estupe-
facto profesor.

Cerciorado de que aquella era toda la contribuciéon estu-
diantil a su demanda, se encendi6 como un cohete, echo
mano del argumento mas contundente de su repertorio— una
soberbia correa que guardaba bajo Illave—y pretendi6
liarse a cintazos a diestro y siniestro. Digo pretendidé por-
que, cuando la clase entera «cald» sus intensiones, se escabulld
escaleras abajo como un alud. Resultado: a los cinco minutos
don Aparicio tenia «lefia» para repartir durante un par de
afios. Tal fue la cantidad de «palitos» que trajeron sus «pobres
victimas».

Aqui creo oportuno hacer constar (fue, con estas refe-
rencias a castigos corporales 110 quiero dar la impresiéon de
que los maestros de entonces eran unos sadicos. jDios me
libre! Si alguien era victima de alguien, eran ellos, los maes-
tros. Porque aguantarnos a nosotros, que beatificariamos a
Barrabas como santo inocente, dia tras dia, afio tras afo...
jeso si (pie era digno de paciencias biblicas...!

Pero... a la par que las travesuras estaban las sesiones
en gque nos negabamos a salir al recreo para seguir, presos
(‘ii el mas intenso interés, las demostraciones préacticas sobre
distintas ciencias y aplicaciones. Tanto don Aparicio corno
don Gabriel—aunque mas especialmente el primero— conse-
guian embelesarnos con sus demostraciones de fisica aplicada,
con sus maquinillas demostrativas del funcionamiento de
las de vapor y eléctricas, sus audiciones de radio a base
de galena y auriculares, sus «meccanos», sus mufiecos ana-



tomicos, sus colecciones de minerales, etc., etc. Muchos de
estos aparatos v «tests» cientificos— muy raros entonces—,
creo que se los compraban de sus propios y menguados bol-
sillos—¢cudndo ha estado suficientemente pagado un maes-
tro ?—, tal era su vocacion y entrega total a la ensefianza.

Y entonces era cuando, prendidas en el interés de aque-
llas fascinantes demostraciones, entraba en nuestras duras
molleras la semilla de la cultura, quedando firmemente
arraigada en nuestras mentes.

Nos daban suelta a las once y media. Era la hora del
«solfeo».

He aqui una cosa que creo que se ha perdido. Entonces
habia una aficiobn enorme por la musica y el solfeo, que se
daba en el piso bajo, en el almacén donde se guardaban los
gigantes y cabezudos; era concurridisimo. Todos cuantos
acudian a él lo hacian voluntariamente y don Hipélito (Cue-
zala— jqué almas méas buenas se daban entonces!—derro-
chaba ingentes cantidades de paciencia para poner en orden
los «do, re, mi» anarquicos de tanto aspirante a la Banda
Municipal. jQué triunfo si se llegaba a pasar los primeros
examenes y se conseguia una boquilla de trompeta— por
ejemplo— para «ir haciendo Loca». Y jqué envidia cuando,
tras lograr el instrumento entero, se enfundaba en el azul
uniforme de la Banda y debutaba en ella cualquier domingo!

Anexo al grupo escolar, en su parte posterior, estaba el
Laboratorio Municipal, donde se analizaban alimentos vy
bebidas que se traian al Mercado. Alli también hicieron sus
primeros pinitos en quimica practica alumnos a los que
pirriaban las probetas, alambiques y demas trebejos de
misteriosos cometidos.

Y a la tarde, vuelta a empezar...Y al otro dia, y al otro...,
todos llenos de plena vida infantil, de travesuras y de
estudios, (le quemarse las cejas con las materias que «se
nos daban» y despreciar las otras, las (pie «no nos entraban»,
que, casi siempre, resultaban las mas Uutiles posteriormente.

De aquellos veteranos maestros de mis recuerdos guardo
el reconocimiento profundo de todo cuanto les debo. A los
anteriores y posteriores que 110 conoci ni conozco y que
serian y seran, sin duda, tan abnegados y sacrificados como
ellos, dirijo estas pobres lineas—la Gramatica era lo que
«no se me daba»— . Don Gabriel, don Aparicio, don Miguel,
don Francisco, don Pedro, dofia Ana, dofia Maria, dofia
Dolores, dofila Amada y dofia Teresita, asi, con este carifioso
diminutivo con (pie siempre se la conocio.

Dofia Teresita y don Aparicio—actualmente residente
en Barcelona—creo que son los Unicos supervivientes de
aquella pléyade de magnificos profesores, cuya vocacion
y entusiasmo profesional nunca se comprenden mejor que
ahora, cuando los vemos a través de la lente diafana del
recuerdo. Y creo que nosotros, los renterianos, que debe-
mos un homenaje a las vetustas paredes del Grupo Escolar
Viteri, podiamos hacerlo centrandolo en estos (los profesores
— vy en algun otro si queda— en reconocimiento a su total de-
dicacién e intenso amor a los nifios, que derrocharon en aque-
llas aulas. Su organizacion se la brindo a la Asociacién de Pa-
dres de Familia, va que ella, luchando por el bienestar de los
nifios renterianos e inquieta por el grave problema escolar
que el elefantiasico crecimiento de nuestra villa suscita, hace
ya afios que planteé la necesidad de derribar el anticuado
edificio de las Escuelas Viteri y edificar en su lugar otro mas
adecuado a los tiempos modernos y de mas capacidad.
Incluso presenté un bien estudiado proyecto al Ayuntamien-
to. Este ha tardado en digerir la sugerencia, pero al final lo
ha hecho. Y si la Asociacion ha conseguido sus loables
propdsitos, loable es también el reconocer todo cuanto
Renteria debe a este Grupo Escolar y a su ejemplar profe-
sorado.

Se me dice que el nuevo grupo escolar tendra dieciséis
aulas, lo que, en efecto, dobla la capacidad del antiguo...
Asi, con esta mejora, se palia el dolor de ver co6mo algo tan
consustancial con un gran porcentaje de renterianos, desa-
parece...
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En la Glosa Euskara que publiqué en La Voz de Espafia
(26-Y-74) comentando el reciente libro de Ignacio Linazasoro
Los Caserios de Guipuzcoa, indicaba como resultaba interesan-
te comparar el inventario que hace de nuestras casas rurales
con el que nos suministra el Nomenclator de la Provincia de
Guipluzcoa de 1869. Pero ademas, en el caso de Renteria—ya
que escribo de este municipio y para su revista OARSO—,
tenemos otro término de comparacién: la lista y mapa que
en el nimero de 1959 se publicé, con la foto de cada uno. Asi
tenemos en la mano tres inventarios: el actual, otro de hace
quince afios y otro de hace ciento cinco afios. A base de
esta relacion he confeccionado la Lista «A», en la cual trans-
cribo en la primera columna los nombres tal como figuran
en el Nomenclator, y en la segunda columna si aparecen en
OARSO y Linazasoro y la forma con que éstos los denominan,
si es diferente y prescindiendo de diferencias ortograficas
sin importancia.

A la vista de esta Lista «A» vamos a fijarnos, primero
en el mero dato numeérico:

En el Nomenclator (1869) aparecen............

En OARSO (1959)..ciiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeee

En Linazasoro (1974)..eeeeeeeeeeeeeeaeaenn.

163 caserios
142 caserios
127 caserios

Por tanto, en los primeros noventa afios, el nimero total
ha disminuido en 21 unidades, lo que nos da un indice de
reduccién de uno por cada cuatro afios y medio; en los
segundos quince afios, la disminucién ha sido de 15, esto es,
uno anual. La aceleracién del proceso es evidente.
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Los caserios de Renteria
hace un siglo y hoy

Por JOSE LUIS BANUS Y AGUIRRE

(Académico correspondiente de la Real de la Historia)

Entrando ya en el anélisis de las listas toponimicas, ocurre
una cosa importante: en OARSO (1959) y Linazasoro (1974)
aparecen nombres que no figuran en el Nomenclator (1869).
Cabe dos explicaciones: que en el plazo entre la primera lista
y las otras dos se han fundado nuevos caserios, o bien que
algunos han cambiado de nombre. Yo creo que han sucedido
ambas cosas. Como con los datos a mi alcance yo no puedo
detallar en qué casos ha ocurrido lo unoy en cuéles lo otro
—esto lo tendria que aclarar algun renteriano que buceara
en su archivo municipal—, yo me limito a dar, en la Lista«B»,
los cuatro nombres que figuran en OARSO y no en el Nomen-
clator ni en Linazasoro, en la Lista «C» los veintitrés nom-
bres que no aparecen en el Nomenclator, pero si en Linaza-
soro (y eventualmente en OARSO), y en la Lista «D»,
finalmente, los cuatro nombres que figuran en el Nomen-
clator y OARSO, pero no en Linazasoro. Como digo mas
arriba, al no coincidir los nimeros totales de las tres listas
con los que resultan de sumar y restar los de estas listas
parciales, seria necesario determinar cuales corresponden a
meros cambios de denominaciéon y cuéales a caserios de nueva
fundacion; yo, con los datos que tengo a mano, me confieso
incapaz de hacerlo.

Para complicar aln mas la cosa, diezcase rios del Nomen-
clator aparecen desdoblados en veinte en OARSO y Lina-
zasoro segln se ve en la Lista «E». Estos son casos evi-
dentes de fundacién de nuevos caserios, e incluso hay dos,
lo? ualtimos de la lista, que no son hijuela de otro existente
en 1869.



Para terminar, y como dato curioso que supongo lia de
interesar a los renlorianos actuales amantes del pasado de
su villa, doy en la Lista «F» la relacién de los caserios que
figuran en el Nomenclator 1809 y cuyo nombre lia desapa-
recido en las relaciones de OARSO 1959 y llinazasoro 1974.

Son en total treinta y cuatro.

Nomencléator

Abin-becoéa
Abin-garaic6a
Achoenéa
Aintzondo
Aizate
Aizbitarte

Alaberga
Aldaconca
Aidura
Almacena
Afabitarto
Afarbe-eche

Afarré-becrri
Afarré-zar
Aparéla

Argorri
Arosquene
Arquidi
Artamugarri-berri
Artamugarri-erdi
Artamugarri-goicoa
Arramendi
Astillero

Atafiéo

Auzocalto
Azafieta
Azpileneta

Barin
Baringaratc-berri
Baringaratc-erdi
Baringarate-goicoa
Belabaraz

Beraun
Beraun-berri

B eructe.
Berrondasi
Borda-berri
Borda-zar
Bordondo
Cabecegui
(‘achola
Castillu-zar
Centolenea
Chirrita
Choritoquieta
Eche-chiqui
Echecho
Echeverria
Eguiburu
Egquie<ler
Eguiluee de abajo
Eguiluce de arriba
Eguzquiza
Episcar

OARSO vy Linnzasoro

Abrin bokoa (0. y L.)
Abrin goikoa (0. y L.)
Atxuania (0. y L.)
Aiztondo (0.) Aitzondo (L.)
Aitzarte (Aizate) (L.)
Aitzhijtarto (Linazasoro)

= (OARSO y Linazasoro)
(OA RSO y Linazasoro)

— (OA RSO y Linazasoro)
Afiarbe (0.yL.)

Afiarbc berri (L.)
Afarrozarra (0 iRSO)
Afiarbe zarra (Linazasoro)
— (OARSO y Linazasoro)
= (O IRSO y Linazasoro)

Arkiri (0.yL.)

Arlamugarri bokoa (0. y L.)

Artamugarri ordikoa (0. v L.)

— (OARSO y Linazasoro)

= (OARSO v Linazasoro)
(OARSO)

= (OARSO y Linazasoro)
Azpilikueta (0. y L.)

= (O iRSO y Linazasoro)
Baringarate bekoa (0. y L.)
Baringaratc ermita (0. v L.)
= (OARSO vy L.)

= (OARSO y Linazasoro)
— (OARSO v Linazasoro)
— (OARSO)

— (OARSO y Linazasoro)
= (OARSO y Linazasoro)
Bordaondo (Linazasoro)
— (OARSO y Linazasoro)
(OARSO y Linazasoro)

Zcntolenca (Xentolen) (L.)
= (OARSO y Linazasoro)
Txoritokieta goikoa (0. y L.)
Etxetxiki mendikoa (0. v L.)

Etxeberri Monjas (0. yL.)
- (O iRSO y Linazasoro)
(OARSO y Linazasoro)
Egiluze bekoa (0. v L.)
Egiluze mendikoa (0. y L.)
: (OARSO y Linazasoro)
= (OARSO y Linazasoro)

Ermita-oche
Erreca
Erreca-goicoa
Errecalde
Esnabide

Fand (‘ria
Fanderia-eche
Fanderia-errota
Floreaga-berri
Francosillaga-berri
Francesillaga-zar
Gabierrota
Gabiria o Gaviria

Galzara-borda
Gamengoa
Gastafiedo
Gasti'lucho
Iche-borri
Idoya-becda
Idoya-goicoa
Incifiarte
Insusaga
Iribarrcn
Isasercna

Isturrizaga Alta
Isturrizaga Baja

Isturrizaga del medio

I lurburu
Iturralde
Labocéa

| .anterne.ta
Larzabal
Larreamlia
Larrochipi Alta
Larrechipi Baja
Lecumberri
Lozoren-errota
Loidi

Lo peronea
Lubelza
Lubelza-borri
luberaburu
Magdalon-borda
Maleo

Marcéla

Masti
Morroncho
Olcta

olio
Otzazuloeta
Oyarzéabal
Oyarzéabal-bord a
Oyarzabal-chiipii
Pachillenca
Palacio-zar
Pampalona
Pequin
Pequin-eche
Pequin-orrota
Perucillarrenéa
Picocarate
Pontica
Pontica-berri
Pontica -chiqui
Portugal
Portuluce
Sahada
Sagardiburu

— (OARSO v Linazasoro)
(OARSO vy Linazasoro)
Fandori txiki (0. y L.)

- (0.) - (Fioria) (L.)
(OARSO y Linazasoro)
— (OARSO y Linazasoro)

Gabiria (OARSO)

Gallina (Gabi) (L.)
(OARSO y Linazasoro)

= (0. — (Gamon) (L.)

= (0 1RSO y Linazasoro)
= (OARSO y Linazasoro)

— (OARSO y Linazasoro)
= (OARSO y Linazasoro)

isasea (OARSO)

Isaseaga (Tsasca) (L.)
Izlurritzaga goikoa (0. v L.)
Izturritzaga bekoa (0. v L.)
Izturritzaga ordikoa ((). v L)
— (OARSO v Linazasoro)

(0 1RSO v Linazasoro)
Labea (0. y L.)

(0ARSO y Linazasoro)
= (OARSO y Linazasoro)
Larreaundi (0.y L.)
Larretxipi aundi (0. y L.)
Larretxipi txiki (0. y L.)
= (OARSO vy Linazasoro)

(OARSO y Linazasoro)

= (OARSO vy Linazasoro)
— (OARSO y Linazasoro)
Luboltza zarra (0. y L.)
Lubeltza berri (0. y L.)
— (OARSO y Linazasoro)
(OARSO v Linazasoro)
- (OARSO Yy Linakasoro)

Morrolxo (OARSO)
= (OARSO y Linazasoro)

— (OARSO v Linazasoro)
— (OARSO y Linazasoro)

(0 IRSO y Linazasoro)
— (OARSO y Linazasoro)

Pikokareterri (0 tRSO)

— (0 1RSO v Linazasoro)
Sahara (0. y L.)
= (OARSO y Linazasoro)
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Sagastiburu
Santa Engracia
Sareaburu
Sem perelarre
Soroeta-berri
Susperregui
Tellaguileta
Telleria-chiqui
Tobar

Tolaré
Tolaré-goieoa
Trab aleeil

L garte
Urrizaga
Usasene

V orsalles
Videguruce
Yizearrondo
Zamalbide
Zorguinzulo

OARSO

Salbatore-berri
Lertxnndieta
Urdanpilleta enea
Villa J nanita

Linazasoro

Abano
Aranguren
Aranguron borri
Arranbide
Basanoaga
Bolen

Bion etxea
Bonatxo

Borda
Eguibarren
Erdiko etxea
Jose marinoa

J uanitanea
Listorreta
Loinaz (Casota)
Loinazonea
Olalde

Olaklo tolaro
Pokopandegi

L retxo

A *'iilas
Zabalbera
Zamalbido berri
Zamorakoerri'ka
(Xamorokorreka)

Nomenclator v O 1RSO

Astillero
Borami borri
Castafiedo
Masti
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Sagasti (0. y L.)

= (OARSO y Linazasoro)
Soreaburu (Saiburu) (L.)
Xenpelarre (0. y L.)

— (OA RSO y Linazasoro)
Tellegifieta (0. y L.)
Tellegi txiki (0. y L.)

— (OARSO y Linazasoro)
Tolareberri (O. y L.)
Tolarieta erreka (0. v L.)
— (OARSO y Linazasoro)
Ugarte borri (0. y L.)

— (OARSO y Linazasoro)
— (OARSO y Linazasoro)
= (OARSO y Linazasoro)
Bidegurutzeta (0. y L.)
— (OARSO y Linazasoro)
= (OARSO y Linazasoro)

OARSO
(OARSOJ
- (OARSO)

(OARSO)
- (OARSO)
= (OARSO)
= (OARSO)
- (OARSO)
= (OARSO)
- (OARSO)
= (OARSO)
- (OARSO)

(OARSO)
= (OARSO)

= (OARSO)
= (OARSO)
(OARSO)
(OARSO)
= (OARSO)
- OARSO
= OARSO

Nomenclator

Aparéla

Chirrita

Choritocpiieta

E guilnee de arriba

y
Eguiluce de abajo

Gamongoa

Eclie-chiqui

Tobar

Sagardiburu

Zamalbide

Nomencléator

Aldaconéa
Almacena
Arosquene
Atafiéo
Auzoealte
Beruete
Berrondasi
Castillu-zar
Eclieclio
Ermita-eche
Erreea
Erreea-goieda
Errecalde
Fanderia-errota
Gabierrota
Iche-berri
ldoya-goicoba
Iribarron
Lezoren-errota
Marcéla

olio
Oyarzéabal-borda
Oyarzabal-chiqui
Paehillenéa
Pequin
Pequin-eche
Pegnin-errota
Perueillarr<‘iiéa
Pontica
Pontica-berri
Pontiea-chigni
Portugal
Soroeta-berri
Zorguinzulo

—_—— e ——

OARSO vy Linazasoro

Aparoéla

Apardla berri
Txirrita

Txirrita bekoa
Txoritokieta goikoa
Txoritokieta goikoa

Egiluze mendikoa
I'~giluze aldo
Egiluze bekoa

Gamongoa o Gamodn
Gamoén berri

Etxolxiki mendikoa
Etxetxiki bekoa

Tobar
Tobar berri
Tobar txiki

Sagardiburu
Sagardi barrena
Zamalbide
Zamalbide berri
Loinaz enea
Caseta Loinaz.



BERTSOLARITZA
AZTERTZEKO BIDEAK

Juan Mari LEKUONA

Ahozko literaturak dituan mota eta osakaietan,
bertsolaritza izan da gure artean gehienik aztertu eta
argibidetu jzana. Eta euskeraz idatzitako poesia bera
baifio ere sakonago eta zabalago aztertua izan delakoan
nago; ez bait da egin gure poesia idatziaren barne-
erakuntzaz ikerketa-lan funtsezkorik.

Bertsolaritzari buruz, ordea, lan estimagarriak azal-
du izan dird. Eta gure arteko olerki herrikoi hau, berezko
inguru-giroan aztertu zuena, Manuel Lekuona izan zen,
bere Literatura oral vasca izeneko liburuan. Eskolatuen
olerkigintzatik bereizten du bertsolaritza eta ahozko

literatura maillan kokatzen du, hemen duelako bere
lekua gure herri-olerkiak. Eta bereizkuntza hau egin
ondoren, ahozko literaturaren giroa ikusten du, beste
herrialdeetan ematen den bezela. Gero, berriz, litera-
tura mota honen bereizkuntzak fmkatzen ditu, gure
herrian fAola ematen diren puntuz puntu agertuaz.
Nahiko garbi gelditu ziren gure bertsolaritzaren barne-
egitura, teknika eta kantuzko gertakizun honen osa-
kaiak.

Gero, handik 30 urtera, bertso-paperaz eta gure
folklore-bildumaz baliaturik, Antonio Zavalak bertso-
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laritzaren historia laburra eman zigun. Hau, XIX
eta XX. gizalclietako bertsolaritzaren kondaira da.
Ondo finkaturik gelditzen dira gure bertsolarien belau-
naldiak: Pernando Amezketarra’rena, Xenpelarrena,
P. M. Otafiorena eta Txirritarena. Baifian aztertu gabe
gelditzen da gerrondoko belaunaldia. Eta gaiaren
mugatze balios hau ezezik, egillearen azterketan gai
honen bere-berezko jakingarri asko arki daitezke: eta
laguntza ederra da liburu hau ikerketa berrietan aurre-
rapide egin nahi duenarentzat.

Garai beretsuan, Santiago Onaindiak egindako
«Gure bertsolariak» izendatzen den liburua atera zen.
Bertsolaritzaren gaiari bakarrik heltzen dio eta arlo
honen alderdi gehienak ukitzen ditu. Azterketa luzea
da, ondo tajutua, aberasgarria. Ez du, agian, bide
berririk zabaltzen, baifian oso-osoko lana da, bazterrera
utzi ezina.

Bada beste lan bat ere, gure artean gutxi ezagutua
dena; baifian aipamen bat merezi lukeena: Piarres

Lafittek «Koblakarien legea» izenarekin argitaratu zuen
liburuxka; txikia bezain balios den idazlana. Aholku
zenbait ematen dira bertsolari gazteen Ilaguntzeko.
Kantu ederrenei lotutzen da, eta hortik ateratzen ditu
legeak: fiola behar duten izan gaiak, neurriak, doifiuak,
puntuak, mintzaerak eta bertsogintzan erabilli behar
lirakeen edergailluak. Bertso-zaleak—ikasle, nahiz en-
tzunle—eskolatzeko aholku argi eta bizi-biziak ematen
dizkigu. Tamala da idazlan hau gure artean gehiago
ezagutu eta erabili ez izana.

Baifian, bizitza aurrera doan eran, etorri behar dute,
bertsolaritza aztertzeko lan hontan, aurrerapide egin
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araziko diguten lan-metodo berriak. Besteak beste,
neronek oraintsu erabilli dutena da bat: gaurko zozio-
kulturazko aldaketak bertsolaritzari dagioten eragina
aztertzea. Bizitzak, bere mailla guzietan, azterketa
berriak egitera garama; eta azterketa berri hauek, berriz,
ikusmolde berrietara. Eta horrelako zerbait egiten hasi
beharra zegoen bertsolaritzarekin ere.

Gure herri olerkiaren gertakizun hau oraindik bizirik
dagoen zerbait da; gaurko gizonekerabillia den zerbait.
Horregatik, kulturaren beste agergarrietan bezela—dela
filosofian, dela literaturan, dela artean—, bertsolaritzan
ere nabaritu beharra zegoen gaurko gizonaren eragina:
gaurko joerak, gaurko legeak, gaurko kezka eta ardurak.
Bertsolaritza, bizi denez gero, gaurko gizonaren «itzul-
pen» bat da bere txikian. Bainan, bestalde, gaurko
gizonaren araberan bertsolaritza ikusteak, beste on-
dore jakingarri hontara garama: bertsolaritzaren histo-
ria idaztera eta berau nundik nora doaken prospektiba
apur batean ikustera. Hau izan da bertsolaritzari buruz
egiten ari naizen eta Donostian laburpenez eman nuen
lanaren helburu eta xedea; hau «Bertsolaritzaren alda-
ketak XX gizaldian» lantxoaren egitekoa.

Hogeigarren gizaldian baditu Errenderiak bertsola-
ritzaren agergarri gogoangarriak: bertsolari bezela,
Txirrita; bertso-saioa bezela, J. K. Zapirainen «Santa
Jenobebaren bizitza»; bertso-bilduma bezela, J. J. Ma-
kazagaren argitaraldiak, batez ere «Bertsolariyak»
asterokoa, eta abar. Eta Errenderiak, euskeraz mintzo
deno, aldian aldiko egin den bertsolaritzan arkituko
ditu bere herri olerkaritzaren eta kantagaien harrobi
jator eta aberatsa, gure letragintzaren izankera berelzia.
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Relacién de aportaciones de entidades y empresas de GuiplUzcoa

que han financiado y han hecho posible la realizacion de esta revista:

CAJA DE AHORROS MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN ............ 40.000 pesetas
CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE GUIPUZCOA ......ccceeiiien s 40.000 pesetas

BANCO GUIPUZCOANO, S. A,
BANCO SAN SEBASTIAN, S. A,
BANCO BILBAO, S. A i
CAJA LABORAL POPULAR .

APORTACIONES DE 5.000 Y 6.000 PESETAS

BANCO VIZCAYA, S. A.
PRODUCTOS AISLANTES
NIESSEN Y CIA., S. R. C.

FABRIL LANERA, S. A.

REAL COMPARNIA ASTURIANA DE MINAS
G. ECHEVARRIA Y CIA.,, S. en C.
INDUSTRIAS ESPANOLAS, S. A.
ESMALTERIA GUIPUZCOANA
HIJOS DE J. L. URANGA
VICTORIO LUZURIAGA, S. A.
TRANSPORTES SAN JOSE
CANTERAS ARRUABARRENA
MONTAIJES ELECTRICOS LAURAK
MOLXER MATRICERIA MECANICA

GAETXE
MIGUEL ELORZA
URRUZOLA, S. A.

40.000 pesetas
40.000 pesetas
15.000 pesetas
10.000 pesetas

ALEJANDRO ALZOLA
INMOBILIARIA BAZTAN

LA FANDERIA, S. A.

INMOBILIARIA URDABURU

CONSTRUCCIONES
CONSTRUCCIONES
CONSTRUCCIONES
CONSTRUCCIONES

AREIZAGA
OYARBIDE
IMAOYA
SAREZ, S. A.

IRAGORRI Y ECHEVERRIA
MICHELENA Y LECUONA

EDICON, S. A.

PAPELES PINTADOS Y MOQUETERIA

Direccion:
BONIFACIO OTEGUI

Asesoramiento y coordinacion:

JAIME CORREROS
ESTEBAN LOS SANTOS
ANTONIO OBESO

Portada:
JESUS HOSPITALER

llustraciones de:

A. VALVERDE («<AYALDE»)
V. COBREROS

MUGICA CIA

F. GARRIDO

ALBERDI

MANRIQUE

J. A. SOTA

Fotografias de:

ZARRANZ

J. HOSPITALER

B. OTEGUI

FIGURSKI

VALENTIN

GARCIA GARRABELLA
P- OTEGUI

A. ZAVALA

AGUIRRE ECHEVESTE

«PAISAJES ESPANOLES»
F. SCHNEIDHOFER

J. COBREROS

IZTIETA









