CARLOS RIBERA

Una de las consecuencias mds sefaladas, y mas
desfavorables, de la ausencia de la Universidad en

una ciudad, y hasta en una regién, es que no haya
estudiantes, aunque parezca una perogrullada.

No existe el mundo estudiantil, es decir, un conjunto
generacional en formacion que, aparte de su primordial
misioén de laborar y educarse en un recinto apropiado
para alcanzar su maduracion intelectual y técnica,
influye, actla, presiona por todas partes, ocasionando
no pocas preocupaciones, a veces hasta callejeras,
pero que, al mismo tiempo, proporciona un auditorio
unico en cualquier clase de convocatoria cultural, y
por su dindmica y agitada vitalidad, integra en el
conjunto social una levadura mental proyectada hacia
el futuro, dispuesta siempre a la actuacion desintere-
sada e iconoclasta de normas y moldes, que el paso
inevitable del tiempo va convirtiendo en obstaculos
para el desenvolvimiento sincero de las nuevas men-
talidades.

La presencia continuay diaria en cuantas ocasiones
se presentan—aulas cientificas, actos artisticos, reu-
niones sociales—de los estudiantes, les resta gravedad
y afiade optimismo, convirtiendo en asambleas fes-
tivas lo que amenaza, tantas veces, en caer en automa-
ticas y mineralizadas reuniones.

Personalmente, tengo una visién mas completa de
lo habitual del mundo estudiantil—naturalmente, de
mi tiempo—, porque, dado que mi padre tenia el cri-
terio de que las cosas o hacerlas bien o no hacerlas,
al comprobar mi aficién por el arte, me exigidé que si-




guiera el cauce serio y académico correspondiente en
esa actividad, amén del desarrollo de la carrera pro-
fesional de la Medicina.

De esa forma, quedé encauzado—y quizds para
toda mi vida—en el ejercicio de dos trayectorias cul-
turales muy distintas, pues mi vida se desenvolvi6 por
igual, durante los afios de mis estudios, entre la Facul-
tad y la Escuela de Bellas Artes. Yo no podia asistir
a las clases de la Escuela mas que por las tardes, y
asi fui aprobando todas las asignaturas artisticas
vespertinas, hasta que, aprovechando el servicio
militar, pude completar la carrera examinandome
también de las matutinas.

Durante esos afios, mi vida se dividié entre compa-
fneros estudiantes de vidas muy diversas. Por la
manana, con los futuros médicos. Por la tarde, con
los genios artisticos en ciernes.

Los tiempos han cambiado, sin duda, y las diferen-
cias economicas y sociales se habran ido dulcificando
en el actual mundo estudiantil, ya que en esos aiios
de mi adolescencia la diferencia era pavorosa. El
estudiante de Medicina iba bien vestido, aunque con
descuido, acudia a los conciertos o a los teatros en
una buena localidad, asistia a alegres reuniones so-
ciales con jovencitas deseosas de entablar conoci-
miento con los futuros galenos, estudiaba reposada-
mente—sdlo en mayo se apretaba de firme—, estaba
simpre dispuesto al chiste, al piropeo de las modis-
tillas, a la huelga en cuanto se aproximaban las vaca-
ciones.

El estudiante de Arte no daba un tipo homogéneo,
porque la totalidad de las promociones eran de lo
mas diferentes. Existia el estudiante de Arquitectura,
muy elegante y muy trabajador; el amateur—chicos y
chicas—, el becario nacional o sudamericano—con
becas de una miseria cuantitativa espantosa—, vy,
en fin, lo mas meritorio y lo mas penoso de contemplar,
el muchacho de familia obrera—del obrero de en-
tonces—que sentia una irrefrenable vocacién artistica.

La distancia en el tiempo, que todo lo poetiza, nos
da una impresion, al par que melancélica, idealizada,
de aquel mundo extraiio, y, a veces, impregnado de
caracteres verdaderamente tragicos. Porque habia

condiscipulo que no podia hacer un ejercicio de colo-
rido porque no tenia con qué comprarse unos colores
y unos pinceles, y en ese caso, habia que echarle una
mano, teniendo mucho cuidado en no lesionar su dig-
nidad, que era muy viva, aunque fuera calzado con
viejas alpargatas y no hubiera metido en el cuerpo cosa
alguna de comer en un dia entero.

Me acuerdo de un comparfiero, que venia a Madrid
diariamente desde Carabanchel Bajo a pie, para no
pagar quince céntimos del tranvia, y que de repente
se ausentaba una temporada, hasta que averiguamos
que en esos lapsos de tiempo se ponia a trabajar de
pedn en las obras del Metro, para ayudar a la familia,
y eso que era un dibujante espléndido.

Otro, que al mismo tiempo que fanatico espiritista
era un proyectista excepcional—que acabé ganando
unas oposiciones en el cuerpo de delineantes del
Estado, con el numero uno—, se estuvo durante un
curso entero alimentadndose diariamente con un pa-
necillo, que entonces se llamaban bonetes, que tenian
cuatro bolas, comiendo para desayunar una bola del
pan y una pastilla de chocolate, para comer y meren-
dar lo mismo, y para cenar exactamente igual. Como,
aparte de bigote y perilla, usaba un raido chambergo
y una vieja capa que colgaba de su esqueleto, el re-
cuerdo de Don Quijote era obligado, al oirle perorar,
con ojos de iluminado, acerca de todo lo divino y
humano.

Si afiadimos la abundancia de mudos—pintores y
escultores—entre los estudiantes de Arte, tendremos
una idea aproximada de la extrafia mezcla de gente
joven que pululaba por los obscuros pasillos y las
iluminadas aulas de la Escuela de Bellas Artes.

A pesar de la enorme distancia social y econdmica,
de ambas clases de estudiantes, llegaban momentos,
y con mucha frecuencia, en que ambas coincidian e
influian conjuntamente en el ambito de |la sociedad,
porque es inevitable que las nuevas generaciones se
expresen y lleguen a conclusiones muy semejantes,
ya que las ciencias y las artes no son, al fin y al cabo,
mas que dos aspectos distintos de una misma inquie-
tud: el alcanzar lo verdadero y definirlo, por el camino
que sea.



