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Eta ez dakit zergatik. Eta agian, inortxok ere ez daki 
zergatik. Eta zertaz ari naizen galdatzen badidazu ba, 
oraingoan ere ezina gertatuko zait esplikaziorik ilus- 
tratzea. Are ezinago esplikazio dialektikorik. Kontuz 
ibili behar omen delako eta kontuz ibiliz gabiltzalako. 
Halare ez jakite hori, gure ezinaren mugek, gorrotoaren 
eta bizitutako—isiIdutako—gertakizunen mugak estali 
dituelako da. Eta batera datoz gauzak, edo amilka soil 
soilik. Batek ez daki zer egin eta batek askotan ez daki 
—eta ez du nahi—gauzak egiten hasteko behar diren 
hastapenak ere egiten hasi. Halako hirian bizi da bat 
edo hauzo izan nahi ez duen herrixkan edo eta Erren- 
teria bezalako herri nahitaezko handiputz eta zaratatsu 
batetan.

Eta herri honetan asnasa hartzeak ez du aspaldion 
ia iekurik, beste anitz gauzekin batera—irudimenare- 
kin etabar—anka egin bait zuen egun batez, Papelerako 
ke urdinekin ez baina bai zortzi, hamareta hamabi ordu 
larri eta hestuen arteko izerdiekin. Eguneroko ezinean 
ikusi ohi dugu hileta berri bat gure aspaldiko kaleetan, 
ilusioaren etxß zabalean amets ilun eta zoro zirelako 
haik behin berriro zatitzen eta apurtzen. Hirugarren 
klaseko hamaika hileta zital kantatu ohi digute belarrien 
axalera nahiz urdailik sakonenera Txipitonetik hasi eta 
Papelerako ke urdinetara heldu bitarte, beti kanta bera:

honek eztik eztik eztik...

Horrek ez dut uste eztiarekin zer ikusi duenik. Eta 
arboldegiekin ere ez baina ez pentsa, udaldeko egunen 
beroak bultzagarri oso ditugu, zumarren edo haritzen 
itzalpe freskoan etzateko. Eta hori nahiko patxadatsu, 
nahiko atsedengarri litzateke, hainbat eta hainbat 
gorriarazten gaituen urteotako sargoria zakarretan 
batez ere. Baina hori beste kontu bat da edo zen, ez 
bait da atzo goizekoa zumarrak eta gaztainondoak 
zerratu zizkiguteneko hura. Orain progresoak eraginda, 
Arramendiko kaskoa hüstu diguten, ebaki diguten be- 
zalaxe. Eta gu—modan dago eta—gu diot.ez gara aurre-

rapenaren eta progresoaren etsai baina etxeko euli 
ferian zakurra saldu behar izan genuen eta orain batek 
ez du zakurrik, ez eta igande goizetan eta arratsalde 
epeletan haize eman dezaioken kaskorik, Arramendiko 
kaskorik. Eta kamioka eramandako miloi, biloi eta 
gehiago zentimetro kubikoekin batera bidali gintuzten 
zakurra eta ni pikutara.

Hauxe zen kaxko zaharrari buruzko gure pena eta 
errabietako bat. Ez dute kontutan edukitzea ere merezi 
pena eta errabia aski baretsuak bait dira, mutxurdin 
zimurtuek erabiltzen dituztenak bezain laburrak eta 
zimurrak. Baina egia esan, horrexegatik nahi genituen 
kaskezurretako beste zenbait gauzekin eta gauza ez 
diren hainbat ezinekin paperezko plazara eraman. 
Zenbaitetan gauzak eta gauzekin batera gure solasak 
eta berritsukeriak nahastuxeak dabiltzalako, eta dagoe- 
neko batek daki zergatik nahastekatu ote ditudan 
zumarrak eta haritzak, hauzo izan nahi ez duen herrixka 
—herri ttikia—aipatzera iritsi arte. Eta abarrak, eta gero 
zakurrak... Salatariak aide batetik. Eta amorratuak 
besteak, gertakizun tamalgarri hoinbeste, alukeria 
hoinbeste ikusteak errabia eta nazka sortarazten dien 
hoitakoak. Noizean behin etxeko ataritik bertatik ohiu 
eta zaunka egiten dutenak. Ijitoak heldu direla etxeko 
inor konturatuko ez bada ere hör bueltaka xaxa eta 
zaunka, hortzaginak lehertu arte erakutsiz, ezin ego- 
nean arituko direnak.

Baina ez jaunak, ni ez natzaizue adarra jotzen ari, 
ni kontuz ibiltzen saiatzen den xotil hoitakoa nauzue. 
Eta musikaz ari garenez, erditan zer arraio ari garen 
ez dakigu-ta zakurrak bakarrik daki hemen—oraingoz— 
zakurraren biolina jotzen. Eta kanpoko zakur alu horri 
gure lan tresnen eta gure txorien kantu hotsa gustatzen 
ez zaiolako egiten du zaunka etxeko zakurrak. Hori 
hala omen dela dio kalean zenbaitek, baina nik ez dakit 
egiaz ezer. Ni aspaldi honetan kontuz ibiltzen. saiatzen 
naiz eta kito.
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