
L. M IC H E L E N A
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Me parece un claro acierto  de la dirección colectiva de 

OARSO el hab er tom ado  como tem a cen tra l para  este año 

el problem a de la U niversidad en tre  nosotros. Y no porque yo 

tenga algo que ver con esa in stitución . Más bien soy profesor 

un iversitario  porque com prendí hace ya tiem po lo que nos 

iba en ello. El m om ento actual, por razones dem asiado 

conocidas, puede no ser (¿ o sí ?) el m ás adecuado para  dis-

cu tirlo , pero siem pre es tiem po de t r a ta r  de lo que es ap re-

m ian te .

Cuando hablo aquí de U niversidad, lo adv ierto  de an te -

m ano, hablo siem pre de la U niversidad oficial. No tengo 

deseo ni in tención de m enospreciar la activ idad  de otros 

cen tros: tengo en ese pun to  la conciencia tran q u ila , ya que 

conozco d irec tam ente  su labor a la que he prestado  mi 

pequeña ayuda, siem pre que me ha sido pedida. A mi en ten -

der, sin em bargo, no b astan , aunque crezcan y se m u lti-

pliquen, para  colm ar nuestro  vacío. E n  o tras palabras, 

aunque la U niversidad esta ta l no sea un ideal en el reino
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de la pura  posibilidad, sí es lo m ejor a que podem os y 

debem os asp irar en el m undo real de hoy y del m añana 

inm ediato.

D istin tas circunstancias hacen que ese deseo no alcance 

aquí m ás que a unos cuantos. Dem asiados lo tom an , por 

una especie de desgana, como una cuestión b izan tina  que 

sólo puede in teresar a unos pocos letradus o sasi-letradus, 

de acuerdo con la idea, fom entada por m uchos, de que lo 

cu ltu ral es una especie de lujo, sin raíces en la vida d iaria , 

superfluo siem pre y acaso pernicioso. Y, por si alguien se 

deja llevar más lejos por la suspicacia, añadiré que quienes 

vivim os de can tidades p resupuestadas venim os a ganar lo 

mismo en Salam anca que en San Sebastián . D ejados ap arte  

nosotros y  otros cuantos, es a la gente en general a la que la 

fa lta  de U niversidad le cuesta y va a costarle buenas sum as 

de dinero propio.

Creo que en el desinterés in terviene una cierta  conciencia 

de superioridad: el orgullo por esto o por aquello no es, 

desde luego, exclusiva nuestra . Basándonos en que nuestro  

nivel general de instrucción es más alto  que el de algunas 

o tras partes (no hay  más que pensar en la proporción de 

obreros especializados, de técnicos, de adm in istra tivos y 

directivos), concluimos que nuestro  nivel cu ltu ra l a secas 

es m ás elevado. Pero esta inferencia es ilegítim a, porque 

en el m undo del saber y de la cu ltu ra  es el escalón más alto 

el que condiciona y configura los dem ás, y  ese escalón es 

el que en las sociedades actuales, sean del color que sean, 

va inseparab lem ente unido a la U niversidad. Y  ahí es 

donde andam os cojos, m ucho más que otros. Y lo malo no 

está en que cojeemos, sino en que no lleguemos a dam os 

cuen ta  de nuestra  cojera.

Cuando se tr a ta  de la U niversidad, adem ás, siem pre 

nos em peñam os en pedir gollerías. Ya la de O ñate tenía  que 

ser algo d istin to  y, como no en trab a  así en la nueva o rdena-

ción, desapareció; esto siguió sucediendo en tiem pos de la 

Sociedad de E studios Vascos, y  se rep ite  hoy, día tra s  día. 

No querem os una F acid tad  de Ciencias corriente y m oliente, 

sino una de Petroquím ica, a ltam en te  especializada. Siento 

d isen tir de la m uy com petente opinión de buenos amigos, 

pero me parece que salta  a la v ista  que necesitam os ex ac ta -

m ente lo contrario : sólo una base general, por m odesta que 

parezca, hace posible la especialización. Tam poco creo en 

la incidencia inm ediata  de la form ación universitaria  sobre 

la econom ía del país. De ser eso cierto , Salam anca tendría  

que ser un em porio de la industria  quím ica, y es m anifiesto 

que no lo es.

Lo que nos hace fa lta , insisto, es una U niversidad a 

secas, con Facultades que tengan  la titu lación  más am plia 

posible. Lo que salga después es, en p a rte , cosa nuestra . 

Las U niversidades de B arcelona no son como las de M adrid, 

ni éstas como la de Salam anca. El am biente  en que viven 

las ha hecho, en buena m edida, lo que son.

La enseñanza en un país tiene que ser un m ecanism o 

au to rrep roducto r, ya  que necesita nuevo m ateria l para  suplir 

el que con el tiem po se desgasta. Por eso mismo quizá, 

tiene una organización estra tificada y je ra rq u izad a : la gente 

que trab a ja  en niveles más bajos— que son, sin em bargo, 

los m ás im p ortan tes— recibe más arriba su form ación. Y 

los de arriba in terv ienen  adem ás en la designación de las 

personas que van  a p resta r sus servicios en escalones infe-

riores, sin que nunca se dé el caso inverso.

E sto  viene a cuento , creo, en lo que toca a nuestros 

universitarios y sim ilares. Los de mi edad hemos conocido 

una larga época en que sólo los hijos de personas pudientes 

— que estaban  lejos de ser, por lo general, m uy pud ien tes— 

podían seguir una carrera. Por o tra  p arte , y esto es lo que

im porta , la carrera  un iversitaria  se cursaba, con escasas 

excepciones, en una Escuela técnica (ingenieros y a rq u itec -

tos), en M edicina o en Derecho.

Ahora bien, cuando yo v isitaba  Salam anca como las 

golondrinas o las cigüeñas, F ernando Lázaro, decano en to n -

ces de nuestra  F acu ltad , me explicó algo que, ta l vez porque 

salte  a la v ista , me habría  costado descubrir: que Derecho 

va con M edicina, m ientras que L etras—ex trañ o  m a r id a je -  

va con Ciencias. Y es así porque, salvo raras excepciones, 

los prim eros tienen como salida principal el ejercicio privado 

de su profesión, con un puesto un iversitario  («cated rático  

de...» , etc.) como tram polín  publicitario , al revég de los 

segundos que viven norm alm ente de la enseñanza y tienen  

que publicar por añad idura  para  m an tener o m ejorar su 

im agen pública. Dicho de o tra  m anera, son «intelectuales» 

porque no les queda más rem edio.

E sto  ha cam biado hoy, y b as ta  m irar alrededor, puesto  

que son legión los que en tre  nosotros siguen o han  te rm i-

nado carreras de Ciencias o de L etras. H ay que contar,, pues, 

con la presencia de un pro letariado  de la enseñanza, ab u n -

d an te  ya y que va a crecer en los años próxim os. Y , ¿ dónde 

van  a colocarse ? B astan tes, sin duda, en la enseñanza 

p rivada , ta rea  que no voy a depreciar puesto  que en ella 

he trab a jad o  m ucho tiem po. A hora bien, el porvenir que 

les espera no es dem asiado ten tad o r (no m ucho más ten tad o r, 

en todo caso, que el que se ofrece a un obrero no calificado), 

a no ser que, ap a rte  de ser unos profesores to lerables, posean 

cualidades de em presario y  les acom pañe la fo rtuna  para  

m o n tar un tinglado por su cuen ta , con lo que quedarán  

condenados como patronos a exp lo tar a sus colegas menos 

avisados.

Pueden, sin duda, opositar. Pero es que a nosotros, se 

dice y se rep ite , no nos gusta hacer oposiciones. A nadie, 

añado yo que las he hecho dos veces, le ag rada pasar por 

una oposición, como a nadie le agrada dem asiado descargar 

vagones, cosa que yo he hecho tam bién . Eso se hace no 

porque a uno le guste hacerlo, sino porque uno tiene que 

hacerlo.

E ntonces, si hay  que opositar, la situación del asp iran te  

está  dada  ya de an tem ano: o se está en el circuito  o no se 

está. Me explicaré. P or la estratificación ya com entada, los 

de arriba  pueden y suelen esta r en los tribunales que van  a 

proponer a los de abajo . Quien haya seguido los cursos de 

una U niversidad oficial tiene la esperanza razonable de 

que, en ese tribuna l o en el siguiente, esté presen te alguno 

de sus m aestros. Y éste, cosa n a tu ra l, no va a juzgarle  

sólo por una actuación ocasional, su je ta  a ta n ta s  variables. 

A legará en su favor, por ejem plo, que tiene un buen expe-

dien te  académ ico. El opositor sin padrino conocido (así 

el que ha estudiado en ciertas U niversidades no oficiales), 

por el contrario , no llegará a sacar un puesto, hacia la cola, 

más que si cuenta  con una inteligencia próxim a al genio o 

si es un empollón que se lo ha tragado  todo. De no ser así, 

pienso, seguirá como estaba.

C uando se habla de que la fa lta  de U niversidad cuesta 

dinero a la fam ilia porque los hijos tienen que pasar años 

lejos de casa, etc., no creo que se saquen bien todas las 

cuentas. E n una U niversidad oficial, un estu d ian te  digam os 

aceptab le tiene a m enudo la oportun idad , re trib u id a  sin un 

trab a jo  abrum ador, de quedarse en ella después de acabar 

la licenciatura, en los años decisivos de su form ación. 

Como becario, ay u d an te , etc., tiene a m ano abundan tes 

elem entos m ateriales y  dirección calificada para  hacer el 

doctorado o para  p reparar, si lo prefiere, unas oposiciones 

a puestos no universitarios. Siendo ya doctor, puede n a tu ra l-

m ente pensar en opositar para  la U niversidad, no sin apoyo 

al o tro  lado de la barrera .
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Siendo esto así, y  es así, uno se p regun ta  por la razón 

de la desgana que nos dom ina. U na de las causas, y acaso 

la prim era, está en que lo referen te  a este problem a parece 

ser, de hecho, m ateria  reservada en los medios de difusión 

que llegan al gran público: hablo de los diarios, ya que no 

contam os, si no me equivoco, con sem anarios, salvo en 

lengua vasca, de que valga la pena hab lar. Como es n a tu ra l, 

ese ta b ú  nace de intereses privados bien conocidos que, 

por eso m ism o, no cabe designar por su nom bre. D iré, por 

lim itarm e a aludir, que somos pocos los que conocemos 

la labor desin teresada e infatigable de unos pocos cuya 

gestión, cuando llegó a ser m olesta, fue anegada desde den -

tro , por una infiltración inevitab le  de «natos». Esos pocos 

iniciados saben, y  lo advierto  p a ra  que nadie se deje llevar 

por la p rim era sospecha, que el señor Valencia R em ón se 

distinguió por sus esfuerzos p ara  conseguir que San Sebas-

tiá n  tu v ie ra  su prim era F acu ltad , que no es precisam ente 

la que luego ha sido la prim era.

A dem ás de los intereses p articu lares y  de grupos, tan  

eficazm ente apoyados por la voz silenciosa de la prensa 

guipuzcoana, hab ría  que m encionar el hecho de que la 

U niversidad de V alladolid, tom ando  como fundam ento  un 

rep a rto  feudal del te rrito rio  que se hizo hace años, no parece 

d ispuesta  a acep ta r la inevitable prescripción de sus priv ile-

gios, como de hecho la ha aceptado Salam anca, por ejem plo. 

Así, por no quererlo  los «nuestros» o porque otros se opo-

nían , apenas nos ha tocado nad a  en la pedrea de centros 

un iversitarios, necesaria aunque realizada de form a un  

ta n to  alocada, a que hem os asistido y seguimos asistiendo. 

Todos sábem os lo de San Sebastián. Bilbao tiene su U niver-

sidad, sobre el papel, pero carece de d istrito , si no me equ i-

voco, así como tam bién  de un  p a r de Facu ltades, por lo 

menos.

Se ha hablado y  se habla  de n u estra  situación p riv ile-

giada; no se habla, en cam bio, de las co n trap a rtid as  ev iden-

tes. Así, se silencia la clara dependencia que padecem os, 

por culpas propias o ajenas, en el terreno  cu ltu ral. No se 

tr a ta  de cerrar la p u erta  a nad ie; se aspira, sim plem ente, 

a que los de casa puedan  al menos encon tra r en ella un 

m odesto rincón. Y , sin U niversidad, no tendrem os voz 

propia ni en la E . G. B., con inclusión de las ikasto las, ni 

en el B. U. P ., ni en pa rte  alguna donde se determ ine la 

orientación de la enseñanza o la adjudicación de puestos 

de trab a jo  para  graduados.

Se hab rá  echado de ver, po r ú ltim o, que he venido 

hab lando  de «nosotros» en vez de h ab lar de «guipuzcoa- 

nos». La más m ínim a franqueza exige, en efecto, que se 

señale que G uipúzcoa, con su personalidad propia , ha sido 

y es p a rte , porque así lo quieren los guipuzcoanos, de una 

en tid ad  m ás am plia, no sólo geográfica (como ese pintoresco 

«N orte» a que algunos recurren  a títu lo  de eufemismo), 

sino tam bién  cu ltu ra l e histórico, por lo m enos. País Vasco 

es uno de los nom bres de esa en tidad . P or ello, si no querem os 

caer en el pecado de insolidaridad de que nos ha acusado 

A zaola, a la vez que se incluía en tre  los acusados, debem os 

hab la r de U niversidad para  el País Vasco, algo que tod av ía  

está  en m antillas aunque esto sea increíble, y  no asép tica-

m ente de U niversidad p ara  G uipúzcoa. H ab rá , pues, que 

coordinar las in iciativas y  no perdernos, p ara  hacer como 

que se hace, en proyectos aislados que lindan con la m egalo-

m anía. De esto sobran ejem plos antiguos, recientes y  aun  

recentísim os.


