EL"INT XISU”

(Cuento montanero)

Todo es facil cuando esta hecho—se dice—y, en realidad, asi
es. Yo, por ejemplo, nunca crei que pudiera descender por donde
lo hice cuando se me ocurrié bajar por uno de los derrumbaderos
del Txurumuru. Y nunca quedé mas encantado con mi decision
—un poco impresionante si se miraba hacia arriba y se veia el
adusto paredén de mas de cuarenta metros, ascender liso a
clavarse en las inquietas nubes—que cuando me vi a su pie su-
mergido en el magico mundo de enmarafiadas y salvajes matas
entre las cuales afloran ariscos monolitos y se trazan profundas
grietas por las cuales discurren susurrantes arroyuelos.
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BIDAZTI

Iba solo. Una imprudencia, pero..., ;qué seria del mundo sin
los imprudentes? Iba solo y entusiasmado con mi decision de
bajar por donde no habia caminos y donde—una vez descendidos
unos cuantos metros—las cimeras rocas adquieren proporciones
de enormes torres de catedral llenas de fantasticos altos y bajos
relieves y a cuyo pie, robles y hayas, helechos y aliagas, se re-
tuercen como dicen que hacen las almas en pena...

Bajaba en medio de un intenso silencio, vigilado por unos
buitres de vuelo majestuoso, procurando eludir los aguijonazos




de las aliagas que, como se sabe, defienden «su territorio» des-
piadadamente y originan verdaderos problemas donde no hay
sendas. Durante algan tiempo—¢cuanto?—no pude dedicar mi
atencién a otra cosa que a sortearlas. Fue en un descanso, al
levantar la cabeza, cuando lo vi.

Mi sorpresa fue tal que la aliaga cuyo tallo pisaba se escurrié
enderezdndose y me dio un vengativo latigazo en la pantorrilla
derecha que me hizo ulular de dolor. Dejando aparte el sobresalto
de aquel inesperado encuentro, mi confusién estaba mas que
justificada. El ente que tenia ante mi era algo que no se olvida
nunca. Era pequeiio, muy pequefio. Eso era lo primero que saltaba
a la vista, pues estaba de pie sobre una roca y claramente se veia
que su estatura no pasaria de un metro... Tenia una poblada y
negra barba que le llegaba hasta la cintura... y un puntiagudo
gorrito de piel... y una blusa larga y remendada de color y con-
textura que también recordaban al cuero, asi como sus amplios
pantalones que iban a hundirse en una especie de botas negras
cuyas puntas se elevaban agudas y se retorcian cual cuernos
de carnero...

Al principio dudé de lo que veia. Por el color de su indumen-
taria se podia haber mimetizado entre las rocas y las aliagas sin
que, aun pasando a su lado, me diese cuenta de su existencia...
pero estaba de pie en un peiasco y se destacaba contra el azul
del cielo.

Nos miramos mutuamente durante unos segundos con esa
sonrisa bobalicona de los sorprendidos. Bueno, esto lo digo por
mi, porque, de él, sélo puedo decir que sonreia con los ojos, ya
que su cerrada barba no dejaba ni entrever su boca.

—Egun on, jauna—me salié en vascuence casi sin darme
cuenta y la sonrisa se acentud en sus ojos. Una voz cantarina me
preguntd, en el mismo milenario idioma, que de dénde era, y al
contestarle que de Renteria me vi envuelto en una rara conversa-
cién que intento transcribir aqui valiéndome de mi desconcertado
recuerdo.

—¢De Renteria?—se extraio—. ¢Do6nde estd eso...?

—¢No sabe dénde esta Renteria? Pues... alla, tras esa bruma
polutiva, entre Oyarzun y Donostia...

—¢Oya-sun has dicho?—me tuteaba sin ningun reparo.
—Si. Oyarzun.
—iAh!, y Donosti, ¢(donde esta?

—jAlli también...!—y le sefalaba el grisaceo-amarillento manto
que cubria el valle. ;De donde sale que ni siquiera sabe dénde
esta la capital de Guipuzcoa?

—¢lpur koa?
—iQué barbaridad! jGuipuzcoal

—ida, ja, ja..!l—su risa era extraiamente cantarina—. Aln
quedan sombras de mis tiempos... Oya-sun, Ipur-koa... Esto sera
Hapya ko arri, ¢no?

—Exacto, aunque no tanto: Ayako-arri; asi.

—iBah! Yo me entiendo y td no me vas a ensefiar cdmo se
llama esto...

—Puede que no, pero si no sabes dénde estd Renteria ni San
Sebastian, ¢por qué vas a saber mas que yo? Y a todo esto,
¢quién eres tu?—yo también comencé a tutearle un poco «moscan.

—¢Yo? Se puede decir que naci con estas rocas. ¢Has oido
hablar alguna vez de los que enseiaron a los hombres a trabajar
el hierro...?

Un relampago fugaz me iluminé—;/No serds un «intxisun?
—pregunté incrédulo.

—¢lIntxisu? No... Etxisu.

—Bueno, yo me entiendo también—Ile dije en revancha. Luego,
cayendo en la incongruencia del hecho, lo miré con incredulidad
lanzando al aire un estapido iNo!

—iSi!

—¢Cbémo es posible?

—Dormia y me he despertado...
—Pero, ¢desde cuando dormias?
—iUf! jCualquiera lo sabe!

—Veamos—argumenté convencido, sin saber por qué, de que
me decia la verdad—. ¢{Conociste a los romanos?

—¢Romanos? Si. Eran los que se llevaban la plata que hacian
sacar de esos «zulosy.

—¢Estuvieron mucho tiempo aqui...?

—Unos cien afos... Pero t4, ;cémo sabes que hubo romanos ?
Eso fue hace mucho tiempo...

—iAh! ¢Qué te creias, que s6lo ti sabes cosas? Yo sé que
aqui hubo romanos y que, por lo menos, unos cuatrocientos es-
tuvieron cavando esos «zulos» durante unos ciento cincuenta
afos...

—No sabes mucho. Fueron mas de cuatrocientos...
—¢Romanos...?

—iQué va! Los que trabajaban eran autrigones, vardulos, ga-
los... Los romanos sélo dirigian...

—Y los que trabajaban, ;eran esclavos?
—Unos si, otros no. Habia de todo.
—Y vosotros, ¢{qué haciais?

—¢Nosotros? También trabajdbamos para los romanos. Les
haciamos picos, palas, azadas, hachas, espadas, broqueles y
cosas asi. Nos pagaban bien. Nuestro oficio ha sido siempre tra-
bajar el hierro. Es nuestro secreto y nuestro tesoro...

No sabia qué pensar de todo cuanto estaba oyendo. La estatu-
ra, la estrafalaria vestimenta, el arcaico euzkera que empleaba,
lo que me contaba... ¢Seria un farsante que me estaba tomando
el pelo? No parecia, pero...

—Y, ¢(como es que estds solo?—pregunté.

—Mis hermanos duermen. De vez en cuando tenemos regulado
el despertarnos alguno para que eche una ojeada al mundo por
si ha llegado la hora de nuestro regreso...

—¢Cbmo sabran que ha llegado esa hora...?

—iFacil! Cuando el hombre vuelva a vivir pura y sencillamente
y haya olvidado la manera de trabajar el hierro. Cuando sus cos-
tumbres estén libres de todo artificio... Cuando vuelva a ver
«lamifias» y «basojaunes»..., entonces nosotros, los «etxisuak»
volveremos a ponerles en el camino del progreso material dando-
les el hierro. Aunque, la verdad, no sé para qué. j{Siempre empren-
déis el camino malo...!

—Cuando desconozca el hierro? Eso significa volver a la
barbarie. ;Cémo puede ser eso?

—¢Barbarie ser hombres limpios y puros...?
—¢Qué otra cosa puede ser el hombre que no conoce el hierro ?

—Hay muchas maneras de barbarie. ;Qué os creéis que sois
vosotros? Sélo habéis avanzado materialmente... (Ddénde estan
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vuestros adelantos morales?—y refunfuiié entre dientes algo
que no entendi pero que no debia ser muy agradable para no-
sotros.

—Bueno, bueno, no te excites... ;Cémo pasara eso...?
—¢El qué...?
—El volver a no conocer ni el hierro...

—Por vuestra estupidez... Cémo... no te lo diré, pero es seguro
que quedara borrada de la faz de la Tierra toda vuestra errada y
orgullosa «civilizacién»—y esta palabra ultima sonaba tan des-
pectivamente que no pude menos que cortarle diciéndole:

—ijUn momento! jUn momento! Si has estado durmiendo...,
¢qué puedes saber de nuestra civilizacién ?

—No es dificil para mi conocerla por lo que veo—y sus ojos
seguian la estela de un reactor que trazaba una recta en el azul, a
la suficiente altura como para no oirse sus motores—. Ademas,
tenemos nuestras tablas predictivas. Lo que ha pasado, marca el
camino a lo que pasaré.

—Esto me suena a chino: «Lo que ha pasado marca el camino
a lo que pasaran. jClarisimo! Pero..., (qué ha pasado?

—¢Me lo preguntas a mi? ;No lo sabes? jVaya, vayal...

—Por lo que yo sé, no veo nada que me diga lo que va a pasar

y, como no me lo digas ta...

—Cuando desperté, hace unas cuantas décadas, nuestro
vigia de turno, encontré a los hombres encaprichados con peli-
grosos juguetes: la Biologia, la Fisica y la Quimica... Aunque ain
no lo sabiais, era el camino de las mutaciones de los genes, de
la energia atémica y de los viajes espaciales, y también el de la
destruccion...

—Bueno, me pones los pelos de punta... Pero, dime, ;esto ya
pasé antes «que marca el caminoy, etc., etc.?

—Si.

—¢Si?

—Si. ¢(No has leido la Biblia?

—¢La Biblia? jAh! {El Diluvio y todo eso...!
—dJusto, el Diluvio y todo eso...

—Pero, jel Diluvio fue provocado por Dios!

—Fueron los hombres quienes lo provocaron. Dios se limité
a dejarlos hacer... igual que ahora.

—Y, ¢como pudieron los hombres provocar tal desastre?

—Mira, chico, me estas tirando de la lengua demasiado, pero
te contestaré porque, después de tanto dormir, tengo ganas de
charlar. Asi como vosotros tenéis como el mas grande de los
descubrimientos las desintegraciones atémicas, hubo otros que
dominaron algo en lo que vosotros estdis «peces»: la fuerza de la
gravedad. Aquéllos también se fueron demasiado lejos y un dia
provocaron el que los mares se elevasen en masas gigantescas
para desplomarse sobre las tierras pobladas... Los que forzaron
tal cosa no era eso, exactamente, lo que querian, pero... tampoco
controlaban lo que tenian entre manos, justamente como os pasa
a vosotros con los atomos, y... jcataplam! La humanidad tuvo que
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comenzar con Noé y algunos pocos mas repartidos por los cinco
continentes...

—Oye, eso ¢no te lo has inventado?

—Tenéis pruebas en todas partes, pero sois tan fatuos que no
sabéis interpretarlas...

—iVaya! {Tua has leido a Bergier!

—No sé quién es ése ni me importa. Y si, segln se desprende
de tu afirmacion, ese tipo sostiene algo parecido en sus escritos,
pues... sabe lo que dice.

—Bueno, pero—si a lo dicho antes—si has estado durmiendo,
¢{cdmo puedes saber a qué grado hemos llegado en nuestra ci-
vilizacién ?

—Leo tu mente. Mientras hablo contigo voy viendo lo que tu
ves, lo que recuerdas y lo que prevés. No sabes mucho, la verdad.
Me hubiera gustado encontrarme con alguien menos ignorante
que ta, pero con todo, me hago una idea bastante completa de
vuestra civilizacién y me basta...

—¢No es buena?
—No.
—Pero, ¢por qué?

—El que no lo sepais sera, precisamente, una de las causas
que terminaran con vosotros. ¢(Crees ta que, verdaderamente,
tiene mucho de buena? Estais cegados por los frigorificos, el
aire acondicionado, los televisores, los autos, los aviones..., y
con todo eso llenais los montes de latas oxidadas, los rios de
basuras y lejias, el aire de humos y gases, los mares de petréleo
y vertidos de lo que mata los rios. Pronto no habra monte, rio o
mar que pueda contener vida, ya que hasta el aire envenenais...
Y si esto no os mata, si sois tan duros como para sobrevivir a
todas las porquerias residuales de vuestra «civilizacién», ¢qué
me dices de los sentimientos ? ;Qué de vuestros corazones llenos
de ambiciones, de odios, de ansias de revancha? Hay guerras por
aquiy por alla, disputas por el petréleo, por los fosfatos, por cana-
les, por derechos de pesca, por... todo. Nadie quiere dar a los
demas lo que tiene {Ni compartirlo siquiera! El que de algo dis-
pone lo guarda, aunque maldita la falta que le haga y otros perez-
can por su carencia... No, muchacho, no. Tendrdn que juntarse
muchas almas de buena voluntad, pero, jmuchas, muchas!, para
salvar al hombre actual... Me huelo cercano el dia de nuestro
regreso...

En esto retemblé ligeramente la tierra y otro «intxisu», de porte
soberbio y cara de pocos amigos, surgid, sin saber cémo, junto al
otro.

—iEh, ta, «berritxun!—dijo a mi interlocutor—. Ya has hablado
bastante como para descansar otros mil afios... Asi que jhospa!

Asombrado vi cé6mo mi «intxisu» desaparecia esfumado en el
aire. El recién tlegado me contemplo especulativamente y me dijo:

—Es igual que lo cuentes por ahi... jNadie te creera!—y desa-
parecio.

La verdad os digo que bajé tan cabizbajo y meditabundo sobre
lo que acababa de ver y oir que, para cuando quise reaccionar, ya
estaba en las minas con bastante dolor de cabeza como para te-
mer que sufria de insolacién...



