
CAMINOS DE AYER, HOY Y MAÑANA...

LAS AUTOPISTAS SON LA TECNICA 
QUE NOS PUEDE ENGULLIR O LIBERAR
PURI GUTIERREZ

Cuando recibí la carta de la directiva de OARSO pidiéndome 
«la visión de una renteriana, desde fuera, sobre las consecuencias 
que las autopistas han de traer para Guipúzcoa», sólo una cosa se 
presentó de pronto ante mí: la visión de Arram endi (mi pequeño 
monte, ante mi ventana, desde niña) rajado como un melón al 
que se le ven las entrañas.

Pero ese mismo recuerdo me hizo, como siempre, desear 
encontrarme en el «txoko». Y soñé con una autopista recta y lisa 
que pudiera ponerme en el menor tiempo junto a vosotros.

Así es el ser humano: pura contradicción. Nos resistim os a 
morir, no queremos que hieran nuestros montes, nuestros valles, 
nuestro paisaje... pero ¡queremos vivir! Y vivir supone cambiar, 
supone avanzar. ¿Hacia dónde? ¿Qué consecuencias traerán pa-

ra Guipúzcoa las autopistas?

A mi hermano Jesús—como a otros muchos señores de aspec-
to grave—le gusta leer las historietas de Axteris y recuerdo ha-
berle oído comentar cómo protestaban en una de ellas porque los 
romanos, con tanta calzada y tanto acueducto estaban haciendo 
trizas el paisaje. Además, la víspera de ponerme a escrib ir este 
trabajo una amiguita mía de siete años estaba haciendo un dibujo

que titulaba «Origen de las ciudades» y en él se veía el mapa de 
España surcado por unos radios—siempre las redes de comuni-
cación—que empezarían siendo las cuencas de los ríos, los ca-
minos de las cabras, y fueron origen... ¿de cuántas cosas?

Vosotros me estáis preguntando qué va a ser el futuro y yo 
estoy pensando que el futuro empezó cuando los hititas pavimen-
taron el primer camino. En los restos más antiguos de la cultura 
griega, en las ruinas de Minos y Micenas, he podido ver también 
caminos pavimentados y uno siente que la vía no es tan sólo tierra 
apisonada, ni piedra, ni cemento, ni roca: es vida... vida que viene 
de muy atrás, que nos deja asomarnos un momento, y que sigue... 
¿Cuál será el futuro de estos nuevos caminos?

Las vías de comunicación fueron abriéndose a través de tierras 
y naciones por diferentes motivos: el comercio, la guerra, la re li-
gión... Pastores, comerciantes, guerreros y peregrinos hicieron 
al andar nuestros caminos. Y necesitaron siglos. Pero a través 
de aquellas rutas primeras hay un tráfago de culturas y el camino, 
día a día, se hace más ancho, más seguro, más firme... Y el 
hombre conoce mejor al hombre, conoce mejor el mundo en que 
vive.

8



300.000 kilómetros de caminos trazaron los romanos. ¡Cuántos 
paisajes debieron de cortar con la cinta de sus calzadas! ¡Pero, 
cuántos paisajes ofrecieron a los caminantes gracias a sus tra -
zados! ¡Cuántos encuentros, cuántos intercambios humanos 
provocaron!

Las necesidades espirituales de la Edad Media, cimentaron 
el camino de Santiago. La Mesta, favoreciendo el trasiego de gana-
dos en busca de pastos frescos cubrieron la península de vías 
pecuarias. Pero entonces no existía la palabra «turismo»; ¡qué duro 
resultaba en tiempos pasados el viajar! ¡Sólo lo hacían los prín-
cipes y los mendigos. Ana de Austria , prometida a Luis XIII de 
Francia en la Isla de lo? Faisanes de Fuenterrabía, tardó 44 años 
en volver al mismo lugar, y fue con motivo de otra boda regia, la 
de su sobrina María Teresa. Y seguro que para ello tuvo que pasar 
en el viaje unas cuantas semanas, pues, por entonces, el trayecto 
París-Madrid, reventando caballos, se cubría en 24 días.

Hasta el siglo XVIII no se comenzó en España un plan de cons-
trucción de carreteras. En tiempos de Fernando VI se constru-
yeron algunos caminos en Navarra y Vascongadas, pero hasta 
1761 no se dictaron normas para la construcción y conservación 
de carreteras. Pero... ¡ved las velocidades de entonces!: 2,200 ki-
lómetros por hora. A  medida que iban mejorando las carreteras 
—y las carretas—mejoraba la velocidad. A  mediados del siglo XIX 
ya alcanzaban los 9,500 km. por hora.

Da escalofrío contemplar el progreso de los últimos años. Hace 
poco más de 50 años, las zonas más industrializadas—entre ellas 
Vizcaya y Guipúzcoa—se encontraban separadas de Madrid por 
muchos kilómetros. Entre 1926 y 1931 se construyeron 7.000 km. de 
firmes especiales que fueron entonces considerados como lo 
mejor de Europa. Crece el transporte de mercancías, crece el

deseo de viajar, hay intercambio de personas y de comercio entre 
regiones y países, el crecim iento del parque de vehículos supera 
todas las previsiones. (El Plan General de Carreteras preveía en 
1961 que para 1977 habría 3.300.000 automóviles en España, pero en 
1968 ya se había llegado a esa cifra. Y en 1973 había ya seis m illo -
nes.)

Parece ser que para una circulación de 5.000 a 6.000 vehículos 
por día es suficiente una carretera de dos carriles; si ésta tiene 
tres pueden absorber una media de 10.000 automóviles, pero para 
dar fluidez a 12.000 ó 15.000 se precisan ya cuatro carriles. Se 
empieza a considerar que la carretera rinde más cuando mayor 
velocidad permite, y se empiezan a constru ir las autopistas. Y ya 
en el verano de 1974 circulaban por la de Bilbao-Behobia alrededor 
de 20.000 vehículos diarios. ¿Hubiera sido posible pasarnos sin 
ella?

Cierto que la solución podría ir por otro lado: rebajar el parque 
de automóviles mejorando los servicios de transporte público. 
Creo que al final tendremos que tener muy en cuenta esta solución, 
porque las autopistas llegarán a saturarse..., pero siento que son 
una auténtica necesidad. Y en todo los países se consideran como 
un factor de prim er orden.

En Europa fueron los italianos quienes iniciaron la era de las 
autostradas en 1924 y los alemanes les siguieron un año después. 
A l acabar la segunda guerra mundial en Europa había 2.600 km. en 
servicio; a fines de 1973 se había llegado a 22.000 km. El Sistema 
Nacional de Autopistas iniciado en España en 1967 proyecta un 
sistema de autopistas radiales al estilo tradicional más las auto-
pistas costeras: la del A tlántico, que discurre próxima a la costa 
noroccidental atlántica; la del Mediterráneo, paralela a la costa 
oriental; la del Ebro, que une la región catalana con la costa Can-
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CIRCULACIO N Y  A U TO P IS TA S  EN EUROPA

DATOS S08RE AUTOPISTAS Y CIRCULACION A 31 DE DICIEMBRE DE 1973 EN DIVERSOS PAISES EUROPEOS

Países

Población 
(millones 
da habitantes)

Superficie
(miles
Km2)

Densidad
(habitan-
tes/km2)

CIRCULACION AUTOPISTAS

Parque da 
vehículos 
(millones)

Densidad
(habitantes/
vehículos)

Densidad
(vehícu-
los/km2)

Longitud
(km)

Densidad 
(km /10.000 

Km 2)

Austria 7,5 83,8 89 1,6 4,6 20 620 74

Bélgica 9,7 30,5 317 2,5 3,9 81 1011 331

Dinamarca 4,9 43,1 115 1,4 3,5 33 296 69

Finlandia 4,7 337,0 14 0,9 5,0 3 160 5

Francia 51,3 547,0 94 15,9 3,2 29 2427 44

Alemania (R.F.) 61,3 248,5 247 17,6 3,5 71 5831 235

Gran Bretaña 54,0 229,9 235 14,5 3,7 63 1815 79

Italia 54,1 301,2 180 13,5 4.0 45 5090 169

Paises Bajos 13,2 40,8 323 3,3 4,0 80 1366 335

Yugoslavia 20,8 255,8 80 1,2 17,8 5 77 3

Noruega 3,9 324,2 12 1,0 3,8 3 46 1

Portugal 9,6 92,1 105 0,7 13,8 8 66 7

Suecia 8,1 449,8 18 2,6 3,1 6 607 13

Suiza 6,3 41,3 153 1,7 2,7 42 555 134

ESPAÑA 34,1 504,8 68 4,1 8,3 8 486 10

Intersección de la carretera 
N-634 con la N-240, 
El Gallo (Vizcaya).

Obra para paso superior 
de camino.
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tábrica, y la Autopista del Cantábrico, de la que forma parte la 
Bilbao-Behobia, a la que ya empiezan a llamar la de las cuatro bes, 
cuando en la zona francesa enlace con la futura Bayona-Burdeos.

Cuando se vive en una gran ciudad como Madrid se añoran los 
prados y los bosques—por lo menos si los amas desde la infan-
cia, como yo—, pero si me he extasiado ante el acueducto de Se- 
govia también me admiran muchas de las obras de ingeniería 
que está realizando el hombre de hoy, cuando las hace con res-

peto a la belleza existente, cuando acierta a integrarlas con ar-
monía.

No puedo dejar de admirarme de que en la autopista de Bilbao- 
Behobia se hayan realizado desmontes de 40, 60 y hasta 70 metros 
de altura excavando totalmente la roca, que se hayan levantado 
puentes y viaductos—hasta 165—, algunos, como el construido 
sobre la villa de Eibar, de 237 metros de longitud, o el de Istiña 
que alcanza una altura de 75 metros, o el de Orio, sobre la ría, de 
medio kilómetro de largo y de 15 a 20 metros de altura.

Cuarenta millones de metros cúbicos de tierra se han removido, 
según dicen. Sólo contemplar la variante de San Sebastián, con 
los túneles de Herrera, ¡nchaurrondo, Polloe, la M isericordia y 
Ayete..., nos parece imposible que en tan poco tiempo se haya 
podido operar tan gran transformación. Cerebros humanos han 
proyectado, manos callosas han ejecutado semejante obra y, 
ante ella, hay que quitarse la boina.

Y por otra parte, sé que volver ahora a Guipúzcoa es encon-
trarme otra diferente. Casi, casi, una desconocida. Su paisaje, 
que tanto me atraía, me resulta muchas veces desconocido. Hace 
cinco años, pocos días antes de m orir Arteche, leía yo en el ABC 
unas palabras suyas doliéndose de que en los últimos 50 años 
había experimentado Guipúzcoa más cambio que antes en medio 
milenio. ¡Qué pensaría ahora, que en cinco años ha cambiado 
todavía más profundamente que en los últimos cincuenta años... 
(¡Cómo atreverme yo a hacer previsiones para el futuro en esta 
vorágine que nos arrastra!)

José de Arteche, entonces, reconocía: «El hombre, deseoso de 
escapar de la asfixia que por todas partes le amenaza necesita 
cada día más imperiosamente el paisaje».

Pero llegaron las autopistas y, como una riada que todo lo 
arrastra, abrieron los montes, apisonaron valles, mezclaron el 
cemento y el hierro con la tierra y la verde yerba. Y se levantaron 
las voces de los amantes de la tierra y el monte; de los caminos 
que llevan al caserío bordeando maizales y manzanos con el oro 
de una meta de vez en cuando; los amantes del silencio que per-
mite escuchar los siempre nuevos sonidos de la Naturaleza. 
Clamaron los poetas y las gentes queriendo salvar rincones de-
lic iosos como el valle de Ibaria en Irún, y yo, desde aquí, agradecía 
por esos clamores, deseaba que ojos vigilantes salvaran lo más 
entrañable. Pero entrañable era para mí el caserío de Beraun, las 
casas de Galzaraborda, el prado de Pontika y los manzanos de 
Alaberga... Ya, ni siquiera sé si existe Centolen, ni Fandería... Me 
estoy acostumbrando a comprender que hay cosas inevitables. 
Sobre todas esas tierras que he amado han nacido barrios enteros, 
donde surge cada día la vida, el trabajo, donde hoy tienen sus 
vivencias otros seres humanos con derecho a vivir, para quienes 
sus recuerdos de infancia estarán vinculados a una autopista por 
la que circulan los coches a velocidades cada vez más intensas,

Creo que estamos ante lo inevitable. La carretera general 
se nos ha quedado pequeña; la autopista, sin cruces ni pasos a

nivel, ni curvas peligrosas, sin atravesar por el centro de los 
pueblos, ofrece unas posibilidades de tráfico mucho más rápido 
y seguro. Todos sabemos que la carretera de San Sebastián a 
Bilbao es preciosa pero está llena de curvas peligrosas, y si por 
ella tardamos más de dos horas, por la autopista podemos ir de 
una capital a otra en tres cuartos de hora.

Para una zona tan industrial, los medios de comunicación de 
transporte son cuestión importante. La comercialización de los 
productos ha de verse beneficiada, ya que será ahora más fácil 
la localización de las industrias, y la exportación de productos 
será mucho más rápida y económica.

Cuanto más rápido es el transporte, más fácil es aprovechar la 
coyuntura de precios en el mercado europeo. Y no podemos per-
der de vista que cuando la red nacional de autopistas esté term i-
nada, no sólo tendremos a dos pasos las principales capitales 
españolas sino que solamente con la prolongación de la autopista 
del Cantábrico enlazaremos directamente con Portugal, y, por me-
dio de Francia, con Europa.

Las autopistas nos van a traer más turistas. Y nos van a hacer 
más turistas a nosotros. Nos permitirán salir de nuestro «txoko» y 
ver mundo. Nos traerá intercambio de gentes, de economías, de 
costumbres.

Otra ventaja de las autopistas parece ser que en ellas se pro-
ducen la tercera parte de accidentes que en las vías convenciona-
les, pero... cuando éstos ocurren... Imaginad que habéis alcanzado 
una buena velocidad, el coche va suave, vosotros cómodos, 
relajados, y surge un obstáculo inesperado. Para cuando uno 
quiere frenar ya te has dado el cacharrazo. Encontramos en la 
prensa noticias como ésta: «Un hombre que atravesaba la auto-
pista que une al Norte con el Sur de Inglaterra fue atropellado 
a 80 km. de Londres por un automóvil. Posteriormente, otros c in -
cuenta vehículos pasaron sobre su cuerpo».

En el verano de 1974, en la autopista París-Lyon, tres choques 
en cadena dejaron para la chatarra más de 200 automóviles. En 
menos de once meses, en tres autopistas francesas hubo 28 ac-
cidentes en cadena que provocaron la muerte de seis personas, 
hirieron a 144 y destruyeron 424 automóviles.

La velocidad, gracias a la que el tiempo se amplía y el espacio 
se acerca, tiene también sus servidumbres: enemiga del reposo, 
pariente del ruido, no convida a pararse en el camino para d is fru-
tar paisajes ni obras arquitectónicas de ayer o de hoy, ni siquiera 
una vida humana bajo las ruedas de un coche parece conmoverla.

¿Consecuencias para Guipúzcoa, de las autopistas, me pre-
guntáis? No hay tiempo para pensarlo despacio. Ya están en ex-
perimentación las autopistas electrónicas: cuando los conduc-
tores llegan a una de ellas, empujan un botón y se echan a dorm ir 
porque el automóvil se ha conectado con un raíl que por medio 
de un ordenador central llevará el vehículo por el trayecto so lic i-
tado. Los coches van a más de 120 por hora, un metro detrás de 
otro automóvil, con plena seguridad.

Es el fu turo que ya viene empujando. El fu turo de la técnica 
que nos puede engu llir o liberar. Depende de nosotros. Porque 
el hombre siempre será dueño de su albedrío. Siempre. Bastará 
que no tomemos la vida como si fuera una autopista electrónica, 
botón y a dorm ir, sino que día a día, en cada momento, tendremos 
que conservar la conciencia para elegir por nosotros mismos entre 
el ram illete de valores que nuestro tiempo y nuestra generación 
nos ofrecen.
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