LOS VIEJOS CAMINOS

ANTONIO ZAVALA, 8. d.

No voy a hablar de la autopista, sino de c6mo viajaban
nuestros abuelos. El caminante gusta de volver la vista
atras para apreciar el camino recorrido. También es bueno
hacerlo para mejor caer en la cuenta de c6mo cambia el
mundo.

Nos serviremos de una hoja impresa hallada entre los
papeles del sacerdote azpeitiano don Fidel Uria, fallecido
hace ya bastantes afios; un bertso-pepera sin pie de imprenta,
con estrofas compuestas por Francisco Pérez: Bertso Be-
rriak Frantzisko Perez’ek jarriak.

Este Pérez, de apellido tan impropio para bertsolari
y de quien sélo sabemos lo que él cuenta en estas estrofas,
nos describe un viaje.

En contra de una costumbre bastante comiin en este
tipo de composiciones, no dice el afio. Pero en la novena
estrofa cita la exposicién de Paris. Encuentro que en esta
capital, durante el siglo pasado, se celebraron exposiciones

en 1855, 1867, 1878 y 1889. Por el aspecto de la hoja podria
pensarse que alude a la de 1878; pero no es nada seguro.

Esta composicién, a través de sus quince estrofas, nos
presenta una narracién completa, por lo que bastara ofre-
cerlas acompaiiadas de su traduccién:

Bertso berri batzuek
bear ditut jarri,
jendiak jakin dezan
ondo gure berri;
erakutsi nai diot

ez dakienart

nola Castilla’tikan
geraden etorri.

(Voy a componer unas estrofas a fin de que la gente
conozca nuestro caso; quiero informar, a quien no lo sabe,
de cémo hemos venido de Castilla.)



Castilla’n ari gifian
guziok lanian,
pikatxoi ta palenka
arturik aldian;
gustora ari gifian
kantera batian,
gizon batek engafiatu
giftuzen artian.

(Nos halldbamos todos nosotros en Castilla, teniendo a
mano el picachén y la palanca, trabajando contentos en
una cantera, hasta que un hombre nos engafé.)

Gizon bat etorri zan
bizar gorriakin,
traje ederra eta
relojuarekin ;

tllia orraztua,
sonbreruarekin,

ta gariera eskuan
bastot ederrakin.

(Vino un hombre de roja barba, buen traje, con reloj, el
pelo bien peinado y sombrero; y, ademéas, un hermoso
bastén en la mano.)

Amistade aundiyan
itzegiten asi:
«Lanteri ori nuan
aspaldi ikasi;
nekiak aspertuta
juan nintzan igast,
Gipuzkoa’ra juanda
piper saltzen asi.»

(Comenzé a hablarnos muy amistosamente: «Ese oficio
la aprendi yo hace mucho tiempo. Pero, aburrido y cansado,
lo abandoné. Me fui a Guipuzcoa y comencé a vender

pimientos.»)

Aren esan guztia
genduan sinistu,
guaztiz egoki zala
danori iruritu;

zortzi lagun giriaden
batera unitu,

esanaz; «Geuk e ortan
biar degu aberastu!»

(Creimos todo lo que dijo y nos pareci6 muy bien a
todos. Nos asociamos ocho amigos, diciendo: «;También
nosotros nos enriqueceremos de esa manera!»

Gu zortzi lagun gifian
juntau alkarrekin,
eta preparatutzen
laster girion ekin;
tratua egifitkan

guk bi astorekin,
baita ere baratzuri
eta piparrakin.

(Nos juntamos ocho amigos y comenzamos a prepararnos
inmediatamente. Compramos un par de asnos y una partida
de ajos y pimientos.)

Asto, piper, batzuri
giniuzen guk artu,
komerzio txikiya
genduela pensatu;
Sevllla’ra juanda
azeitunak artu,
modu onetan gifian
zerbait konpletatu.

(Pensamos que los asnos, pimientos y ajos eran poca
cosa para comerciar. Nos fuimos a Sevilla y compramos
aceitunas, y asi nos completamos un poco mas.)

Gauza abek artuta
biajian asi,

Cddiz’en geldituak
gifian lendabizi;

auts batzuek gifiuzen
saldutzen ikust,

zer klase zan jakinda
gifiuzen erosi.

(Nos pusimos en camino con todo este cargamento.
Hicimos nuestra primera parada en Cadiz. Vimos vender
alli unos polvos. Nos enteramos de qué se trataba y los

compramos.)

Auts au ekarri degu
oingo adelantua.

ezin neurtu liteke
onen meritua;
Paris’ko exposiziuan
da premiyatua,
prueban seireun milla
tximutz ildakua.

(Hemos traido este polvo como la tltima novedad. Es
imposible medir sus méritos. Fue premiado en la exposicién
de Paris, tras haber matado en la prueba seiscientas mil

chinches.)



Cddiz’en lo eginda
gifian ablatu,
oraindikan ez gifian
ondo konpletatu;
urrena Naparrua'n
giniaden gelditu,

an bi barril binagre
gifiuzen guk artu.

(Dormimos en Cadiz y nos pusimos en camino. Pero atn
no estibamos bien provistos. La vez siguiente nos detuvi-
mos en Navarra, y tomamos alli dos barriles de vinagre.)

Konpra abek egin da
Gipuzkoa aldera
abiyatu gifiaden
aberastutzera;
arterafio egifiak

naiko gora-bera,
Tolosa’n egifi genduan
lenengo sarrera.

(Tras efectuar estas compras nos encaminamos hacia
Guipizcoa con animo de hacernos ricos. Mucho nos habia-
mos movido hasta entonces. Nuestra primera visita fue a
Tolosa.)

Tolosa’ko errira
gifian allegatu,
kale danak diarka
gifiuzen pasatu;
gure komerziua
osorik gelditu,

iru errial besterik
ez gifiuzen artu.

(Al llegar a Tolosa, recorrimos todas las calles a grito
limpio. Pero nuestras mercancias quedaron intactas; sélo
vendimos por valor de tres reales.)

Geroz erri askotan
egin degu jira,

baria ala ere oraindik
osorikan dira;
esperantzaz beterik
gatoz Azpeiti'ra,

ai zer konsuelua
salduko balira!
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(Desde entonces hemos visitado muchos pueblos, pero
nuestro cargamento sigue entero. Venimos, llenos de espe-
ranza, a Azpeitia. ;Qué alegria si lo vendiéramos!)

Desesperatu ere
egin degu iya,
Jateko ezin egini,
au da komeriya;
pipar pusketa bana
gure janariya,
gosiak gabiltz eta
galdu gera iya.

{Ya casi hemos desesperado. No sacamos ni para comer.
Esa es nuestra situacion. Un cacho de pimiento es todo lo
que llevamos a la boca. Poco nos falta para morir de hambre.)

Despeditu biar det
oraifiguarekin,

pipar saltzen diyogun
gogotikan ekifi;

tiork nai baldiii badu
gure berri jakin,

artu beza papela
amar zentimokifi.

(Terminaré con esta estrofa, a fin de que empecemos con
gran animo a vender pimientos. Si alguien desea enterarse
de nuestras aventuras, que se lleve una hoja por diez cén-
timos.)

Es decir, que con un par de asnos y una carga de ajos
y pimientos, aumentada primero con aceitunas, luego con
polvo contra las chinches y, por iultimo, con dos barriles
de vinagre, aquellos ocho amigos patearon los caminos que
van de Castilla a Sevilla y Cadiz; y los de Cadiz a Navarra,
Tolosa, Azpeitia y otros pueblos que no nombra.

Asi viajaban los transportistas de aquella época. Muy
lejos estaban aquellos hombres de imaginarse las actuales
autopistas. Pero que nadie se sonria. El mundo, al paso que
lleva, cambiara ain mas en los préximos cien afios. Somos,
por tanto, menos capaces de imaginar cémo serdn las
comunicaciones al cabo de esc tiecmpo. El oficio de profeta
se esta haciendo muy dificil.



