
La lluvia caia suavemente llevando su húmedo mensaje a los aleros de las antiguas casonas...

LOS DOS ARRABALES
Aguirre de Echeveste

La figura del pueblo es ovalada, con siete ca-

lles enlosadas de piedra arenisca y una plaza 

en el centro donde se reúnen todas.

Hay extramuros dos arrabales, el uno deno-

minado de la Magdalena por una ermita de 

ésta santa que en él existe, y el otro llamado 

de santa Clara por la ermita que Je da nom-

bre.
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ARRABAL DE SANTA CLARA

Eran las siete >’ media.
Las siete y media de una brillante 

y soleada mañana agosteña.

El sol reverberaba en el blanco muro 

de piedras encaladas que ocupaba 

una gran parte de la calle.

Vista desde la antigua casa solar de los Amasas 

la calle de Santa Clara parecía ser 

la callecita de un pequeño 

pueblo campesino.

En el silencio mañanero sólo se escuchaba 

el ritmico sonido de los telares 

de la «fábrica grande» en su continuo tejer 

y tejer y tejer...

46



Había un campo a la derecha 

sembrado de maíz 

con altas plantas de un intenso 

color verde que brillaban 

a la luz del sol de agosto.

El aire tenía aromas de hierba 

tierna y recién segada.

También olía al humo 

que ya comenzaba a salir 

de la pequeña herrería de la esquina.

La pared de piedras blanqueadas 

estaba flanqueada por una acera 

de brillante cemento de color blanco pajizo.

El muro terminaba en el estrecho 

y misterioso callejón de «Shamakorreka», 

sombrío, oscuro, umbrío, 

fresco en verano, 

frío y húmedo en invierno.

Pasada la curva esquina de la herrería 

toda plena de olores animales 

mezclados con el aroma del pan 

cocido en la panadería de enfrente, 

había un solar lleno de viejos maderos, 

de piedras blancuzcas
todas cubiertas por matorrales "*la calle Santa Clara parecía ser la callecita de un pequeño pueblo campesino.

polvorientos y sucios.

Aquello era todo lo que quedaba

de la rústica y campestre ermita,

que las aguas desbordadas del cercano río

derribaron, destrozaron y arrastraron,

dejando sólo aquellas ruinas

como muestra de lo que allí hubo.

ARRABAL DE LA MAGDALENA

Sería cercana la medianoche 

de un lejano Noviembre.

Llovía.

El túnel de Mikela-zulo era una mancha 

oscura en la noche lluviosa.

La lluvia pulverulenta caía suavemente 

llevando su húmedo mensaje 

a los negros rincones de los aleros 

de las antiguas casonas de la calle Magdalena.
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Pasada la curva esquina de la herrería toda plena de olores anímales.

Todo era silencio.

Sólo se oía el rumor del agua

que goteaba en el cinc de los canalones.

Ni el ruido de un coche, 

ni el de un carro, ni viento.

Ningún sonido. Sólo la lluvia.

Sólo el gorgoteo del agua.

De vez en cuando resonaba el golpetazo 

de la puerta de un bar al cerrarse.

Pasó un hombre montado en una vieja bicicleta. 

Iba cubierto con un negro impermeable 

que brillaba mojado por la lluvia.

Llevaba encendido el farol de su bicicleta 

y a su luz, el agua pulverizada de la lluvia 

brillaba con reflejos plateados.

La fachada de la casa de Xenpelar, 

se veía negra, oscura, con sus muros 

empapados por el agua de la lluvia 

persistente, continuada, que no cesaba de caer.

Al final de la calle se veía, 

a través del arco del puente del «Topo» 

el oscuro y difuso perfil de la ermita.

¡Vieja ermita renteriana

solitaria en la lluviosa noche invernal!.

Sus muros de piedra arenisca, 

ennegrecidos por los años,

No hay adoquines en la calle Magdalena que brillan mojados...

por la humedad y a la luz mortecina que 

intentaba iluminar la calle,

producían sensación de soledad y de abandono.

¿Estaría abandonada la ermita 

en aquellos tiempos?

¿Quién puede saberlo?

Han pasado muchos años desde aquella clara y soleada 

mañana de agosto. Queda también muy lejana en el re-

cuerdo la noche lluviosa e invernal de noviembre.

Ya queda muy poco, si es que queda algo, de la paz y 

el silencio de las mañanas de verano.

Las noches invernales tampoco son iguales. Hay ruidos 

de coches, estruendo de motocicletas.

Desapareció el blancor del muro de piedras encaladas. 

No se perciben aromas de hierba tierna recién segada. 

También desapareció el callejón de «Shamakorreka». Ya 

no servía para nada.

No se oye el ruido de los telares de la «Fábrica Gran-

de» en su permanente tejer. Es que la fábrica está vacía. 

Ahora no es fábrica, no es nada.

No hay adoquines en la calle Magdalena que brillan 

mojados a la mortecina luz que en aquel tiempo intentaba 

alumbrar la calle.

La fachada de la casa de Xenpelar sigue igual de os-

cura con sus dos placas blancas en recuerdo del bertsola- 

ria genial.
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La ermita. Sus gruesos muros siguen resistiendo impá-

vidos el paso de los años y el paso de las gentes que pare-

cen ignorarla.

Sin embargo... hasta la lluvia, el gorgoteo del agua en 

los canalones de cinc parece que es diferente.

Todo ha cambiado en las dos calles —antes, «arrabales 

extramuros del pueblo de figura ovalada con siete calles 

enlosadas de piedra arenisca»—, o parece que ha cam-

biado.

¿Será cierto que ha cambiado? ¿Acaso no será que 

quien cambió fue el que antes sentía otras sensaciones en 

las mañanas de verano y en las noches invernales en estas 

dos calles renterianas?

Lo cierto es que también ahora poseen un aura indefi-

nible, muy difícil de explicar con razonamientos. Acaso sea 

que todo cambia y todo sigue igual.

Como debe de ser.
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