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Asi pasan por la autopista conduciendo atentos, idos, ajenos
al paisaje, atentos en exclusiva a lo unico que importa, la veloci-
dad, asi pasa la impersonal cinta sin fin.

Aparcé a su modo. Golpe de volante y frenazo dejando en el
suelo cien gramos de caucho por friccién. Quedé en el sitio
exacto, a unos centimetros del borde, con la tapa del depédsito
junto a la manguera del surtidor. Félix salié6 del Ford Munstang
desperezéndose, estirando sus largas extremidades, quitandose
los guantes con mimo. No vio a nadie. Tocé el claxon reclamando
la atencién del personal. Soné como el electrénico moog de los
Rolling.



Moncho dejé la lectura. Les habia visto aparcar, pero no tenia
prisa. El era el inico empleado de la estacién y en realidad no
tenia nada que hacer salvo leer novelas. Doblé en dos la que
tenfa en las manos, Justine o Las Desgracias de la Virtud, y la guard6
en el bolsillo trasero del buzo. Oyé el segundo moog del claxon
y renuncié a toda idea de velocidad, acondicioné su paso a la
camara lenta. «Este tio me cae gordo, tiene pinta de chulo y aqui,
para chulo, el menda. O el Sade, menudo marqués. Buen coche
y mejor moza, los hay con suerte en la toémbola.»

—iEs que no hay nadie aquil—grit6 Félix.

Ya estaba Moncho junto al poste de gasolina.
—¢Qué va a ser, sefior?

—Super. Hasta arriba.

Moncho le dio a la palanca con ademéan profesional, indife-
rente. Clara seguia leyendo la revista. Félix se dirigi6 hacia los
retretes.

—Cuidado con la cerradura, esta jo, estropeada.

Félix no hizo caso del aviso. Moncho se encogié de hombros
y siguié en la faena. Le gustaba el coche. Le gustaba mucho mas
la chica. Muy /n. Con las piernas cruzadas, la mini le deja ver los

rotundos muslos. No desvia la vista de las piernas, se esta hip-
notizando.

«Lleva medias como las turistas. A mi me gustan con liguero,
a lo retro. Me va a dar algo. Lleva anillo, pero cualquiera sabe si
estaran casados, ahora se lleva puesto lo que sea. De lo que si
estoy seguro es de que se acuestan juntos. Y es jovencita. El pollo
también, serd de mi quinta o por ahi. Habra hecho trampa en la
témbola.»

La gasolina desbordé el depésito del auto y repicé contra el
suelo. Ruido de lluvia. Clara, extrafiada, dejé la revista, «Cam-
bio-16». Moncho no pestafied, siguié contemplando las piernas.
La chica no se molesté en variar la posicién de la falda, se limité
a preguntar.

—¢Qué pasa?

«No, nada. Lo que me da la gana. Ahora veréas lo que va a pa-
sar, cachondona. Aguarda un momento.»

—No, nada.

Moncho corté el paso del carburante, colgé la manguera y
se fue hacia el water. De las profundidades de uno de sus bolsi-
llos de mecanico extrajo una cuerda. En silencio, con sumo cuida-
do, pasé un nudo corredizo por la manilla de la puerta rotulada
«caballeros» y el extremo libre lo at6, tan tenso como pudo, al
quicio de la ventana préxima. La puerta se abre hacia el interior.
El hueco de la ventilacion esta enrejado. No se puede salir sin ayu-
da de fuera.

Moncho regresa al automdévil. Clara, todavia sentada, le mira
a los ojos. El muchacho se pone a limpiar los cristales con una
bayeta. Repite mil veces el mismo movimiento circular delante de
la cara de ella. Cuando el cristal estd de limpio y transparente que
ni se nota su existencia, apoya sus labios en él y aplasta un beso
sonoro. Clara da un respingo. Los labios deformados contra el
vidrio parecen los de un monstruo.
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—¢Qué haces? (Estds loco?

Moncho abre de golpe la portezuela y se hace a un lado, ga-
lante, para favorecer el paso. La mano subraya con gesto imperioso
la orden.

—jFuera!

—¢Quién eres ta para darme 6rdenes?
—Soy Moncho. Sal fuera, monada.

—¢Qué le has hecho a Félix? ;Ddnde esta?
—Llamale.

La navaja de Albacete, siete muelles, es muy aparatosa. Clara
obedece. Sale del coche. Otea el panorama, la cinta de automévi-
les se desliza absorta en su propia velocidad. «Este chico esté
loco. Habré que seguirle la corriente y dar tiempo a Félix. ¢Le
habré ocurrido algo? Tengo que ganar tiempo, alguien se dard
cuenta de la situacién. Si me pincha, si me corta, jqué horror!
Soy joven, quiero vivir, pero vivir y seguir siendo bella. Por lo
menos entera, no mutilada.»

—Tranquilizate, no voy a gritar. ;Qué quieres? ¢Dinero?
Sélo llevo mil pesetas, témalas.

—La falda.
—iQué?
—Que te la quites.

—Estds mal de la cabeza. Bueno, perdona, no quise decir eso,
es que me van a ver, no, es aun peor, te van a ver a ti y entonces...

—No te preocupes. La gasolinera esté tan mal situada que no
existe, veras: jEh!, jsocorrol... (Lo ves? Anda, quitatela.

—Si es eso lo que quieres...

«Si es por ahi la cosa va mejor. {Serd un maniaco sexual?
Hay que ganar tiempo. Lo que sea a cambio de la integridad fisica.
«Ahi va la falda.»

Un viento suave resbal6 por la llanura, acaricié las desnudas
piernas de Clara y arrastré la tela hasta los pies de Moncho.

—Bien. Magnifico, asi me gusta. Ahora un poco de musica.

El muchacho se agaché para manipular en el salpicadero del
automévil. Pasé varias emisoras con anuncios; por fin una solté
un aceptable Exile on main street, de los Rolling Stone. La puso
a tope.

—iEh! jOiga! jLa puerta no abre!

Los gritos de Félix se confundieron con los de un Mick Jagger
electrénico. Clara inicié una carrera hacia los servicios, pero la
navaja de Albacete, apuntando a su corazén, la dejé petrificada.

—Vamos a bailar.

—Pero...

—No te preocupes; si eres buena, en cuanto acabemos nues-
tras necesidades lo sacamos de ahi.



Moncho, riendo su propia gracia, empezé a agitar pies y manos
como si le picara la sarna. Ritmo. Clara. en un acto reflejo, le
imito sin necesidad de nuevas érdenes. Ritmo. Parecia no existir
nada fuera del ritmo.

—iOiga! jChaval! j{Sdqueme de aqui! jLa puerta!

Los gritos y pufietazos contra la madera encajaban en el ritmo
del hard rock. La extravagante pareja se habia compenetrado,
se deslizaban por la gasolinera como por la pista de una sala
de fiestas. Ritmo. Las medias de Clara electrizaban el ambiente.

«No sé que me pasa; cuando acabe el disco este chico me ma-
ta, y me estoy excitando; es como desnudarse en ptblico, supon-
go, como las prostitutas de los escaparates de Hamburgo, sélo que
al revés, son los hombres los que pasan enclaustrados en los
escaparates de sus coches, ni siquiera sonrien, no me ven, ensi-
mismados en la velocidad sélo tienen ojos para la cinta de asfalto,
tengo que llamarles la atencién.»

—ijAuxilio! jAbran la puerta! jClara!

La voz de Félix, unida al ritmo, a los extrafios pensamientos
y a la remota esperanza de la autopista, terminé de envalentonarla.
«Vamos a por todas, Moncho.»

Se empez6 a quitar el suéter.

—iQuieta, furcia!

El muchacho, fuera de si, le sacude un bofetén espeluznante.
Clara se tambale6, tropezé con unos bidones y cayé cuan larga
era. Moncho apagé la radio. Desaparecié el ritmo. El ambiente
recuperé su serenidad con rumor de motores al fondo.

—Estéas loco.

—Y ti como quieres, so furcia. Voy por tu hombre.

~—jAbran la puerta! iNo puedo salir!

—iYa voy!

Moncho se dirigi6é a los servicios. Cort6 la cuerda y la guardé
habilidosamente antes de que el otro pudiera verla. El prisionero
salié como de un toril, desencajado, con los pelos pegados a la
frente por el sudor.

—Ya le adverti lo de la cerradura. Mire cé6mo abre.

—iDéjame en paz!

Félix soltaba tacos y murmuraba frases ininteligibles. No com-
prendia lo que habia pasado. Era ridiculo quedar encerrado de
esa manera. Marché a zancadas hacia el coche, poniéndose los

guantes. Detras iba Moncho, tranquilo, disfrutando del espec-
taculo.

El Ford Munstag semejaba un poster. En su interior, Clara,
con las piernas cruzadas, ensefiando los muslos, leia ensimis-
mada «Cambio-16». Incluso los bidones estaban en su sitio.

—¢Cuanto es?—pregunté Félix.

—Mil quinientas.

—Imposible, no cabe tanto.
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—Bueno, es que se ha derramado algo. Si no tiene para pagar
es igual, ya me abonara otro dia. Me fio de ustedes, tienen cara
de buenas personas.

—Toma.

Félix, con un bufido, sin dejar propina, arrancé. Hizo el stop
reglamentario, forzoso, y esperé.un hueco en la cinta sin fin.

Pegasofasarenaultchryslercitroénseat.

Fasarenaultchryslercitroénseat.

Chryslercitroénseat.

Citroénseat.

Seat.

—Ahora. Vamos a desbordar la tierra, no hay forma de estar a
solas. Oye, el chaval de la gasolinera era un tipo raro, ¢no te

parece?

—¢Si? ¢Por qué?—pregunté Clara.



