
AUTOPISTA:
¿ AVANCE O RETROCESO DE UNA EPOCA ?
FE LIX  M A R AÑ A

A aquel hombre del «seiscientos» aque-

jado de su andadura y que lloraba a lo-

mos de un jamelgo.

Vivimos en una época en la que diversas motivacio-
nes han convulsionado nuestra andadura. El amigable 
«seiscientos», vehículo machacón, pongamos por caso, 
ha entrado en una edad que de haber sido mujer el 

objeto, llamaríamosla menopáusica. Los senderos y ve-
redas que del caserío acercaban a la ciudad han sido 

embrutecidos por diversas ramas de árboles, por follaje 
desigual, y el abuelo no sube ni baja, porque está v i-
viendo en la ciudad, para siempre y sobre el asfalto.

El llamado «Tren de la Esperanza» de Vizcaya, en el 
que viajaban otros años enfermos, enfermeras y médi-

cos con ropas de domingo y cámaras fotográficas ca-
mino de Lourdes, este año ha ido por autopista. Por-
que, señores, la organización del enfermizo tren consi-

deraba que los enfermos, para ser enfermos puestos al 
día, con mayor garantía de ser enfermos puros como 

en la Biblia, para viajar cómodamente, ¡habrían de ha-
cerlo por la autopista Bilbao-Behobia!

El viejo «seiscientos» ha sido arrumbado, el sen-
dero del caserío no reporta beneficios, la sociedad es 
otra, y los enfermos de Bilbao viajan a la piscina de 
Siloé en autocar por la autopista. Llegan en una hora a
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la frontera y comen con postre de milagro en el Me-

diodía francés. Lourdes era una fiesta. Sirva como 
preámbulo.

La comunicación es un proceso válido en sí mismo. 
Es un proceso de acercamiento y puente a la vez por el 
que se tramitan las nuevas ideas y corrientes de pen-
samiento. Entre otras cosas, la comunicación demues-
tra que concebir la libertad en soledad es una falacia 
de tamaño considerable.

Es la autopista para algunos, los más, un medio de 
transporte. Hay quien piensa que la autopista debería 
ser un medio de comunicación también.

La autopista, o las autopistas de nuestros pagos, 
han servido para diversos fines. Un sociólogo las de-

nuncia como medio de comunicación y dice que las 
autopistas actuales no son tal medio porque la comu-

nicación en la vida social de nuestro tiempo acusa sín-
tomas de invalidez, toda vez que el sistema que la in-

forma no es coherente. Cuando nos acercamos al in-
geniero de caminos dice que la comunicación se habrá 
de conseguir con la interconexión de todas las autopis-
tas de acceso, obteniendo un sinèrgico efecto amplia-

dor de su eficacia. Cada loco con su tema.

Lo que para unos es signo de destrucción (destruc-
ción del ecosistema), para los más está siendo defin i-
ción en cierto modo de una época ni más ni menos 
gloriosa que las anteriores, siendo para otros la vía de 
acercamiento entre distintos pueblos (material) y fo r-
mas de ser (cultural). Con la autopista se han mejorado 
las relaciones comerciales de todo tipo, ampliándose 
las redes de distribución, relacionando la oferta con 
nuevos mercados, haciendo más baratos los precios 
del transporte de mercancías.

Pero las autopistas están ahí. Con una programa-
ción incoherente o no, pero ahí están. Sería un grave 
error confundir los términos y considerar bueno en su 
totalidad, aceptándolo, aquella obra que tiene su cara 
también negativa. Las autopistas, bien es verdad, no 
han mejorado las relaciones interpersonales, las rela-
ciones humanas, en gran manera, pero han servido 
para evolucionar del concepto de carretera convencio-
nal. Para muchos, su jus tificac ión  prim aria estriba 

esencialmente en la capacidad de seguridad y de co-
modidad que representan.

Para algunos de nosotros las autopistas podrían ser 
— un deseo como otro cualquiera— medios de d ifu -
sión, formación y canalización de la cultura. Pero no 
cabe duda de que para tal fin hay medios mucho más 
explícitos. El problema radica, por tanto, en saber 

quién, cómo y para qué fines programó, delineó y cons-

truyó la autopista, quién la construyó. Porque lo que 
nosotros estamos considerando, vemos y palpamos, 
son esos productos tangibles puestos para rendir de-
terminada utilidad que llamamos autopistas. Todas las 
d iatribas lanzadas contra ellas, aunque con funda-

mento válido de principio, si bien discutible, pueden 
morir ante los argumentos de utilidad y comodidad que 
la autopista aporta.

Así pues, las cualidades de las autopistas discerni- 
bles de visu pueden ser razonamientos en contra para 
quienes se lo propongan. Pero unas y otras formas de 
enjuiciar han de admitir que todo cambio social trae 
consigo un cambio material, aunque por sí no se jus ti-
fique, pero que sociológicamente es un hecho a tener 
en cuenta. Las convulsiones del cambio social son en 
muchos casos determinantes de las realizaciones ma-
teriales del proceso y viceversa. Pero vayamos por par-
tes.

Las autopistas han sido realizaciones y expresión 
de una época de poderío económico rayano al impe 

rialismo, en la que el hombre se ha sentido creador de 

macrosistemas de transporte, pero creador al fin y a la 
postre. Y pienso que quien ideó in icia lm ente esas 

constelaciones de cemento estaba cerca de la idea de 
Russel cuando afirm aba: el hombre es más lib re  
cuanto más crea y menos libre cuanto más posee.

Cuestión aparte sería el considerar a un medio de 
transporte — básicamente no es otra cosa la autopis-
ta— como método de posesión y poder. (S. Schachter, 
en su libro «Deviation, Rejection and Communication», 

considera la comunicación como un mecanismo a tra-
vés del cual se ejerce el poder.) Hay un poder econó-
mico, e incluso político, que se ejerce a través de la 

autopista, pero el poder en sí no es bueno ni malo, si 
no atenta contra los principios básicos de los ciudada-

nos, de los cuales es mejor no hablar aquí.

Consideramos que las autopistas como sistema de 
transporte son realizaciones muy estimables, por lo 
que podrán aportar en un futuro próximo, tanto en el 

ángulo económico, comercial, político e incluso cu ltu-
ral, más que por los beneficios que entrañen en la ac-
tualidad.

La autopista ha hecho posible que el empleado de 
una sucursal bancaria de Donosti, de jornada laboral 
matinal según se establece en ese conjunto de vague-

dades llamadas convenios, pueda asistir a las clases de 
tarde en la Universidad de Deusto; y así los jesuítas 
puestos a no perder, han ganado un alumno, y éste 
terminará el próximo curso la carrera de Economista. 
Pues bien, el sistema de transporte no ha sido el medio
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directo de comunicación cultural, sino el medio a tra-
vés del cual un trabajador de Donosti accede a la Uni-
versidad bilbaína, bien que consumiendo gasolina no 
sabemos en qué volumen. Claro que la solución para 
todo esto pudiera estar en poner una Universidad en 
Guipúzcoa. Son hechos aislados, pero veamos, y cálla-

te, Félix.

Si la autopista La Coruña-San Sebastián, por decir 
algo, que no sabemos si sería un proyecto viable, fuera 
una realidad, el doctor Paradela, don Alvaro, en la al-

dea de Freixeiro, que suele escribirnos con tinta y lá-
grimas, no se lamentaría como lo hace: «No sabe— me 
dice— , no se supone usted en qué o cuán terrible pá-
ramo groenlándico gasto mis suelas.» Desde Freixeiro 
hasta aquí, ida y vuelta, se ocuparían pocas horas de 
andadura, digamos más bien rodaje. La autopista hasta 
Santiago de Compostela llevaría a múltiples de jaco- 
beos en pocas horas, sin perder tanto tiempo como 
pierden, a ganar jubileos y leticias en un santiamén y 
nunca mejor dicho. Claro, que sería cuestión de hablar 
directamente con el Obispo de alií a ver cómo se podía 
arreglar la cosa, sin tal mortificación.

Pero, por encima de cualquier rictus o zarandeo 
irónico, está el camino pragmático, que es un camino 
de acción. El camino más acertado será el de ir sa-
cando el máximo provecho a esos 23.634 kilómetros de 
autopista que existen en Europa; a los 629 kilómetros 
de autopista de peaje que hay en esta Península, a los 
que se añaden los 1.217 kilómetros que se construyen 
en la actualidad y los 1.980,2 que, como dicen los pe-
riódicos (hasta eso les permiten decir), ya han sido 
concedidos— no dicen a quién, pero se supone.

Hay quien protesta — hasta protestar se deja ya— 
porque el pago del peaje es una cuantía a restar del 
bolsillo del trabajador, ya que arguyen que la ley eco-
nómica se basa en la mayor utilidad con el mínimo 
coste. Cosa discutible en sí, porque lo que habría que 
probar es si la valoración de esa utilidad es o no supe-
rior a las doscientas pesetas, pongamos por caso, que 
hay que pagar en un tramo equis de peaje. La solu-

ción, siempre las soluciones, estaría, según otros, en 
financiar con fondos del erario público el coste total 
de las autopistas y dejarse de concesionarios y peajes.

Pero lo que sí sería de agradecer a los arquitectos, 
técnicos o como quiera que se llamen sus programa- 
dores, que a la hora de realizar la «autopista» San 
Sebastián-Rentería — no sé si es viable el proyecto— , 
consideren nuestra alameda como una proyección de 
la suya, ambas sin música en la actualidad. Y que ten-
gan bien presente que el paisaje es siempre un motivo 
para las actitudes y la conducta humana y que el eco-
sistema merece mayor respeto del que se le prodiga en 
estas lindes. El derecho del ciudadano no se debe bo-
rrar por decreto y a vuelapluma. Y esto está por en-

cima de toda discusión, porque llegados aquí no nos 
interesa tanto si el medio, la autopista se considera 
vehículo y proyección de la comunicación humana o 
simple medio de transporte.

Entre tanto, la discusión entre los pragmáticos — los 
que siguen el interés de la autopista— y los subjetivis- 
tas y soñadores, continúa. Lo que se resta en discu-
sión, se aporta en gracia y sabor. La vida, dicen, es 
una cuestión de gusto.

56


