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BIDAZTI

(Este cuento esta basado en un hecho real,
por ello no se da ningun nombre ni fecha.
Si sus protagonistas se reconocen, que lo
divulguen ellos si quieren.)

A |a vuelta de Eriste
y los ibones de Millares

ELLA
Abrié los ojos con pereza. La luz se filtraba a través de la lona
azul de la tienda tiAiéndolo todo de un suave aiil...

—jHola...!—salud6 su compaiiera, quien se aprestaba a salir,
al percibir sus abiertos ojos. Le contesté con un ininteligible
gruiido y, acto seguido, pregunté:

—¢Qué tal dia amanece?

—jEstupendo, no se ve ni una nube! ¢{Vienes con nosotras?
Vamos a los lagos de Millares...

—No, voy con los otros...
—¢Adonde...?

—No lo sé con seguridad; creo que al Guanchimala, o Panchi-
mala, o como se llame...

—Bueno, pues... jsuerte! Me estan esperando... Adiés, hasta
luego...

Y salié llevando a rastras la mochila casi vacia—contenia
algunos comestibles y una sira—, a sumar sus pasos a los de los
que se marchaban...

El «ris-ras» de la cremallera que cerraba la tienda terminé de
disipar las brumas de su suefio y sus pensamientos comenzaron
a concretarse, Giraban en torno al dia que se iniciabay a una espe-



cie de presentimiento que no podia definir. Sin embargo—pens6—,
debe ser porque voy sola con un grupo de seis o siete hombres.
Claro que entre ellos iba «él», pero..., (qué sentia ante este he-
cho? Se ruborizé en su solitaria tienda sin querer concretar una
respuesta.

Se encogié de hombros y comenzé a vestirse. Tras el momen-
tédneo silencio que siguié a la marcha del numeroso grupo, volvia
a oirse el rumor de personas en movimiento. Miré su reloj de
pulsera: las siete y diez. Se contemplé en el espejo de mano y
se retocd los labios. Se pein6 someramente pensando si tendria
tiempo de ir a lavarse al rio. Se encasqueté el gorrito de lana, se
persigné y salid.

Al primero que vio fue a «él» afanandose en llenar su mochila.
Su alegre saludo y limpia sonrisa valieron para ella como el sol
que doraba las crestas del Posets y del Espadas y que adn no
visitaba el campamento, sito en el agreste paraje pirenaico de las
Granjas de Viados.

EL

Se levanté temprano. Estaba despierto ya antes de que el rumor
afanoso de los que preparaban su excursién despabilase a
todos. Al salir de la tienda miré al ciele, de un acerado celeste,
que ni una nube osaba macular. El macizo del Posets y del Espa-
das tenia un sombrio tono—el sol todavia no lo habia coronado—
que realzaba sus impresionantes dimensiones de mole geolégica.
Luego contemplé durante un rato el trajin de los que se prepara-
ban. «Ella» no estaba entre las chicas que se iban. La vispera no
habia concretado nada. ¢lria al Bachimala con ellos? Era lo mas
probable y esa creencia le dio cierto calorcito por dentro.

—jAdids, adiés...! jQué paséis buen dia...!

La larga fila de los que se iban—catorce o quince montafieros
de ambos sexos—arranco a tirones y, a poco, quedé solo entre
el amasijo de tiendas anaranjadas. Como una aguja imantada se
orienta al Norte, el dardo de su mirada fue a clavarse en la Gnica
tienda azul del campamento. Y suefios celestes fue lo que inte-
rrumpieron sus compafieros al salir a gatas de distintas tiendas
murmurando:

—iBuenos dias!, o Egun on!

Comenz6 a preparar su mochila fuera de la tienda. Repentina-
mente, con intuicién telepatica, levanté la vista y la vio. Alli estaba,
sonriéndole, con sus azules ojos brillando en su ronrosada cara
enmarcada por sus dorados cabellos. Le dio un brinco el corazén
y saludé, quiza con demasiada vehemencia:

—jHola...!

ELLA

La subidainicial fue dura y despiadada. El sol pegabay la cues-
ta no daba perdén. El torrente que bajaba por el barranco de los
Oriles cantaba alabanzas a la frescura, ausente en todas partes
menos en él.

Por fin llegaron a la cumbre del repecho y una escalera de
herbosas lomas se ofrecié a su vista hasta culminar en dos crestas
rocosas que los entendidos denominaron como «Sefial de Via-
dos» y «Leschabre».

La marcha fue monédtona. La sucesion de lomas que habia
que remontar carecian del menor atractivo y de la mas minima
sombra. Unicamente las vistas sobre el Posepts y el Eriste, con
sus destelleantes neveros, mitigaban la monotonia.

Al llegar a la cresta que luego seguirian hasta la encrucijada
formada por el «Sefnal de Viados», «Laschabre» y «Sabre», la
panoramica se extendié al otro lado hasta la linea de cumbres que
sefialaba la frontera con Francia, desde el puerto de la Pez hasta
el puerto de la Madera. Atras, el Montd, tan airoso desde el cam-
pamento, se iba convirtiendo en un monticulo sin relieve ni im-
portancia.
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Se sentia terriblemente cansada. Su fatiga le hacia ver que
todo habia aumentado desmesuradamente de tamafio. Lo mas
horrible del mundo semejaban aquellas decenas de metros que
faltaban para alcanzar a los primeros del grupo—caballos incan-
sables—que les esperaban arriba. jAh, pero «él» la llevaba de la
mano animandola con palabras cariiosas! No; aunque reventase,
él no la veria débil y angustiada por su carencia de fuerzas. Su
voluntad podria més. Total, la estriada cresteria de piedras rojizas
no parecia, después de todo, estar tan lejos...

Cuando alcanzaron a los otros, pudo ver la otra vertiente de
la cresta bajar rauda, escalofriante. Se senté un poco mareada
y tomé maquinalmente los azucarillos y el chocolate que la
ofrecieron.

Rapidamente se fue normalizando su respiracién y, como por
encanto, se sinti6 descansada y optimista. El vino de la bota que
le ofrecieron casi hervia. Mejor le supo el agua azucarada recogi-
da con cuidado en un barroso charco.

Un buen rato de descanso la puso nueva. Ahora caminaban por
la cresteria sensiblemente al mismo nivel, y un aire, vivificante por
su frescura, agitaba sus rebeldes rizos. La facil marcha le dio
tiempo a pensar...

¢Qué extraiio lazo le unia a «éI»? ;Cuél era esa inquietante
atraccién? Hace unos meses, unas semanas... ni se preocupaba
de su existencia, y ahora... Pero «él» no le habia dicho nada...
¢No se estaria haciendo vanas ilusiones?

Insensiblemente, la hierba fue dejando lugar a la pedriza.
Hubo que bordear las verticales paredes de la «Sefial de Viados»
y «él» se le acercé de nuevo. En todos los pasos delicados, cansa-
dos o peligrosos, estaba a su lado. Los demas los dejaban solos
ya que parecian dar como cosa hecha lo de «él» y :ellan.

Bajaron la pedriza que llevaba al collado entre el Sabre y el
Leschabre y, tras subir semiescalando las primeras estribaciones
de aquél, bordearon hacia la izquierda para situarse sobre una es-
pecie de plataforma rocosa, con estrias nivosas, que contornea-
ba ampliamente al Bachimala y al Sabre, formando un enorme
circo. Se adelanté de nuevo «él». Ella sabia que lo hacia para
buscarle el mejor camino, por ahorrarle peligros y pasos intti-
les... La cresteria del Bachimala describia un gran semicirculo
con un saliente en medio de su concavidad... Es la curva supe-
rior del dibujo de un corazén... jAy, pero...! (Aquellos neveros
que brillaban alla? ¢Tendrian cuencas glaciales el corazén de
«éIn?

EL

Miré afanosamente a todos los lados. Segun le habian infor-
mado, una hilera de «cairns» sefalaba el camino mas facil
para alcanzar la cispide de aguel murallén bermejo que era el
Bachimala. Con ojo critico examiné las paredes mas cercanas;
la escalada no parecia dificil, pero... ella nunca habia escalado y
ademas existia el peligro del vértigo... No, era mejor seguir el
camino que, en algun lugar de aquel caos pedregoso, estaba
sefialado.

—jAqui hay un «cairn»!—grit6 alguno—. {Y alli otro, y otro...!

El camino parecia hallado. Siguiendo la hilera de pedruscos
amontonados hasta Ilegar a un helero. Alli se bifurcaba. Una
hilera se dirigia hacia arriba y otra hacia la izquierda. Esta era la
buena, pero lo aprendieron siguiendo la otra, que les llev6 a una
fuente. No desaprovecharon el despiste. El liquido que manaba
del manantial, pese a su sabor amargo, raro, estaba fresquisimo...

Ella cogié su mano con una sonrisa. Por evitarse volver sobre
sus pasos, bajaron una pared de negruzcas piedras descompues-
tas que se hizo dificil porque se desmoronaba facilmente. Su
célida manita transmitia tal mensaje de confianza y fe en él, que
desed que el descenso durase mas y el peligro fuese mayor.
Ansié poder cogerla en brazos y llevarla, como un «supermany,
volando hasta la cima..., pero... la realidad era que bastante tenia



Aneto y Maladeta, desde la cumbre del Poseto

con allanarle el camino buscando los mejores agarres, los huecos
mas firmes y las pendientes mas suaves.

Por fin cruzaron el inmenso mare magnum rocoso gue vino a
continuacién. Los «cairns» sefialaban una hipotética ruta que
habia que efectuar, generalmente, saltando de roca en roca.

Cuando llegaron al pie de la larga muralla Este del Bachimala,
a un lugar donde se suavizaba ostensiblemente la verticalidad de
la pared, treparon por ella hastallegar a unaladera de unos 80 gra-
dos de inclinacion que les parecid horizontal al contraste con
lo recién pasado. Los cantos sueltos emitian sonidos de porcela-
na desmenuzada. Es increible el grado de descomposicion en que
se hallan estas cumbres. Si se queria contemplar el panorama,
grandioso, habia que pararse, so pena de que un mal paso rompie-
se una pierna o dislocase un tobillo.

—¢Que te parece esto..?—le pregunté mientras ponia en
orden los tirantes de su mochila, sacados fuera de su habitual
lugar en el hombro, por un salto mal medido.

—iTerrible...!—contesté ella—. jMe da no sé qué...!

En efecto, impresionaban aquellos pedragales sin brizna de
hierba dominando un horizonte en el que infinidad de cimas neva-
das parecian quedar por debajo de ellos. ;Era asi el camino del
cielo, aspero, cruel, despiadado... donde no habia lugar para
los débiles de espiritu?

Subiendo sin cesar llegaron a la cresta que conduce directa-
mente a la cima. El otro lado de la arista se perdia en un pavoroso
abismo en el fondo del cual brillaban glaciares de cierta conside-
racién e ibones de aguas azul-plomo, cruzadas por algin que
otro carambano. La cornisa se volvia mas aérea por momentos,
pero siempre era facil, con buenos agarres en los pasos delica-
dos... Por fin... jla cumbre!

Le dieron ganas de abrazar y besar a su compaiierita, mas
habia muchos ojos... Ademas de sus amigos estaba un nutrido
grupo de aragoneses que llegaron minutos antes que ellos. Por
eso se limit6 a darle un fuerte apretén de manos, felicitandola por
sus primeros «tres mil».
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DUO

Cuando todos dejaron de felicitarla, se volvié a mirar en torno
suyo. Por todos los lados cimas nevadas estriadas de negro,
pero, al pronto, no las vid; tenia los ojos empafiados y rezaba
fervorosamente dando gracias al Sefior por haberla concedido la
dicha de llegar. Aquella cuspide perdida entre las centenas del
Alto Pirineo aragonés simbolizaba una culminacién: la de su ser.
La habia alcanzado...

Risas, palabras, calor humano de franca camaraderia que ella
no oia ni sentia, envuelta en el aura de algo infinitamente mas
suyo, mas intimo y mas grande, que rebosaba la pequeia plata-
forma rocosa en que se apifiaban todos. {Qué la importaba que
los demas sefialasen la Maladeta con su Aneto, el monte Perdi-
do, el este y el otro? En aquella inmensidad de glaciares y rocas
tenia una mas completa sensacién de su cuerpo, de su yo que...
¢ipara qué servia, tan pequeiio, tan insignificante ante aquella
inconmensurable grandeza?

Una mano acaricié la suya y se volvié. Era «él», como lo habia
intuido al notar el contacto. Era «él» y estaba en la cumbre, ¢qué
importaba lo demas?

—Mira—¢por qué hablaria si sobraban las palabras?—aquel
piquito que se ve alla, el mas alto de todos los que destacan en
aquel gran glaciar, es el Aneto, la cumbre mas alta del Pirineo...

Ella mird y, por primera vez, lo hizo interesada en grabar toda
aquella grandiosidad en su alma. Era su primer «tres mil», era
mucho mds que todos aquellos otros... y ademas...

Comieron en la soleada cumbre con mucho apetito, poco pan
y menos vino. Este lo pusieron a refrescar entre la nieve. El «foie-
gras» hubieron de comerlo con galletas. Los aragoneses organi-
zaron toda una caballeresca ceremonia al dar el espaldarazo de
«tresmileras» a unas muchachitas que también habian alcanzado
tal altura por primera vez.

Al comenzar el regreso, aparecieron los sarrios. Eran once y
destacaban claramente en la albura del gran nevero que atravesa-
ban, alla abajo. Alguien silbd y los dgiles animales emprendieron



veloz carrera. jOh, sorpresal Cuando aquéllos terminaron de cruzar
y su pardo pelaje se difuminé entre las rocas, otros siete cruzaron
saltando vertiginosamente sobre la nieve.

La vuelta fue mucho mas facil, pero poco antes del collado,
entre el espolén del Sabre y el Leschabre...

—Yo no cruzo ese nevero—dijo ella asustada—. Es muy pen-
diente...

—Yo te ayudaré—le animé él—. Nos ahorraremos el tener que
subir hasta alld arriba...

—No, no..., prefiero subir...

Pero no subié. No tenian piolets ni grampones. La larga estria
de nieve tendria media docena de metros de anchura, pero era
larguisima y de unos cincuenta grados de pendiente. Mas abajo,
un arroyuelo originado en él saltaba fresco y bullente sobre una
pequefa plataforma. Algunos bajaron para llenar sus cantimplo-
ras. En estos detalles nimios esta a veces la separacién entre la
vida y la muerte...

Al cruzar la pareja, ella reshalé, golpeé con sus pies los de éi
y haciéndolo resbalar a su vez, se deslizaron veloces hacia e|
arroyo. A medio camino, en su caida, uno de los amigos se arrojé
sobre ellos y fren6 algo la rapidez del descenso, pero fue arras-
trado a su vez. Més abajo, otro intenté hacer lo mismo sin conse-
guir mas que ser arrastrado también. Al final, junto al arroyo,
los que bajaron a él, apercibidos por los gritos, esperaron a pie
firme aguantando a duras penas la embestida. Un metro mas alla
continuaba el nevero hasta un precipicio...

Al pronto, todos estaban demasiado asombrados de lo
que en aquellos cortos segundos habia sucedido. Luego estalla-
ron las risas nerviosas y, a poco, a medida que se levantaban los
caidos, las francas carcajadas al ver que nadie se habia dafiado
en mayor cuantia que rasgufios, golpes leves y sobre todo panta-
lones muy mojados. Estas fueron las consecuencias visibles de
la imprudencia cometida, pero hubo otras...

Cuando se reinicié el regreso, ella le retuvo andando despacio
hasta que los demds se alejaron. Cuando los juzgé a suficiente
distancia, murmuré:

—¢Me perdonas...?

—¢De qué...?—preguntd él—. En todo caso, ti me tenias que
perdonar a mi. Yo te incité a cruzar el nevero...

—Si, pero, yo, torpe de mi, resbalé...

—ijBah! jEso me podia haber pasado a mi también...! ;(Qué
pensabas cuando nos deslizdbamos...?

—¢Pensar...? {Nada! Sélo tenia un miedo horrible...
—Si, ya te oi susurrar: Ay ama, ay ama.../
—¢Eso decia? No me acuerdo... Y t, ¢en qué pensabas?

—¢Yo?—sonri6é con ambigiedad—. Sélo pensé dénde podria
agarrarme...

No quiso revelarle el terrible panico que le invadié al pensar
que podian ser precipitados en una caida mortal. Tampoco quiso
decirle que aquel péanico era cosa pasada, mientras que aun le
estremecia el recuerdo del estrecho abrazo con que se deslizaron
pendiente abajo, del tibio calor de su cuerpo pegado al suyo...
Desvi6 la vista pues sintié que se le escapaban pensamientos que
le turbaban y tuvo miedo que ella los adivinase. Cuando, méas
sereno, la volvié a mirar, vio en sus ojos tal adoracién que, te-
niéndola tan cerca, no pudo menos que darle un beso fugaz,
vergonzoso... Pero ella le heché los brazos al cuello y el beso se
hizo prolongado... ansioso...

—Estamos quedandonos muy rezagados... A los demds ya no
se les ve—grit6 ella con subito nerviosismo—. jCorre, vamos!
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—Oye, espera—susurro él—. ¢(Me quieres?
—¢Y ta a mi...?

—ijCon toda el alma!

—iVamos, vamos! ;(Qué van a pensar los otros?
—Pero... {me quieres o no?

—ijQué tonto eres...! {Claro que si...l—y roja de rubor se alej6
corriendo hacia donde los otros, en un altibajo del camino, habian
desaparecido. Tenia miedo y alegria, dulzor y acidez, ganas de
reir y de llorar... jLa queria!

Alla estaban los otros compaferos. Ya no tenia miedo, ni
agotamiento, ni ganas de llorar... Sélo alegria, dulzura y fe en una
mafana feliz...

iAh, Bachimala... Bachimala...!

N. de /a R.—Las fotos que ilustran el cuento de «Bidaztl» las publicamos por
cesién de uno del «Urdaburu Antiguo», que estaba alli y las consiguié durante
aquellos dias de 1961 en que ocurrié el «Resbalén».
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