
REFLEXIONES A L BORDE DE LA AUTOPISTA
M A N U E L  A G U D  Q U E R O L

Del libro «Sustraietan», de Antton Elizegi

¡Un año más! Casi insensiblemente volvemos a en-

contrarnos en esta Villa de Rentería, que suscita siem-

pre cuestiones interesantes, para cumplir con esa ob li-

gación moral que se ha impuesto de publicar la RE-

VISTA OARSO.

El pasado año eligió un tema de suficiente garra 

(eso creíamos) como para despertar la atención de las 

gentes más allá de los límites locales: la Universidad 

de Guipúzcoa. Al parecer no fue así.

A las autoridades locales y provinciales (concejales, 

diputados, etc.) y a entidades y personas cuyo interés 

se suponía evidente, les llegaron separatas de algún ar-

tículo. El silencio fue la respuesta. Ninguna repercu-

sión que permitiera salir del marasmo en que nos ha-

llamos y convertir en realidad esa tan ansiada Univer-

sidad. Y vuelve uno a preguntarse: ¿A quién no inte-

resa ésta?

Mas dejemos este penoso asunto. Perdónesenos, 

sin embargo, que la nostalgia por lo que pudo haber 

sido y no es nos haya llevado a este comentario.

Hoy es otro el tema que nos ocupa.

¿Cuál va a ser la situación del país cara a las nue-

vas comunicaciones?

Las modernas vías establecen rápidos enlaces entre 

puntos concretos. Se trata de llegar cuanto antes y sin 

probable riesgo.

Es la vida mercantil e industrial, es la densidad del 

parque automóvil, es el nuevo concepto de cubrir ki-

lómetros, los que hacen desear las modernas auto-

pistas. También son ellas un elemento más en la so-

ciedad de consumo (que no hemos de confundir con la 

sociedad del bienestar).

Aceptamos estas vías como un medio seguro de 

comunicación, tanto, incluso, como medio rápido.
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Correr más para ahorrar tiempo; pero entonces se 

nos puede escapar el paisaje y la gente.

Separamos, naturalmente, el viaje o trayecto de ne-

gocios del viaje más o menos placentero (no turístico, 

porque también esto entra en la mencionada sociedad 

del gasto).

Viajar no es hacer turismo (lo hemos repetido en 

otras ocasiones). Lo primero supone una cultura previa 

y una preparación. Ya en ruta, es disfrutar del paisaje, 

desviarse a puntos interesantes, cruzarse con la gente 

de los pueblos, establecer contacto con ellos. Integrar-

se, en la medida en que lo permita el tiempo, en el 

medio que frecuentamos o por el que pasamos, etcé-

tera.

Mas he aquí que hasta el viajar se halla comerciali-

zado, y las agencias se convierten en ese intermediario 

obligado que toda la actividad comercial del país ha 

impuesto como imprescindible, y así tiene usted su 

agencia de viaje, como tiene su tienda de ultramarinos. 

Eso supone que con demasiada frecuencia debe uno 

acudir a tal agencia si pretende una plaza de hotel en 

los períodos vacacionales.

Entonces caemos en el viaje «for fait». Esos tours 

que llevan de ciudad en ciudad sin pasar por los pue-

blos, sólo por las autopistas. Así recorre uno Italia y no 

se entera de ella. El caso del trayecto Génova-Milán, 

Milán-Venecia, o Venecia-Florencia, por ejemplo. Sólo 

conocemos Verona, Mantua, Módena, Padua, y tantas 

bellas ciudades de historia y arte, por el cartel de salida 

de la vía principal.

Es el pseudo-viaje, es el viaje-consumo.

Y en Guipúzcoa ocurrirá algo similar. Nuestros visi-

tantes conocerán los pueblos solamente en los carteles 

de desviación. Ya no tendremos esos «taponamientos» 

de Tolosa o de Lasarte, pero nadie conocerá dichos 

pueblos. Eibar está al alcance de la mano, pero es B il-

bao la meta. Los trazados pueden resultar incluso p in-

torescos; sin embargo, contará únicamente ir a un sitio 

determinado, «comiéndose» lo del trayecto.

Esto tiene, no obstante, una contrapartida positiva: 

los pueblos quedarán tranquilos, y libres, en parte, de 

cierta contaminación ambiental. No todo ha de ser in-

convenientes.

Quizá en una reflexión pausada hasta encontremos 

ventajas en aislar los núcleos urbanos de las grandes 

rutas de las autopistas. Acaso se establezca una dife-

rencia entre los ansiosos por llegar a un sitio sin preo-

cuparse del trayecto, y quienes morosamente se dis-

pongan al viaje desgranando tal trayecto pueblo a 

pueblo. De esa manera sólo visitarían éstos cuantos 

tengan interés en ello; los que no tienen prisa, los no 

atacados por la fiebre de devorar kilómetros, que es la 

manía de un gran sector de automovilistas.

El hambre actual de coche exige unos años para 

convencernos de que a nada conduce esa prisa, ese 

desasosiego por agotar una sensación tras otra, sin 

degustar debidamente ninguna.

Llevamos más de treinta años de retraso en el dis-

frute (?) de este medio de comunicación. Como las 

ideas y como todo, la carrera del automóvil nos llega a 

destiempo. Pero también llegará la saturación y la in-

comodidad, y con ellas, quizá, la menor prisa y el sa-

borear las bellezas que la naturaleza y el hombre han 

creado por la geografía.

En nuestro país, tan propenso a la «epilepsia» en 

tantos sentidos, nos encontramos en pleno ataque, por 

unos equivocados conceptos político-económicos. Es 

que hemos invertido los términos (o nos los han inver-

tido los tecnócratas y los «campeones» de la eficacia): 

primero desarrollo económico y luego organización 

mental y psicológica para ese desarrollo; cuando lo 

ocurrido en Europa, y en general en el mundo civiliza-

do, ha sido lo contrario.

Ese absurdo empeño de llegar a los 2.000 dólares 

«per capita (ahora se habla ya de 2.700), sin conceptos 

políticos acordes y sin una educación cívica y general, 

es la causa, sin duda, de esta borrachera de querer 

agotar sensaciones, sin saciarse por falta de una esti-

mativa apropiada. El gasto por el gasto. No hay duda 

de que somos el pueblo que más despilfarra en Euro-

pa, y eso es bien fácil de comprobar; claro, que más 

fácil es hacer demagogia barata.

Con frecuencia hemos dicho que primero es nece-

sario tener «capita» para administrar los 2.000 dólares.

El resultado de haber invertido los térm inos del 

verdadero desarrollo (que no hemos de confundir con 

el crecimiento) está ahí, y a él habrá que atenerse, y 

esperar que la crisis y otros desajustes nos hagan en-

trar en razón.

Lo mismo que el progreso trajo el siglo pasado el 

ferrocarril, con el escándalo de los «tradicionales», hoy 

nos trae las autopistas ya sin escándalo, que son las 

líneas aéreas de la tierra.
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Como tantas veces se ha repetido, esos adelantos 

han de estar dominados por el hombre y a su servicio, 

sin caer en su esclavitud, que es, desgraciadamente, lo 

impuesto por esta sociedad antiintelectual que nos es-

tán forjando. La meta general es ganar lo más posible 

para gastar en la misma medida. Un coche, una auto-

pista, unas ciudades aproximadas por la velocidad, se 

convierten en la tentación para quien no ha entrado en 

sí mismo. Pero para entrar en sí mismo se necesitan 

ideas, conceptos válidos, reflexiones más o menos pro-

fundas. Por mor de las nuevas tendencias educativas 

(por llamarlas de alguna manera), la preparación del 

futuro ciudadano queda reducida a cuatro esquemas. 

No parece que nuestro pueblo se haya dado cuenta to -

davía de lo que le están sirviendo en esos niveles. He-

mos suprimido los elementos de reflexión y de pensa-

miento; con ello entregamos al individuo al deseo in-

saciable de bienes de gasto, a la insatisfacción y, f i-

nalmente, al conflicto. Cuando tenga que dejar el co-

che, cuando la gasolina sea un lujo, cuando la tenta-

ción de la autopista y de la ciudad anhelada se nos 

vaya escapando, el que no haya poblado su alma de 

elementos auténticos y universales se encontrará con 

muy pocos recursos espirituales para afrontar la situa-

ción. Y acaso el conflicto se resuelva con la imposición 

de una fuerza política violenta. Con lo cual las autopis-

tas, con toda su amplitud, con todo so confort y hasta 

lujo, nos habrán conducido a un callejón sin salida 

(valga la paradoja).

¿Y entonces qué?
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