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Mis manos rodean un vaso de leche caliente, que bebo ávido 

para calentar el estómago. Las tres horas y media de andar de 

noche, desde Formigal hasta el refugio de Pombie, en un mundo 

silencioso, teniendo por compañía la nieve, la luna y mi compa-

ñero Joseba, bien merecían saborear el preciado líquida.

Dejamos el material y la comida de pared preparado para el 

día siguiente y... a dorm ir; tenemos literas a elegir y cuantas man-

tas queramos, pues somos los únicos habitantes del refugio.

Antes de dormirme pienso en ese maravilloso día que tantas 

y tantas veces he soñado y comentado con mi amigo y que dentro 

de cuatro horas llegará y formará parte de nosotros. Os lo voy a 

contar tal como fue.

25 de enero. Nos levantamos a las ocho de la mañana y salimos 

del refugio. Nuestra intención es escalar este invierno la vía Jolly, 

pero en contra de nuestros pronósticos, vemos en la chimenea 

gris el asunto muy negro, sobre todo en su salida, pues cuelgan 

unos chupetones de hielo que no nos esperábamos y que nos 

obligan a cambiar nuestros planes.

Lo pensamos un rato y casi a la vez decidimos intentar la 

vía Mailly. Se veía bastante limpia de hielo, pero dentro de ella..., 

en fin, no sé si fue peor el remedio que..., lo que sí puedo decir 

es que mereció la pena.

Llegamos a la base a las nueve de la mañana, ésta se halla 

cinco metros más alta que en verano, pues la nieve parece querer 

trepar por estas lisas rocas de granito

Inicia Joseba el primer largo sobre bloques atléticos y libres. 

A l remontar uno de ellos, me dice que hay una placa de hielo 

(las que nos harán compañía en toda la escalada). Pasa y llega a la 

reunión. Le sigo y en la superación del bloque, me encuentro 

conque el hielo tapa las presas que hay en verano, paso por opo-

sición y llego donde mi compañero. Una palmadita en la espalda 

y, a continuación, la mochila también se la pongo en la espalda. 

¡Gracioso el niño, eh!...

Comienzo el segundo largo, sostenido y de dificultad superior. 

Cuarenta metros de cuerda, en diagonal ascendente a la derecha 

y sin ningún clavo. Por más que miro no veo grieta alguna donde 

hacer sonar unos martillazos. A medida que avanzo pienso en 

algún traspiés o despiste. Los dos volaríamos hacia la Gran Pe-

drera, como pájaros pero sin alas. Llega Joseba donde mí y 

hacemos un plan de ataque. Los próximos cincuenta metros son 

los más duros de la escalada y yo me encargo de los primeros 

veinte. El resto lo hará él por un diedro extraplomado y artific ia l al 

que sigue otro diedro en libre, fino y expuesto.
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Comienzo por una fisura en libre, a la que cuesta un poco 

entrar por la escasez de agarres, y a medio camino me encuentro 

con la «agradable» sorpresa de una placa de hielo vitreo, que tapa 

las presas, que me invita a un arriesgado paso. Joseba se interesa 

por mi progresión, preguntando a ver qué tal está el asunto. 

Le contesto que ya empieza a haber «ambientillo» y me entiende 

perfectamente. Se me une Joseba y se mete en el diedro artific ia l 

y extraplomado. Suda, resopla, patea, sale del diedro y llega hasta 

un taco podrido. Mete uno nuevo y prosigue por el otro diedro en 

libre. Le digo si hay «ambientillo» y me manda a hacer puñetas. 

A l fin llega a la reunión, una cómoda plataforma con su clavo y 

todo.

Comienzo este largo, bastante desagradable, pero me he deja- 

un estribo en el extraplomo, y me apaño como puedo para alcanzar 

a fuerza de brazo el ansiado estribo, con mi mochila a la espalda, 

que no me deja sa lir del estrecho diedro. Cuando me doy cuenta 

que del verano a ahora han desaparecido algún clavo y taco que 

son poco menos que indispensables en este tramo de pared, 

pienso en los malos ratos que se ha pasado mi compañero yendo 

de primero. Llego adonde él, y sigue una chimenea de 50 metros, 

en conjunto. IV, IV sup. y V.°, todo en libre. Joseba ha bregado mu-

cho en el largo anterior y toda la chimenea corre de mi cuen-

ta. Comienzo la chimenea IV y IV sup. en la que tengo que hacer 

reunión poco más arriba de su mitad, pues la cuerda no da más. 

Oposición de piernas y tronco. Llego al primer extraplomo, y... 

¡hala, placa de hielo que te c rió !; una suela de la bota en la pared 

izquierda, y la otra en la derecha, y con las manos agárrate a la 

boina, pero no se te ocurra tocar el hielo porque se va encima de 

Joseba. Paso a tientas, procurando no tocar el hielo desprendi- 

dizo, y hago algo parecido a una reunión en posición precaria.

De repente, un ruido. Un pedazo de hielo se ha desprendido 

por el roce de la cuerda. «¿Joseba, estás bien?...». «Si no me aga-

cho me...», contesta con temblorosa voz. Cuando Joseba llega 

al primer extraplomo, le digo que haga reunión, prosigo hasta 

alcanzar el segundo extraplomo, también con hielo, y llego a la

verdadera en corta travesía a la izquierda, también complicada 

por el hielo. Dos clavijas me ayudan a instalar una segura unión. 

Estoy absorto en los movimientos de mi compañero, cuando 

aperci la bopresencia de un cuervo que parece reírse de nosotros. 

El sube y baja cuando quiere y como quiere, mientras que nosotros 

tenemos que realizar grandes esfuerzos para lograr algo «pare-

cido». Por un instante siento envidia de él, pero luego pienso 

que ese cuervo está privado de esa ardua y noble lucha que pro-

porciona la montaña y de la plena satisfacción de hollar su cum-

bre. Si tuviera la capacidad de pensar, creo que admiraría nuestro 

esfuerzo y tesón y se olvidaría de su fácil volar por el etéreo.

Prosigo en libre, una travesía corta a la izquierda, fina, de pun-

teras y yemas, me conduce a la meta de esta vía, cuando empieza 

un brusco cambio de tiempo que nos hace bajar por piernas, a 

base de tres rápeles, la vía de las Viras. A las cuatro de la tarde 

llegamos al refugio. Seguimos solos, nadie parece inquietar la 

paz de esta montaña. El tiempo empeora por momentos, una 

manada de nubes parece querer tocar con sus garras la nieve de 

las montañas.

Estamos en un mundo aparte, reímos, comentamos la aventura 

del día, pensando en un mismo sueño: otras paredes y otras 

montañas nacen en nuestra mente, nuevos planes que nos lleva-

rán a un mundo vertical y solitario, fuera de la civilización. Proyec-

tos que igual salen bien o mal. Si lo segundo, no nos importa, 

pues sabemos que es un vagabundear por ese lugar que Dios ha 

creado y que se llama La Montaña.

Escalada realizada por:

Joseba Olaciregui, del Club Deportivo Bukagaitz y E.N.A.M. 

de Guipúzcoa.

Chema Múgica, del Grupo Montaña Urbaduru y E. N. A.M. de 

Guipúzcoa.

En temporada estival, quinto grado.
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