
Nuestros txistularis, después del concierto con la banda de música del pasado dia de Corpus.

27 DE JUNIO DE 1976
B  O  N  I

Un bonito día. Tan soleado, lim pio y form idable como los que 

le precedieron, pero, rediez, aún más caluroso. Un día playero 

del todo.

Lo que pasa es que este día muchos errenderíarras ni fuimos 

a la playa ni a nada fuera de Rentería. Porque resulta que este 

día Períko Lízardi, nuestro txistularí, venía a completar el trayecto 

de sus sesenta y seis primaveras primeras y para esta fecha 

teníamos pensado de antes hacerle ver a Períko que aquí, en Ren-

tería, le queremos todos y también hacerle notar que no han sido 

en balde sus toques de alborada y concierto, ni aquellos de sobre-

mesa en el portal de los «onomásticos» del día, ni todos los otros 

de baile, ceremonia o procesión en los que él estaba y que se han 

venido sucediendo durante, nada más, que los últimos cincuenta 

años.

Cincuenta años transcurridos desde que entró en la banda, 

BODAS DE ORO de sus floridos trinos y repiqueteos con el txistu 

y el ttunttun, recuento de tantas alboradas, tantas makil-dantzas 

e incontables satisfacciones como nos ha ofrecido con su arte. 

Ese saber dar, ofrecer a los demás y saber conservar para su 

pueblo, el vasco, lo mejor de sus tradiciones. Todo eso y lo que 

se nos olvida quiso agradecerle su pueblo en este día.

Las cosas se hicieron al estilo «de antes», y creo que no faltó 

nada. También creo que a la noche, cuando ya había pasado 

todo, los más agradecidos al día fuimos los demás. ¡Qué bien 

salió y qué bien lo pasamos! Quizá sean Periko y Consuelo quie-

nes no digan lo m ismo; abrazos a todos, reencuentros, perli- 

tas en los ojos y pañuelos, muchos pañuelos, fueron para ellos 

la tónica del día.

Empezamos por ir a misa, pero, ¡Señor!, qué hermoso cuando 

vimos salir del arkupe a Periko y Consuelo entre tanto y tan bonito 

color como llevaban los dantzaris de la ikastola, y el «soñu», el 

«Alkate-soñu», ceremonioso que hacían sonar los amigos tx istu-

laris de Periko que vinieron desde sus pueblos y que Ubiría, que 

hacía como que dirigía, los hizo formar en fila, como en rosario, 

que alcanzaba del arkupe al atrio.

Subí al coro, como siempre, y me encontré con algo nuevo. 

Los txistularis habían subido también. Pero con sus txistus. 

Cuando don Jesús con el órgano nos daba la primera entrada, 

también entraron ellos, los del txistu. Ante el vibrar de sus notas 

se apagaban las voces de los cantores, pero era muy bonito. 

El conjunto resultaba. Casi parecía que eran ellos, los txistus, 

los que decían las palabras. En el coro estábamos muchos. Los 

de siempre, muchos de Andra-M ari y bastantes de fuera. Es que 

nadie quiso perderse el estar allí en este día.

Ansorena, el fra ile txistularí, hijo de txistularí, que oficiaba en 

la misa, cuando le tocó el turno de decir cosas las dijo y muy 

bonitas, pero mejor estuvo cuando, al «dar la paz», bajó las escale-

ras y en vez de la mano le dio a Periko un abrazo. Un abrazo que 

encerraba recuerdos y añoranzas de una amistad que pervive 

a través de generaciones.
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Y cuando los cantores entonamos el «Ave María», no nos 

siguieron los txistus. Sabían que no era su turno. El «Ave» lo había 

compuesto Nicanor sólo para voces, al estilo sobrio y justo de lo 

litú rg ico y a la vez vibrante y brillante como era antes la liturgia. 

No es fácil hoy escuchar armonizaciones como la que Nicanor 

y sus cantores ofrecieron a su amigo el txistulari.

Pero no se acabó ahí todo. Estaría bueno que en el pueblo 

de Xenpelar, Xaiburu y Txirrita, que también éste era de aquí, a 

pesar de lo que digan, faltaran versos para Lizardi. Y los hubo. 

Javier Olascoaga, nuestro polifacético colaborador se encargó 

de que no faltaran. Los cantó desde el m icrófono de encima 

del órgano y los había hecho allí mismo y a lápiz.

No me fue difíc il quitárselos, y para quienes no los escucha-

ron entonces, ahí van:

Omenaldi bat ospatzen degu 

gure Errenderi onetan 

txistulari bat goraldu nairik 

merezi bai du benetan 

entzun dirade bere oiartzunak 

erriko baster guzitan 

alaitasuna sartu izanik 

err¡taren biotzetan.

Gastetandikan izan zenduan 

zure laguna txistua 

bene benetan zure barruan 

gorde eta maitatua 

ezarririkan txistu orreri 

soñu alai gartsua 

asaldurikan zein ederra dan 

Euskalerriko soñu a.

Eleiz onetan gaurko goizean 

entzun da txistu aren otsa 

agerturikan nolakoa dan 

txistularien biotza 

Jainko on orrek zeruatatik 

bidali zure laguntza 

omentzen degun txistu lar iai 

emenik zorion utsa.

La salida de la iglesia repitiendo el ceremonial de antes. Los 

dantzaris de la ikastola, serios y conscientes los chicos y potxo- 

lísimas ellas, estuvieron a punto. Los txistu laris también, formando 

la cadeneta hasta el arkupe mientras nos llenaban de formalidad 

los sones serios de nuestra «Marcha de infantes». A  todo esto, el 

sol y el calor arreando lo suyo.

Y entonces vino lo del Ayuntamiento. En la misma Sala Capi-

tular, ahora moza y con sus guapezas al aire, en la que Periko 

hace cincuenta años sudaba por sacar su plaza de txistu lari, le 

recibían ahora el alcalde, Olaizola; el diputado hijo de don José, 

el com positor; representantes de asociaciones, concejales y... 

la tira. A llí estaban todos, no sólo para recibirle, sino para que no 

se fuera con las manos vacías. Esto en nombre de..., y le daban 

una placa de plata con muchos nombres grabados. Que si la Caja 

tal esto, y la otra Caja, para no ser menos, algo con oro y chirlas 

grabadas, y Ramón, que ya ha adquirido el título de alkate-zarra,

va y le larga un retrato pintado por Pascua. Y muchas cosas más 

que hicieron patente que aquello no era un homenaje de m entiri-

jillas. Se notaba que los ofrecim ientos eran reales, de corazón.

Monumental la banda de txistu laris que interpretó el concierto 

después. Más de cincuenta ttunttuneros tocando a la vez hacían 

que sus notas, cuando iban por lo agudo, se oyeran hasta más allá 

de la Alameda. Y muy bien elegido también el progama. Muy vasco, 

rebosante de esencias patrias y de zortzizos en cinco por ocho, 

difíc il y no más largo de lo que la ocasión requería. A l final, los pa-

triarcas Lecea y Lascuarain se encargaron de que nos quitásemos 

la boina mientras dirigían el «Gernikako» uno y el «Agur jaunak» 

el otro.

Ya no quedaba para completar el día más que sub irá  Versalles. 

y hacía allí nos fuimos cada cual a su aire. De entrada, saludos, 

muchos saludos, apretones y abrazos, ya que nos conocíamos 

todos y algunos habían venido desde muy lejos. Se dejaba ver 

que éramos mucho Rentería los que allí nos juntamos. Y hubiera 

seguido la charla si Javier, con mucha vista, no in icia el rezo. 

Oportuno el momento y muy en su punto para la ocasión y para lo 

musical del día; entonó el «Gure Aita», que fue cantado de pie 

por todo el mundo.

Aún no habíamos llegado al postre cuando se empezaron a 

escuchar los primeros txistus. Y los ofrecim ientos continuaban. 

A lguno tan sabroso como la tarta que trajo Emilio en forma de 

txistu y tam boril de tamaño natural y dedicatoria de crema y cho-

colate.

En el concierto espontáneo que se armó más tarde oímos 

mucho txistu. Seguro que si las partituras de cuanto escuchamos 

se ponen en fila alcanzan más de un kilómetro. Todo seguido, 

con sólo el tiempo para algunos aplausos, pasábamos del solista 

a la banda completa y de la joven promesa al veterano ejecutante 

del contrapás de Intxausti. Todos querían meter baza y que no 

faltara su contribución y su participación personal en el homenaje. 

Como Gárate, el «electrónico» de Villabona, que nos maravilló 

con los arpegios de su increíble «mekanika», y el bigotudo de 

Bermeo, incansable, que no paraba de recordarle a Periko con 

sus gorgoritos melódicos las intim idades de cuando estaban 

juntos «en batallón de trabajadores».

El ambiente, ya entrañable desde un principio, con los tx istu la-

ris a todo meter, los bersolaris soltando de las suyas, ofrecim ien-

tos y abrazos sin parar y algún cántico general cuando se pudo, 

fue a más, pasando a lo emocionante y a que algunas cosas que 

allí se dieron hicieran cosquillear el interior y humedecer los ojos 

a muchos. No fue la menor de las emociones la que nos procuró 

«Muskillarri» hablando desde el micrófono, lívida la tez y casi 

pasado por el sentim iento y la añoranza, pero con su enérgico 

decir de siempre. A  su lado la viuda de «Potxolo» reforzaba con su 

presencia las palabras con que Felipe rememoraba a A lejandro y 

Eugenio, los dos grandes ausentes. No faltaron, no, emociones 

en la reunión y seguramente que a unos por esto y a otros por 

aquello, no quedamos ninguno sin sentir en algún momento ese 

cosquilleo y aquel parpadeo húmedo que decíamos.

A  mi hermano y a mí nos la coronó el propio Periko al recordar 

a nuestro padre, que era también padrino suyo:

«Ni, zuen aita Pello zanaren besoetakoa naiz. Berengatik ja rri 

ziraten Periko, bataiatzeko pontian.»

Realmente resultó un día muy hermoso para Rentería el 27 

de jun io  de 1976. Y muy caluroso también, rediez.
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