Nuestros txistularis, después del concierto con la banda de musica del pasado dia de Corpus.

27 DE JUNIO DE 1976

BONI

Un bonito dia. Tan soleado, limpio y formidable como los que
le precedieron, pero, rediez, aun mds caluroso. Un dia playero
del todo.

Lo que pasa es que este dia muchos errenderiarras ni fuimos
a la playa ni a nada fuera de Renteria. Porque resulta que este
dia Periko Lizardi, nuestro txistulari, venia a completar el trayecto
de sus sesenta y seis primaveras primeras y para esta fecha
teniamos pensado de antes hacerle ver a Periko que aqui, en Ren-
teria, le queremos todos y también hacerle notar que no han sido
en balde sus toques de alborada y concierto, ni aquellos de sobre-
mesa en el portal de los «onomasticos» del dia, ni todos los otros
de baile, ceremonia o procesién en los que él estaba y que se han
venido sucediendo durante, nada mas, que los ultimos cincuenta
afos.

Cincuenta afos transcurridos desde que entré en la banda,
BODAS DE ORO de sus floridos trinos y repiqueteos con el txistu
y el ttunttun, recuento de tantas alboradas, tantas makil-dantzas
e incontables satisfacciones como nos ha ofrecido con su arte.
Ese saber dar, ofrecer a los demds y saber conservar para su
pueblo, el vasco, lo mejor de sus tradiciones. Todo eso y lo que
se nos olvida quiso agradecerle su pueblo en este dia.

Las cosas se hicieron al estilo «de antes», y creo que no falté
nada. También creo que a la noche, cuando ya habia pasado
todo, los mas agradecidos al dia fuimos los demas. |Qué bien
salié y qué bien lo pasamos! Quizd sean Periko y Consuelo quie-
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nes no digan lo mismo; abrazos a todos, reencuentros, perli-
tas en los ojos y paifuelos, muchos pafiuelos, fueron para ellos
la ténica del dia.

Empezamos por ir a misa, pero, jSefiorl, qué hermoso cuando
vimos salir del arkupe a Periko y Consuelo entre tanto y tan bonito
color como llevaban los dantzaris de la ikastola, y el «sofu», el
«Alkate-sofiu», ceremonioso que hacian sonar los amigos txistu-
laris de Periko que vinieron desde sus pueblos y que Ubiria, que
hacia como que dirigia, los hizo formar en fila, como en rosario,
que alcanzaba del arkupe al atrio.

Subi al coro, como siempre, y me encontré con algo nuevo.
Los txistularis habian subido también. Pero con sus txistus.
Cuando don Jesus con el érgano nos daba la primera entrada,
también entraron ellos, los del txistu. Ante el vibrar de sus notas
se apagaban las voces de los cantores, pero era muy bonito.
El conjunto resultaba. Casi parecia que eran ellos, los txistus,
los que decian las palabras. En el coro estdibamos muchos. Los
de siempre, muchos de Andra-Mari y bastantes de fuera. Es que
nadie quiso perderse el estar alli en este dia.

Ansorena, el fraile txistulari, hijo de txistulari, que oficiaba en
la misa, cuando le toc6 el turno de decir cosas las dijo y muy
bonitas, pero mejor estuvo cuando, al «dar la paz», bajé las escale-
ras y en vez de la mano le dio a Periko un abrazo. Un abrazo que
encerraba recuerdos y aforanzas de una amistad que pervive
a través de generaciones.
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Y cuando los cantores entonamos el «Ave Maria», no nos
siguieron los txistus. Sabian que no era su turno. El «Ave» lo habia
compuesto Nicanor s6lo para voces, al estilo sobrio y justo de lo
litargico y a la vez vibrante y brillante como era antes la liturgia.
No es facil hoy escuchar armonizaciones como la que Nicanor
y sus cantores ofrecieron a su amigo el txistulari.

Pero no se acabé ahi todo. Estaria bueno que en el pueblo
de Xenpelar, Xaiburu y Txirrita, que también éste era de aqui, a
pesar de lo que digan, faltaran versos para Lizardi. Y los hubo.
Javier Olascoaga, nuestro polifacético colaborador se encargd
de que no faltaran. Los canté desde el micréfono de encima
del 6rgano y los habia hecho alli mismo y a lapiz.

No me fue dificil quitarselos, y para quienes no los escucha-
ron entonces, ahi van:

Omenaldi bat ospatzen degu
gure Errenderi onetan
txistulari bat goraldu nairik
merezi bai du benetan
entzun dirade bere oiartzunak
erriko baster guzitan
alaitasuna sartu izanik
erritaren biotzetan.

Gastetandikan izan zenduan
zure laguna txistua

bene benetan zure barruan
gorde eta maitatua
ezarririkan txistu orreri
sofu alai gartsua
asaldurikan zein ederra dan
Euskalerriko sorfiua.

Eleiz onetan gaurko goizean
entzun da txistuaren otsa
agerturikan nolakoa dan
txistularien biotza

Jainko on orrek zeruatatik
bidali zure laguntza
omentzen degun txistulariai
emenik zorion utsa.

La salida de la iglesia repitiendo el ceremonial de antes. Los
dantzaris de la ikastola, serios y conscientes los chicos y potxo-
lisimas ellas, estuvieron a punto. Los txistularis también, formando
la cadeneta hasta el arkupe mientras nos llenaban de formalidad
los sones serios de nuestra «Marcha de infantes». A todo esto, el
sol y el calor arreando lo suyo.

Y entonces vino lo del Ayuntamiento. En la misma Sala Capi-
tular, ahora moza y con sus guapezas al aire, en la que Periko
hace cincuenta afios sudaba por sacar su plaza de txistulari, le
recibian ahora el alcalde, Olaizola; el diputado hijo de don José,
el compositor; representantes de asociaciones, concejales y...
la tira. Alli estaban todos, no sélo para recibirle, sino para que no
se fuera con las manos vacias. Esto en nombre de..., y le daban
una placa de plata con muchos nombres grabados. Que si la Caja
tal esto, y la otra Caja, para no ser menos, algo con oro y chirlas
grabadas, y Ramén, que ya ha adquirido el titulo de alkate-zarra,
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va y le larga un retrato pintado por Pascua. Y muchas cosas méas
que hicieron patente que aquello no era un homenaje de mentiri-
jillas. Se notaba que los ofrecimientos eran reales, de corazén.

Monumental la banda de txistularis que interpretd el concierto
después. Mas de cincuenta ttunttuneros tocando a la vez hacian
que sus notas, cuando iban por lo agudo, se oyeran hasta mas alla
de la Alameda. Y muy bien elegido también el progama. Muy vasco,
rebosante de esencias patrias y de zortzizos en cinco por ocho,
dificil y no mas largo de lo que la ocasién requeria. Al final, los pa-
triarcas Lecea y Lascuarain se encargaron de que nos quitdsemos
la boina mientras dirigian el «Gernikako» uno y el «Agur jaunak»
el otro.

Ya no quedaba para completar el dia mas que subira Versalles,
y hacia alli nos fuimos cada cual a su aire. De entrada, saludos,
muchos saludos, apretones y abrazos, ya que nos conociamos
todos y algunos habian venido desde muy lejos. Se dejaba ver
que éramos mucho Renteria los que alli nos juntamos. Y hubiera
seguido la charla si Javier, con mucha vista, no inicia el rezo.
Oportuno el momento y muy en su punto para la ocasién y para lo
musical del dia; entoné el «Gure Aita», que fue cantado de pie
por todo el mundo.

Aun no habiamos llegado al postre cuando se empezaron a
escuchar los primeros txistus. Y los ofrecimientos continuaban,
Alguno tan sabroso como la tarta que trajo Emilio en forma de
txistu y tamboril de tamafio natural y dedicatoria de crema y cho-
colate.

En el concierto espontaneo que se armé mas tarde oimos
mucho txistu. Seguro que si las partituras de cuanto escuchamos
se ponen en fila alcanzan méas de un kilémetro. Todo seguido,
con solo el tiempo para algunos aplausos, pasabamos del solista
a la banda completa y de la joven promesa al veterano ejecutante
del contrapas de Intxausti. Todos querian meter baza y que no
faltara su contribucién y su participacién personal en el homenaje.
Como Garate, el «electrénicon de Villabona, que nos maravillé
con los arpegios de su increible «mekanika», y el bigotudo de
Bermeo, incansable, que no paraba de recordarle a Periko con
sus gorgoritos melédicos las intimidades de cuando estaban
juntos «en batallén de trabajadores».

El ambiente, ya entrafiable desde un principio, con los txistula-
ris a todo meter, los bersolaris soltando de las suyas, ofrecimien-
tos y abrazos sin parar y algin cantico general cuando se pudo,
fue a mas, pasando a lo emocionante y a que algunas cosas que
alli se dieron hicieran cosquillear el interior y humedecer los ojos
a muchos. No fue la menor de las emociones la que nos procuré
«Muskillarri» hablando desde el micréfono, livida la tez y casi
pasado por el sentimiento y la afioranza, pero con su enérgico
decir de siempre. A su lado la viuda de «Potxolo» reforzaba con su
presencia las palabras con que Felipe rememoraba a Alejandro y
Eugenio, los dos grandes ausentes. No faltaron, no, emociones
en la reunién y seguramente que a unos por esto y a otros por
aquello, no quedamos ninguno sin sentir en algin momento ese
cosquilleo y aquel parpadeo himedo que deciamos.

A mihermano y a minos la coroné el propio Periko al recordar
a nuestro padre, que era también padrino suyo:

«Ni, zuen aita Pello zanaren besoetakoa naiz. Berengatik jarri
ziraten Periko, bataiatzeko pontian.»

Realmente resulté un dia muy hermoso para Renteria el 27
de junio de 1976. Y muy caluroso también, rediez.



