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Al final de la década de los sesenta se habían consolidado 

los efectos de nuestro muy sui generis desarrollo industrial, 

uno de ellos, el movimiento migratorio interior, arrojaba la es-

calofriante cifra de casi cinco millones de españoles con brus-

co cambio de residencia, la importancia sociológica del fenó-

meno saltaba del periódico al libro y F. Candel institucionali-

zaba el término de los otros catalanes en un ensayo más emo-

tivo que científico. Simultáneamente yo publicaba mi primera 

novela larga. Cacereño, (1970) recogiendo la denominación

popular del trabajador foráneo en Guipúzcoa, un nombre en-

trañable, pues éramos muchos los «cacereños» que aquí ha-

bíamos venido a trabajar procedentes de Extremadura, Gali-

cia, Castilla, de toda la península.

Los críticos me acusaron de exagerar la nota y hoy día re-

conocerán su perspicacia, pues ese es el problema funda-

mental que se debate cuando se quiere oir la voz del pueblo, 

no porque sea la voz de Dios, sino porque es la voz de la De-

mocracia que clama en el desierto, un hombre, un voto, y el
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Pueblo Vasco quiere hacer oir su voz, pero, ¿quién es?, 

¿quienes forman Euskalherria? Por fortuna parece haberse 

impuesto la lucidez y los cuatro apellidos, el ángulo facial y el 

porcentaje de Rhs se deja para estudios etnográficos, mien-

tras que social y políticamente se define al vasco como todo 

aquel que aquí trabaja. Don Federico Nietzsche dijo, «se es de 

donde se crea, no de donde se es creado» y los gallegos, con 

una de las más largas tradiciones migratorias a sus espaldas, 

lo definen contundentemente en un refrán, «se es de donde se 

pace, no donde se nace», en definitiva podríamos suscribir la 

frase que no dijo don Carlos Marx, pero que podía haber di-

cho, «se es de donde se suda la plusvalía». Es vasco todo el 

que suda su plusvalía en Euskadi.

Pero el problema subsiste aleteando febril en el corazón, 

en los pliegues más profundos de la intránima, hay que creer-

se la definición y vivirla en consonancia, encarnarla ¿Estamos 

convencidos de que sí son vascos? ¿De qué queremos ser 

vascos? ¿De que nos aceptamos como ¡guales?

Que nadie se llame a engaño, incluso presuponiendo la 

mejor buena voluntad, los fenómenos de integración son du-

ros, difíciles, a veces crueles, y no existe ningún folleto expli-

cativo para saber si se está integrado. Por eso, a veces, oyen-

do palabras de buena voluntad sobre recibir con los brazos 

abiertos al que quiera integrarse, y el que no quiera ahí tiene la 

puerta, a mucha gente le recorre por la espalda un escalofrío, 

médula arriba, preguntándose si estará integrado, si pasará el 

V°B° del dedo omnímodo-divino: éste sí y éste no.

El miedo es un viejo compañero del emigrante, se sabe un 

perdedor nato, en términos futbolísticos en un equipo que 

nunca juega en casa, por eso habría que denunciar la postura 

paternal, asimilacionista, que busca la incorporación plena del 

foráneo sin que esta incorporación signifique cambio alguno 

para él, no es ético indicar desde una postura económica pri-

vilegiada la incorporación del emigrante a una sociedad capi-

talista no democrática, por eso es difícil el proceso de integra-

ción, frágil querencia, ambas partes han de ceder y en el vo-

luntarismo de mutua aproximación hay que derrochar genero-

sidad, algo diametralmente opuesto al egoísmo, al parecer 

único sentimiento espontáneo.

La teoría asimilacionista, sin concesiones, no es más que

una variante del paternalismo. Sobre las diferencias económi-

cas básicas, meollo de la cuestión, muchos quieren elevar el 

muro del bilingüismo como obstáculo insalvable forcejeando a 

favor de uno u otro idioma como si fueran incompatibles.

Es obvio que hay que promocionar el desarrollo en pro-

fundidad de ambas lenguas. El desarrollo en extensión de una 

y otra será dictado por la voluntad ciudadana expresada de 

modo enteramente libre.

Creo interesante en este aspecto indicar la opinión de la 

«Unesco» sobre el bilingüismo:

«La lengua materna es el medio natural de expresión de 

una persona y una de sus primeras necesidades es desarrollar 

al máximo su aptitud para expresarse... Todo alumno deberá 

comenzar sus cursos escolares en la lengua materna... La len-

gua materna debería ser empleada como medio de instruc-

ción hasta el más alto grado posible de enseñanza».

Y una advertencia importantísima:

«Si la lengua materna del niño no es la lengua oficial de un 

país, o una lengua mundial, necesita aprender una segunda 

lengua de alcance universal».

La mayoría de los inmigrantes quieren ser vascos, sus hi-

jos se llaman Iñaki García y Nekane Pradera, han venido a tra-

bajar aquí y aquí quieren vivir y morir, a ser posible en la cama 

y de viejos, no de accidente laboral o de orden público, pero 

lo que no pueden, aunque quisieran, es renunciar al equipo 

cromosomico y fenomenològico que programa su carácter, 

por eso, al menor sobresalto, oscilan angustiados entre la re-

pulsa y la atracción, dicotomía esquizoide que en caso extre-

mo lleva hasta el suicidio, en especial en los adolescentes con 

fuertes crisis de identidad.

Hace poco actué de moderador en un coloquio sobre este 

mismo tema, los puntos conflictivos, los momentos de tensión, 

fueron lo más pero el resultado final fue positivo, la gente se 

conoció y eso fue bueno, nadie ama lo que no conoce. Debe-

rían facilitarse estas posibilidades de encuentro, pues lo peor 

que nos podría ocurrir es zanjar el problema creando dos co-

munidades herméticas en estéril coexistencia pacífica, al fin y 

al cabo no hay ninguna contradicción en que a una persona le 

gusten y emocionen por igual el txistu y la gaita, valga el ejemplo.
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