
JESUS CAPO
ESCRITO R R E N TE R IA N O  EN 

TIERRAS A M E R IC A N A S

Jesús Capo nació en Rentería, hace 45 años, y marchó a Chile el año 59 

donde reside.

Jesús Capo era muy conocido en la Villa pues por los años cuarenta, y to-

davía en los cincuenta. Rentería, como sociedad, era lo suficientemente hu-

mana como para que, aunque no quizá a nivel individual, sí a nivel de grupo 

familiar, las personas se conocieran todas entre sí. Por lo tanto, los Capo eran 

una familia conocida por cualquier renteriano, teniendo además en cuenta 

que los Capo regentaban un negocio de perfumería de verdadero prestigio, 

en cuanto a calidad de producto se refiere.

Los Capo habitaban en una casa, ya desaparecida, que estaba enclavada 

justamente en frente del restaurante «Panier Fleuri», y allí mismo radicaba el 

comercio que. lógicamente, solía ser muy visitado por clientes que acudían al 

prestigioso restaurante, también. El progreso económico hizo desaparecer la 

casa, el negocio familiar, y, a la misma familia, que optaron por reunirse a pa-

rientes residentes en Chile. La casa desapareció por imperativos de necesida-

des territoriales de una empresa industrial. El negocio de perfumera, un ne-

gocio marcadamente artesano hasta aquellos momentos, empezaba a no te-

ner razón de ser en un mercado que evolucionaba, a marchas ultra rápidas, a 

cotas de producción y marketing de masificación y sofisticamiento. Rentería 

evolucionaba a niveles insospechados. Las fincas se vendían, todas, y se 

construían edificios, cada vez más altos y más medidos, para albergar a tanta 

gente que llegaba para engrosar las plantillas de las empresas industriales de 

la Villa. Y en muy pocos años los renterianos llegaron a desconocerse entre'sí, 

desconocidos hasta el nivel de grupo familiar.

Como es natural, los que vivimos en aquel Rentería de los años cuarenta y 

cincuenta, y antes, sí podemos recordar a los Capo, como también podemos 

recordar a otras familias de entonces. Y también es posible el recuerdo de Je-

sús que ahora nos es noticia por haber ganado un premio literario, en Chile, 

en un concurso organizado por el diario «La Tercera» de Santiago. A la con-

vocatoria habían concurrido alrededor de cinco mil cuentos, obteniendo Je-

sús el tercer premio. Sabemos por la Prensa chilena los pormenores, o algu-

nos pormenores, del concurso y de algunas declaraciones del galardonado, 

pero nos dirigimos directamente a Jesús para que como renteriano nos con-
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teste a preguntas concretas, a preguntas que nacen no de una curiosidad ante

el triunfo sino de deseos de desvelar facetas de su personalidad. Esas cuali-

dades que a veces desconocemos a pesar de años de convecindad.

-  ¿Cuándo escribiste el primer trabajo literario? Es quizá imposible saber 

cuando un escritor realizó su primer trabajo pues seguramente lo ha estado 

haciendo desde siempre, desde antes de tomar en su mano la pluma, pero, 

nos referimos a ¿cuándo escribiste esa obra en que tu consideraste ya 

como un trabajo literario?

-  Cuando tenía 17 años escribí unos poemas, que posteriormente los rompí. 

Luego, cuando tenía unos 19 ó 20 años, escribí unos cuentos. Envié varios 

a la revista Rumbos. Me contestaron que me los iban a publicar, pero perdí 

el contacto, después de varios números, y no sé lo que pasó. Envié un 

cuento a La Estafeta Literaria y, aunque no mantenían correspondencia 

con gente que les enviaban cosas, me escribieron diciendo que me lo iban 

a publicar. Esto me hizo suponer que el cuento tenía algún valor. Pero la 

cosa es que no lo tomé en serio y no me enteré si lo publicaron o no. Ade-

más esto era ya por el 59, año en que me vine a Chile. Pero por entonces 

ya colaboraba con algunos artículos en el semanario Juventud Obrera. Ya 

sabes, un semanario que publicaba la J.O.C. La cuestión es que no di la 

suficiente importancia a esto de escribir, sino hubiera escrito más, y hubie-

ra tratado de publicar algo, pero por suficiencia o soberbia me dejé estar 

y...

-  Y ¿después?

-  Después, ya sabes. Me vine a Chile, en el 59, y aquí tomé contacto con 

grupos de gente con estas aficiones literarias, aquí les llaman talleres litera-

rios, y seguí escribiendo cosas, sobre todo teatro. Si, tengo escritas unas 

ocho o diez obras. Pero también estuve largos periodos sin escribir. De he-

cho, después de casarme, en el 64, casi no escribo nada hasta el 70. En 

el 70 tomo contacto con otra agrupación, como otro Taller, que estaba 

coordinado por el escritor Guillermo Blanco, que creo tiene publicadas co-

sas también en España, con Pomaire, y me selecciona varios cuentos que 

se publicaron en la Revista Mapocho. de la Biblioteca Nacional de Chile. 

Y, así, haciendo cosas de vez en cuando, he continuado hasta ahora que 

he ganado este premio y he conseguido también que, entre los cuarenta 

cuentos seleccionados, haya tres mios.

-  ¿Además del premiado?

-  Si, además del premiado.

¿Sobre qué temas te deslizas en tus trabajos literarios?

Me interesa el hombre interior, especialmente. Si se analizan mis persona-

jes se verá que apenas describo rasgos físicos en ellos, quizá alguno refe-

rente al carácter. Mis personales están determinados por la acción, por los 

hechos. Dejo al lector que se imagine como guste al personaje.

En esta tu larga ausencia del texto, ¿cuál es tu sentimiento con respecto a 

tu pueblo, con respecto a Rentería?

-  Qué te voy a decir. Esto es algo que sobrepasa lo escrito. Hay que vivirlo 

para darse cuenta. Todos los que han seguido de cerca la vida de un escri-

tor emigrante han podido captar algo. Por ejemplo, Juan Ramón Jiménez, 

León Felipe, Alejandro Casona, Ramón Sender, Alberti, etc. Yo, qué quie-

res que te diga, mi pueblo vive en mi permanentemente. Rentería no es 

sólo su físico. Son sus gentes, especialmente. El hombre. La distancia lo 

suaviza. El tiempo idealiza Regresé a Rentería después de trece años Es-
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tuve sólo unos días, de paso. A visitar a los amigos. Mi primera impresión, 

entonces, fue que el pueblo me pareció mucho más pequeño, otra vez re-

cobró su realidad. Luego, cuando otra vez me vine a Santiago, después de 

cierto tiempo, Rentería vuelve a ser para mí el pasado. El Rentería de hasta 

el año 59, el Rentería de mi niñez y de mi primera juventud. La Alameda 

repleta de gente bailando. Los bares del chiquiteo. Las chicas. Los amigos. 

Los conocidos. El río con sus riadas. Los vecinos. El colegio. Las marchas 

montañeras. Los ejercicios espirituales en la iglesia. Los resultados de los 

partidos de fútbol en las tardes de los domingos en los bares. No terminaría 

nunca hablando de todo ello. Hablando de las calles centenarias con sus 

casas de piedra. Aquella casa, en la calle Capitán Enea, con su escudo, en 

que yo me detenía a veces. La calle Magdalena con su ermita, donde uno 

se congelaba, a las seis o siete de la mañana, en las misas de la J.O.C. 

Mis compañeros de la J.O.C. Todavía tengo un Cristo «daliniano» que me 

regalaron cuando me vine a América. Ahora tiene para mí un valor incalcu-

lable. No puedo mencionar nombres. Serían demasiados. Serían demasia-

dos los amigos. Pero ellos saben quienes son.

¿Piensas si este sentimiento con respecto a tu pueblo tiene algo que ver 

con tu literatura?

Este sentimiento sí ha influido en mi literatura. Porque ha influido en mi for-

ma de ver las cosas. En mi estilo. En mi vida. Mi pueblo lo llevo dentro de 

mi intacto. No lo quiero sobar. Lo tengo dentro para darlo algún día, si soy 

capaz, en una novela, o en relatos. Creo que tengo la distancia necesaria y 

la nostalgia me desborda. Necesito ahora tiempo para poder hacerlo. Llevo 

con este tema veinte años. Día a dia, durante ese tiempo, lo pienso.

Llevas veinte años en Chile, prácticamente la mitad de tu vida, ¿en qué 

sentido incide esta circunstancia en tu literatura?

Te diré en principio, la emigración fue para mi un golpe terrible. La pérdida 

de mi identidad. El desenraizamiento. La desesperación. Sin embargo ha-

bía, también, una cierta esperanza. Me hallaba ante un mundo nuevo. Una 

nueva forma de vida. Un mundo desconocido. En lo literario me supuso un 

gran aislamiento. Una confusión en mi lenguaje. ¿Cómo debía tratar de es-

cribir? Eso en la forma. Y en el fondo, es lógico que no sienta los proble-

mas de los chilenos como ellos, y, al mismo tiempo, los problemas de mi 

tierra no me llegan casi. No los vivo. Pero, en fin, es posible que, de cual-

quier modo, aquí o allí, escribiría lo mismo. Como te he dicho en una pre-

gunta que me han hecho antes, me interesa el hombre interior. Y sobre 

todo, esos seres marginados, los vagabundos, los abandonados, las pros-

titutas, los maleantes y demás. De hecho, antes de venirme, también allí, lo 

que escribí fue sobre estos seres de bajo mundo o como se quiera decir. Y 

estos seres existen en todas partes. De todas formas, la emigración supone 

un tremendo choque, ya te lo he dicho, y ello te sensibiliza más. Y como es 

necesario escribir... Quizá porque es la forma en que mejor me comunico. 

Quizá para no ahogarme en mi angustia existencial. O para tratar de pro-

longar esta vida. Para tratar de realizarme. Por vanidad. Por soberbia. Para 

evitar la locura. Vete a saber por qué. La cuestión es que porque sufro, es-

cribo. Cualquiera, en mi caso, sabe lo que significa desarraigarse. Y sobre 

todo para un escritor. La contrapartida, te hace sensible al sufrimiento aje-

no, puedes comprender mejor a los demás, comprendes mejor lo que es la 

soledad.

Jesús Capo nos dice todo esto desde allí, desde Santiago de Chile, des-

pués de ganar un premio literario con su cuento «Los perros». Añora su pue-

blo natal, añora Rentería, y la nostalgia le desborda, como él declara, con im-

perativos de trascendencia. Su relato lo tiene ahí, lo tiene dentro, mordiéndole 

el alma, a falta de ese tremendo esfuerzo que supone escribirlo.

Año 1953. también Jesús, con su hermano Eduardo. Patxi. siempre dispues 

to a retratarse, y otros amigos del pueblo
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