LOS PUEBLOS Y SUS
DEPORTES

¢Qué importa, si todo lo ve ameno, todo M'GUEL PELAY OROZCU

frondoso, todo risuerio y alegre?

(P. Manuel de Larramendi: Corografia
de Guipuzcoa).
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¢ Has visto alguna vez, lector amigo, una de esas pruebas
de aizkolaris que se celebran de cuando en cuando en nuestra
tierra vasca? Pienso —y ello al margen del perjuicio que pue-
dan causar a nuestro ya esquilmado patrimonio forestal (del
cual patrimonio soy defensor incondicional y hasta diria que
furibundo)— que se trata de un espectaculo excepcional. A mi,
al menos, me entusiasma. O, mas bien, me entusiasmaba,
porgue hace ya mucho tiempo que no acudo a casi ningun
evento deportivo, ni rural ni urbano. Ahora bien, més que el
espectaculo en si, creo que lo gue me atraia principalmente de
estas competiciones rurales era el ambiente que las rodea y
anima. La ultima que me toc6 presenciar se celebrd en Tolosa,
hace ya bastantes afos. Recuerdo que era una manana muy
fria, oscura y ventosa, de invierno. Los montes cercanos apa-
recian cubiertos de nieve. Hicimos el viaje desde San Sebas-
tian en automévil, con grandes precauciones, entre rafagas
huracanadas y fuertes granizadas. Sin embargo, tuvimos suer-
te porque una vez en Tolosa el tiempo mejord, aun cuando
persistiera el intenso fri6. Al llegar a las inmediaciones de la
plaza de toros, nos encontramos con una muchedumbre. To-
dos los circunstantes eran hombres. Todos caseros, viejos y
jévenes. Los viejos, con los severos trajes negros dominicales
—qgue lo mismo sirven para asistir a un funeral, que a una
boda, un bautizo o una apuesta de hachas—, la camisa muy
blanca, la boina tradicional y el paraguas. Ese paraguas al que
nuestro baserritarra, como el businessman londinense, sigue
rindiendo sempiterna fidelidad. En aquella concentracion
agraria todavia podia verse alguna que otra blusa negra, vesti-
dura convertida hoy en reliquia folklérica. Los jovenes lleva-
ban también la camisa impecablemente blanca —puntillo de
las etxekoandres de nuestros caserios— y jersey de lana deba-
jo de la gabardina. Hay que advertir que ain no se habia ge-
neralizado el uso del anorak, prenda entonces privativa de los
montaneros. Pero es el caso que ninguno de aquellos hom-
bres, viejos o jovenes, parecia sentir frio, mientras que a noso-
tros la rigurosa temperatura nos afectaba hasta el estremeci-
miento.

Los preliminares de estos juegos vascos suelen ser siem-
pre muy pintorescos. Los baserritarras, en grandes grupos,
se van acercando hacia la plaza donde va a tener lugar la
prueba, a grandes zancadas, con ese paso peculiar de la gen-
te habituada a la montaia, que semeja alzar los pies en dos
tiempos, doblandolos levemente hacia arriba, como si el piso
fuera de goma o cosa parecida. A las puertas de la plaza, la
multitud escucha en atento silencio las traviesas que a grito
pelado proponen expertos corredores venidos de Azpeitia,
Zumaya o Eibar:

iOgei amabosti, Fulanoen alde! jOgei amabosti, Fula-
noen alde!

Un detalle que recuerdo también de aquella lejana mafa-
na y que nos choco a los amigos donostiarras que acudimos
al desafio fue el de que, practicamente la totalidad del pdblico
asistente, permaneciera en pie durante la hora aproximada
que duraria la prueba. Creo que en toda la plaza los Unicos es-

34

pectadores que presenciamos la pugna sentados —arriba, en
una localidad cubierta, alejados de los alaridos ensordecedo-
res y persistentes de los concertadores de apuestas— fuimos
nosotros, el pequefo grupo donostiarra. Como digo, todos los
caseros —jovenes y viejos, digdmoslo una vez mas— que casi
llenaban la plaza, embebidos en la lucha y ajenos por comple-
to al frio, a la incomodidad y a toda esa clase de naderias que
nos inventamos los urbicolas, se mantuvieron firmes sobre sus
solidas piernas rurales, desdeflando —mejor dicho: ignoran-
dolas por completo— las apetecibles gradas que ofrecian los
tendidos del viejo taurédromo tolosano.

Al final, lo de siempre. Como tenia que suceder, uno de los
dos aizkolaris se erigid en vencedor, y con €l sus partidarios;
mientras que el otro, naturalmente, perdid, lo mismo que sus
fieles supporters. Y vencedores y vencidos, los unos jubilosos
y euféricos, los otros sorprendidos y decepcionados, rompie-
ron a aplaudir calurosamente, premiando asi la actuaciéon de
los dos colosos que alla abajo, en el ruedo, se tambaleaban a
causa del esfuerzo realizado.

Los detractores de estos juegos vascos podran aducir, y
no digo que no tengan razén, que en ellos se dan con frecuen-
cia los amanos y las tubiedades. Sobre esta cuestiobn me he
ocupado extensamente en mis libros Dialogos del camino y
Pértico euskariano. Pero lo que en cualquier caso queda asi-
mismo de manifiesto —y creo que es de justicia sefalarlo— es
el comportamiento ejemplar de este publico singular que se
mueve en torno a estos desafios. Rara vez, incluso bajo las
més graves sospechas de tongo, se dan en ellos los escanda-
los promovidos, un dia si y otro también, por los asistentes a
los partidos de futbol o a las corridas de toros. jQué seria si es-
tos espectadores taurdfilos o balompédicos perdieran las su-
mas de dinero que se dejan los caseros en sus apuestas!

Al abandonar el improvisado estadio rural, los unos para
festejar su victoria y los otros para buscar mitigacion a la de-
rrota, los aldeanos van dispersandose, dirigiéndose al restau-
rante, a la venta o a la taberna cercanos, a despachar sus res-
pectivos almuerzos. Y en la sobremesa, cuando ya la sidra o el
vinillo de la Rioja ceden su lugar a los licores y cigarrillos, con
las mejillas encendidas, los ojillos un tanto animados y el espi-
ritu bien templado, en una atmoésfera feliz, adecuada y festiva,
cargada con el humo denso de los puros, el aroma de la pat-
harra y las frescas e ingenuas risotadas rurales, sugiran, uno
tras otro, los inevitables berisos, lentos, minuciosos e intermi-
nables, emitidos por voces frescas o cascadas, segun el poeta
de turno sea un mozo veinteafiero o un septuagenario desden-
tado y catarroso. A tales alturas, las estrofas se irédn sucedien-
do unas a otras, suscitando a la concurrencia un entusiasmo
progresivo. Cosa légica, después de todo, pues progresiva ha
de ser, asimismo, la jubilosa disposicién de &nimo. Esa singu-
lar y creciente exultacion gue manifiesta siempre el baserrita-
rra en sus contadas e inocentes parrandas y que, como signo
externo, suele reducirse a un bullicioso torneo de carcajadas.
De sanas, rotundas y sonoras carcajadas entremezcladas con
algun vibrante y aprobatorio «jori dek, motel!»...



