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En el diario acontecer de nuestro Renteria, van desgranan- El pueblo que fue galletero, donde se hicieron los mas fa-

dose miltiples sucesos, pequefias acciones regadas con el traba- mosos hilados, cuyas cafeteras, o sus lanas, o sus baterias de

jo cotidiano, en el sencillo y silencioso vivir de la mayoria de cocina se podian encontrar en los mas lejanos lugares, ha ido

sus vecinos. A veces, con miles de acciones, como granitos de cambiando su produccion, su fisonomia exterior, su imagen.

arena que los dias van acumulando. se empieza en el anénimo a
escribir una historia. Y, pasados los anos, alguien tal vez se
pregunte: «;Quién?» «;Como fue?» «;Ddonde comenzo el hilo
de la tradicién?»

Hoy. este pueblo caracterizado por su tesdn, por su capaci-
dad de trabajo y de iniciativa, sufre por la dificultad de no tener
en muchos casos una labor que dar a esos brazos esforzados de
su gente. Esos hombres que en su gran mayoria fueron hom-
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bres de caserio y de fibrica a la vez. A quienes ahora mismo, se
les ve roturando tierras baldias, desescombrando junto a las
vias, haciendo sus pequenas huertas en un terraplén, en una es-
combrera, junto a cualquier bloque de viviendas en las afue-
ras...

Porque esta tierra fabril es una tierra bendecida por la llu-
via, tierra agradecida que estd deseando ofrecer sus frutos a
quien la trabaja.

De esta realidad actual: hombres. pueblo y circunstancia,
podria surgir ;Quién sabe! alguna nueva tradicién. El pueblo
tuanto tiempo llamado «galletero» (no podria ser algin dia lla-
mado —por ejemplo— el pueblo «del chacolin? Porque en este
reportaje para la revista «Oarso» no estamos haciendo historia
pasada, estamos, mds bien oteando el futuro, dejando constan-
cia de una aventura en la que estd enfrascada nuestra villa. Por-
que la historia, hoy, la estdn inventando tantos hombres y mu-
jeres sin nombre conocido, de manos callosas, inclinadas hacia
¢l suelo. hombres como Cosme Michelena Aguirre, cultivador
en Renteria, de uva para chacoli.

COSECHAS DE CHACOLI EN RENTERIA

Encontramos a Cosme Michelena descansando a la sombra
de la chabola, en la huerta de Bagués, en el barrio de las Agusti-
nas. Ha estado sembrando maiz, ha sido una dura jornada.
Después de haber trabajado cuarenta y seis afios en La Esmal-
teria Guipuzcoana, y cultivando la huerta en los ratos libres,
ahora ésta Gltima es su principal ocupacién.

Nos invitia a un vaso de chacoli de cosecha propia. La fresca
bebida carece de esa acidez que al probarla en anteriores oca-
siones nos habia hecho fruncir levemente el cerio.

— Dulce, sabroso chacoli, Cosme. Nunca habia probado
otro igual.

— Tiene color de sidra y sabor a fresa —dice orgulloso— Ni
parecido a lo que se vende por ahi.

- Qué cosecha conseguiste el afio pasado?
Unas quinientas botellas...

Y nos cuenta como empezd todo. Hace unos doce afios
plantd unas ramas de parra. El primer afo para agarrar, el se-
gundo para desarrollar, el tercero empieza a dar fruto. La pri-
mera vesz cogio medio balde de racimos. Los desgrand uno a
nuno, y con un mazo estrujé los granos de uva. Echo el caldo a
media barrica cortada y puso troncos encima durante doce a
dicciséis horas. Del agujero, pasando por un colador, caia a un
caldero. Luego lo metid en un garrafdn y a los tres o cuatro me-
ses o embotellar: dos litros y medio de riquisimo chacoli.

Pero cada ano que pasa, la cosecha se multiplica. La vid
crece. Se suceden los trasplantes. Avanzan por tapias, alambra-
das. se suben a los drboles... Hace un par de afios, hijos, nietos,
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familiares, amistades, todos tuvieron que colaborar en la reco-
leccion 'y desgranado a mano de los racimos. Unas diez mujeres
se reunian por la tarde a desgranar. El afio pasado Cosme no
tuvo mas remedio que comprar un lagar de los de hacer sidra y
adaptarlo ligeramente para el chacoli.

— Con bueno o mal tiempo, todos los afos viene la cosecha.
Un ano no maduraba, parecia que no habia nada que hacer.
Hubo que recoger sin madurar. Le costé hacerse. Primero,
agrio, pero fue mejorando. Mds seco, pero bueno.

— No siempre sale igual —sigue explicando Cosme—. El
mosto se convierte como leche. Embotellé una vez a medio fer-
mentar. Atando los corchos con alambres. Qued6 espumoso,
como champadn.

— (De donde han venido estas vides, Cosme?

— Todos los domingos soliamos ir al monte. A veces hacia-
mos almuerzo en caserio Astabiskar, donde las cuevas de Lan-
darbaso, con chacoli muchas veces. {Nos gustaba tanto! Un dia
le pregunté a la mujer de alli por qué tenia gusto a fresa. «La
uva tiene ese guston. « Nunca he comido uva con gusto 4 fresa»
No es cualquier uva?», «No. Es uva propia para chacoli. Ya te
voy a dar unas ramas». «Y ;donde voy a poner?» « En cualquier
rincon... en un tiesto también». De ahi empecé.

Cosme nos ha acompanado a Astabiskar. Cerca de 90 afios
tiene el aitona del caserio, José Miguel Eguilegor Zugasti. Fue
su madre, acompanada de su abuela, quienes trajeron la uva de
chacoli desde Ventas de Yanci (Navarra) una vez que fueron
andando a San Juan de Iturri, a banarse en el agua que surge
bajo la roca, pidiendo al santo la salud.

José Miguel construyd un molinillo hace muchos afios para
estrujar la uva, pero hoy en dia los hijos no se preocupan del
chacoli ocupados en atender los rebafios y otros trabajos del
caserio.

Pero la vida que nacid de aquella vieja parra ha generado
nuevos pampanos y recios sarmientos. Y de Astabiskar vino a
las Agustinas y Cosme ha buscado otras tierras para que pue-
dan seguir fructificando.

— Hace cinco o seis afios pusieron también en Bizcarrondo.
Y ya han hecho unos cien litros... En Bordazar también el afio
pasado... En Oyarzun, en Hernani... se va multiplicando. Si se
pone al lado de un arbol, en dos afios tapa todo el arbol...

Esta visto. Hace falta buenos hombres, buenas plantas y
buena tierra. ;Algin dia Renteria serd conocida por su buen
chacoli?, jquién sabe! Lo que si es seguro, que nuestro pueblo
tiene que levantarse de nuevo. Y la esperanza de todos estd en
esos hombres y mujeres sencillos que —en silencio— entierran
cada dia sus sudores sin darle importancia y hacen una siembra
constructiva. Y el fruto se multiplicara.



