ETXEAN

Orain dela hogei urte inguru, Irungo astekarian KAN-
POTARRAK izenburuaz argitaldu, ta erderaturik gure
aldizkariak eman zigun, AYALDE zanaren lana, aldame-
nean duzuten marrezkiarekin.

Beronekin argitaratzea eskatu diet zuzendariei ondoren
dijoana, nire ezkon-anaiarekin nintzala gertatuaren berri
ematen dutalako.

Luzaroan herritik urrun bizitua nintzen, ta berak ere
ahaztuxea zuan bere jaioterria, naiz ta bere zenbait txoko
marrezten jarduna izan. Astesantuko osteguna zelarik,
arratsaldean jai zen. Ta beste zeregin oberik ez genduelako,
antzaldatua nabari genduen gure herrian barrena, ikuska-
tuaz ibiltzea gogoratu zitzaigun.

ARROTZ

LEIZ

Santa Klaratik egin genion gure ibilaldiari; ez genduen,
jakina, berak ongi ezaguna zuen elizatxorik ikusi ahal izan.
Bai orde, aldameneko perrategia; han zegon itxita, jai eguna
zelako. Bainan oraindik ere, aspaldiko lanaldirik gabe,
perraren batzuk jartzen omen diozkate noizean behin.

Erdiko kaletik barrena, Udaletxe ta Eliza Nagusia aur-
kitzen diren enparantzara heldu ginen. Santa Maria ta
Madalen kalea mugatzen zituan ertzeko Kanttale, narraski
ateak itxirik ikus zitekean. Ta, lehen zerraldoak eramaten
zituzten Txikitoneko tartetik igaroaz, Eliz kaletiz barrena
gorantza eginaz, Goiko kalean ginen. Agustinetako bideari
ekin gabe, hilerriko atean geldituaz, ateburuko irakurgaiari
begira geunden: “Laister esango da zuengatik, orain esaten
dana gugatik: il ziran”.



Maiseatu genituan, nola ez, On-Bide gainean eraikitako
etxetzar itsusiak. Atzerantza eginik, Mikelazulotik igaro ta
Madalen karrikan Xenpelarren jaiotetxea begiratu ta herri-
ko Zaindariaren elizatxoaren aurrean gelditu ginen. Eskubi-
tara eraikiak ziren etxe txiki kaxkarrak. Norbait hildakoan,
bestela ezinik, zerraldoa leihotik atera behar izaten zutela
esan ziguten.

Pontikatik barrena, herri mugak begiratzen ba gina
bezala, Morrongiletatik igaro ta Biteri kalean aurkitu ginen.

Ibilaldi luzean, ainbat herritar agurtu genituen, jakina,
baina hemen gertatua aipatzea dagokit. Gu bezain herriko-
xeme egina zen “Cuque”, Salamancan jaiotako Antonio
Garciarekin aurrez-aurre aurkitu ta berriketari ekin genion.

Hontan, pelota plazaren atzetik zetoztenak begiratu
genituen. Trena iritxia izan behar zuen, ta besteren batzuen
artean, zurezko maleta kaxkarra eskuan, fardela lepo gai-
nean zuala, bere emaztea ta iru nexka-mutikorekin irixten
zen gizon arrotza zatorren.

Esango ote dizuet, gurekin berriketan ari zen gizona,
zeharo asaldaturik, asarre bizian agertu zitzaigula?... Ba,
horixe, egia da.
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“Qraindik ere gehiago?...”” esan zuen. “Etxetik botako
gaitue” jarraituaz. Alkarri begiratu genion gu biok, ta mutu
gelditu ginen.

* * *

Dakikezutenez, kanpotarrak etxeratzen zaizkigunean, bi
jokabide ezberdin hartzen ditue.

Ba dira, aterpea aurkitu duten herrian, ezertxo onik aur-
kitzen ez dutenak; guztia trakets, zarpail, ezegoki iruditzen
zaietenak. Honuntz etortzeko utzi zuten alderdia obea ez
izanarren, babestu dituan herria ta bertako giroa ezin jasan
dutenak.

Besteak orde, Salamancan jaiotako gure herrikoxemea
bezala, errenteriarrak baino ere herri maitaleago agertzen
zaizkigu. Herrian murgiltzen dira, euskaraz ikasi, bertan
ezkondu ta beren seme-alabatxoak ikastolara bidaliko ditue.

Zer nolako alde ikaragarria, ain ezberdin jokatzen dute-
nen artean!... Zelan ez dira ba errenteriakoak izango, herri-
ko giroan murgilduaz, bere muinetan barneratu direnak?...

* * *

Beste oroipenik ere ba dut nire baitan. Ez dut begiak itxi
beharrik, gogoratuaz berriro bizitzeko.

Ez nahi orduko, bainan noizbait iritxia zen gure eguna.
Denpora luzetxoan nire zai egondako maitefioarekin ezkon-
tzeko aurregunetan nintzen. Horretarako, paperak behar ta
herrira etorri.
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Ezin kanpotarrak bezala egun argiz etorri. Ta, ongi ilun-
du ta gero, Pasaira trenean iritxi, ta oinez herriratu nintzen.
Egitekoa lortu, andregaiaren etxean lo egin, ta egunsentiare-
kin berriro, Pasairafio tapatapa joan nintzen. Ezin,
Kanpion-en “Erraondoko azken txistularia” bezala, herriari
begira aspertzeke egoterik izan.

Geroago ere, lehen semea jaiotzeko bezperan, nire bila
etorri ziren, Errenterian zelan nenbilen txapelokerreri eran-
tzuteko. “Como ha venido a Renteria”, galdegin ziran
zorrotz. Ordurako, eskubidea ematen ziran agiriaren jabe
nintzalarik, beste galderarekin erantzun nion: “Es que me
esta vedado venir a mi pueblo?”... Ezin etorri nintekeala,
salatu omen; ta agiria erakutsiaz, berdina egiteko eskatu
ziran. Berak baino azkarrago nezakeanez, neronek egin nion
makinaz... Ta horri eskerrak, nire palta emazteak ohartu
gaberik, etxeratu nintzen.

Ez ote guzti hori, etxean arrotz nabari izateko?...

* * *

Berrogei urte inguru joanak dira geroztik. Ta azken
Madalen bezperan galduta ibilia nauzute Beraun gainean
barrena. Sarrera itxita aurkitu nualako, Alabergatik goruntz
egin ta ederki kosta zitzaidan Pontikara iristen.

Eskerrak garaiz nenbilela, ta “salbea” Madalenan abes-
tu ahal izan nuen; bainan aserako “txupinazorik™ gabe gel-
ditu nintzen, bere sutunpa urrunetik entzunarren.

Herri zaharra baino aundiagoa da Beraun aldea. Ezin
aurkeztuko dugu urigintza eredu bezala, baino hortxe dugu.
Zenbat bizi ote dira, ta nundikakoak?... Obekiago esanaz,
zeintzuk ote bertan lotaratzen direnak?... Lehenago genituen
zenbait lantokiak porrot egin eta berririk sortu gabe, nun lan
egiten ote dute?...

Errolda berriak egiten diren garai honetan, atseginez
begiratuko genduan, 1963gn urteko aldizkarian bezala nun-
goak diren hemen bizi diren herrikideak.

Aspaldian ez omen da kanpotarrik heldu. Zenbat ote
Errenterian bizi direnak?... Jakin nahiaz irrikaturik nauzute
batez ere, zenbat “Cuque” ote ditugun jakiteko. Poz-pozik
oroitzen bai dut inor baino ere herritarrago nabari zen gizo-
na. Batez ere, besteak, “minoriatxo” bihurtu araziaz, “inte-
gratu” gaituelako. Ez bai da gure garaian bezala, euskara
gailen nabari...

Halaz ere, olerki bezala atsegin zaidan Errenderitar
Erramon Abaren “Euskeraren eriotza”, ez dut sinesten egi
bihurtu daitekeanik; ez daiteko horrelakorik gertatu, lotsa-
ren apurrik ba dugu.

Ezin bai gindezke inolaz ere, etxean arrotz nabari.



