
B E  R A U N
EL LATIDO DE UN BARRIO 

JOVEN

P U R I G U T IE R R E Z

DICEN ALGUNOS EMIGRANTES:

"ESTA ES M I TIERRA, ME SIENTO PARTE DE ELLA."

" VIVO AQUI Y LA DEFIENDO COMO COSA M IA ."

'ANTES PERECER AQUI QUE VOLVER."

He subido la cuesta de Galzaraborda y en lo alto, donde 

antes crecían los manzanos en torno a tres o cuatro caseríos, 

hoy se levantan las moles de cemento del barrio de Beraun. 

Por las cortas pendientes de sus calles late el bullicio de la 

tarde: los niños acarrean palos y cajas viejas de fruta y están 

haciendo una gran pira para encenderla la víspera de San 

Juan; hay mujeres que hacen punto ¡unto al coche del bebé;

algunos jubilados han sacado sillas a una amplia terraza des-

de la que se ve un campo donde los más jóvenes hacen 

deporte, junto a la autopista por la que velozmente discurren 

en ambas direcciones vehículos que no dejan huella en el 

barrio; m ientras algunas jovencitas quinceañeras, primera 

generación nacida en Beraun, tontean risueñas para llamar la 

atención.

Es Beraun un barrio joven. Barrio en el que abundan los 

niños. Dos, tres, cuatro en cada familia. Los mayores tienen la 

edad que tenían sus padres cuando llegaron de tierra adentro

buscando... ¿qué?

He ido con éste y otros interrogantes hacia la sinceridad 

de un grupo de vecinos y vecinas. Eran padres de familia que
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acababan de tener una reunión para preparar las fiestas del 

barrio, unas fiestas en las que no van a fa ltar costumbres y 

tradiciones euskaldunes asumidas por esta población cuyo 

80 % es emigrante.

Mis preguntas les han hecho volver la mirada atrás, cuan-

do llegaron a Rentería hace tres o cuatro lustros. Y cuentan:

— El alcalde de mi pueblo reunió a los mozos. Había llega-

do un representante de Luzuriaga ofreciendo trabajo. Y me 

alisté.

— Yo tenía 16 años cuando llegué aquí. Si en mi pueblo 

hubiera podido cumplir mis aspiraciones no hubiera venido. 

Lo más triste fue dejar a mis padres, a mi novia, la tierra... Por-

que la tierra es el lugar donde se nace.

— Aquí he sudado, aquí he vivido. Esta es mi tierra —repli-

ca un hombre que no procede de ambiente campesino como 

la mayoría sino m inero—. Antes perecer aquí que volver.

— Yo he nacido aquí —explica o tro—. No me considero 

emigrante. M is padres vinieron de Valladolid, mis apellidos 

son castellanos. Pero he visto a fam ilias enteras llegar, y he 

oído llamarles manchurrianos, y a veces, les he visto despla-

zados. Yo mismo tengo algunas tristes experiencias de la 

Escuela, no todos los chicos me dejaron buen recuerdo. Lue-

go, a partir de los 13 ó 14 años no he tenido problemas. En la 

pandilla había chicos euskaldunes y otros no y nos llevába-

mos bien.

— Yo vine de Burgos a los 18 años —aclara el que había 

hablado al princip io—. Aquí hacía falta mano de obra. Fue fácil 

encontrar trabajo pero difícil encontrar amigos. Te sentías 

marginado y obligado a entrar en el círculo de los marginados. 

Pero cuando fui a la m ili me encontré con chicos de aquí. A 4a 

vuelta, ya todo fue distinto.

—Fuimos como una avalancha —reconocen—. Algunos te 

recibían mal porque les parecía que usurpábamos sus puestos 

de trabajo...

—¡Nada de eso! ¡Si veníamos a los puestos peores! Traía-

mos una base cultural baja. Hemos luchado. Hemos sudado 

mucho. Vinimos sin hacer la mili. Hemos sido y somos unos 

currantes. Pagamos la entrada del piso y al principio todo fue 

difícil ¡muy d ifíc il! Más duro para nosotros que para los de 

aquí. Porque aquí empezaban a vender mejor sus lechugas. 

Nosotros colaboramos para levantar el país...

—Pero reconoce que en cuestión cultural la emigración ha 

machacado muchas cosas, empezando por el euskera.

— Mác de una vez he oído replicar cuando alguno se 

expresaba en euskera: "¡Hablad en cris tiano !” .

—En general, reconoce que hemos respetado al pueblo 

que nos ha acogido.

—Y en general también ha habido un esfuerzo por parte 

del euskaldun por adaptarse a la nueva situación. Una tía de

mi madre —explica uno de los contertu lios— se casó con un 

casero. En el caserío no entendían el castellano, llegó toda 

nuestra familia y ellos tuvieron que adaptarse a nosotros.

—Pero me atrevería a decir que las tensiones no han 

desaparecido —expone otro de los presentes—. Sobre todo 

entre los mayores. Y si en el barrio no se nota es porque 

somos mayoría de extremeños, andaluces, salmantinos, es 

decir, de fuera.

—No falta quien considera a Beraun —tercia una m u je r-  

como una especie de reserva, como una ciudad del Oeste... 

cuando no nos tienen como quinquis...

—No es eso. Es que lo han tomado con naturalidad. Como 

si fuera otro pueblo, no parte de Rentería...

—Eso. ¡Quisieran que tuviéramos nuestras fiestas, nuestro 

mercado, todo aparte!

—Hay que reconocer que tampoco nosotros vivimos ple-

namente las inquietudes de Euskadi. En el barrio, por ejemplo, 

el euskera suena a chino. Los chavales no ponen interés, por-

que a los padres el euskera no les interesa.

Salta otra mujer:

—Yo quiero que mis hijos hablen euskera porque el día de 

mañana lo van a necesitar para trabajar.

—¿Lo ves? Lo deseas por conveniencia más que por que-

rencia.

—Yo quiero a.esta tierra vasca, quiero a Rentería. M i vida 

la tengo aquí —tercia una voz hasta ahora en silencio—. Sé 

que también quiero a Extremadura, pero no me preguntéis si 

quiero más a aquello que a esto.

—Yo soy planchadora —explica una m ujer—. M is compa-

ñeras son de aquí, y siempre nos hemos llevado como herma-

nas.

Otra madre de fam ilia corrobora:

— Mi marido es euskaldun. Tres hermanos se han casado 

con chicas de fuera. Eso es integración.

Aquel que afirmara haber nacido aquí, tal vez con una 

perspectiva más larga en el tiempo, observa:

—Creo que la emigración ha sido como una fuerza, débil 

al principio, que venía del exterior y tenía dificultades para 

hallar acoplamiento, luego fue creciendo, formando un nuevo 

grupo diferente, para ir poco a poco integrándose, aportando 

sus características propias, transformándose y transformando. 

Ahora estas personas se sienten integradas. Y les preocupa 

todo lo que preocupa a Euskadi.

— Pero tú no vives en Beraun; tienes más contacto con los 

de aquí; es diferente.

—Sí, es diferente este barrio. Yo viví doce años en la parte 

vieja. Allí pertenecía a un grupo de baile, hacía excursiones
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con cuadrillas donostiarras... pero en los otros doce años que 

llevo en Beraun, he retrocedido en la integración.

—Vamos para atrás como el cangrejo. Una mayoría, si 

pudiera encontrar trabajo, se irían.

Varias voces protestan: "j Yo no me ¡ría!" 'M e he hecho a 

esto” "M i pueblo ya no me atrae” "Encontré costumbres des-

conocidas y me tuve que acoplar. Venía buscando mejoras y 

para ello dejé mi sudor" "Vivo aquí y defiendo esto como cosa 

mía" "Cuatro hijos me nacieron aquí..."

Pero la realidad se impone. En muchos balcones se ve 

colgado el cartelito de "Se vende piso”.

—Se van por los follones, por las presiones sociales, por el 

miedo de que las fábricas cierren —dicen algunos.

—También porque el nuevo despertar de la conciencia 

euskaldun, y con ella la defensa del euskera, les crea dificulta-

des.

—¡Hasta para ser barrendero exigen hoy el euskera...!

—Si a mí la fábrica me cierra las puertas, pongo el piso en 

venta. De mal dadas, veo más solución en el pueblo. Por lo 

menos puedes sembrar trigo y comer pan.

—Es triste tirar la casa por la ventana —se lamentan otros.

—Yo, para venir, vendí mis ovejas por 7 0 .0 0 0  pesetas. 

Aquí, por el piso tuve que pagar 2 0 0 .0 0 0 . Ahora también me 

tocaría perder y sudar. Vendo el piso por un millón y no me 

llega para comprar un rebaño. Y la casa, y tierras... ¿Volver a 

empezar después de veinte años de esfuerzo?

—Si ahora la industria está mal, el campo está peor —di-

cen.

—Yo me quedo. Y levantaré las piedras si hace falta, con 

uñas y dientes —afirma el nacido aquí—. Esta es mi tierra y me 

siento parte de ella. Nos tenemos que integrar al cien por 

cien.

Otro vecino se pregunta:

—¿Por qué no nos movimos en nuestro pueblo cuando la 

necesidad nos obligó a emigrar? Eramos demasiado jóvenes, 

no teníamos experiencia ni cultura. Hoy no podemos hacer lo 

mismo. Ahora sabemos luchar. Y tenemos que movernos, 

pero aquí. Superar las dificultades, aquí. Unidos a la gente de 

aquí.

Ha ¡do el sol escondiéndose por la parte del mar, y el 

bullicio del barrio se ha perdido en la penumbra. Los padres y 

madres de familia han ido desertando del coloquio llamados 

por sus ocupaciones. El barrio ha quedado en sombras y silen-

cio, en espera de un nuevo amanecer.
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