
EL INM IGRANTE DESCONOCIDO

AGUIRRE DE ECHEVESTE

Emigración, inmigración. Emigrantes e inmigrantes. 
Trasiego de gentes de unas regiones a otras, de unas a 
otras naciones siempre buscando algo de que se carece. 
Unas veces es la busca de mejores condiciones de vida, 
de una vida más digna. Otras, persiguiendo la riqueza, el 
oro fácil que según las leyendas se encontraba en lejanos 
países y para  cuya conquista sólo era necesario levantar 
las piedras. Y allí estaba el oro. Eran leyendas, claro...

La historia de la humanidad presenta grandes m igra-
ciones de gentes que unas veces bajo apariencias de 
voluntariedad y otras por la fuerza, han abandonado la 
tierra donde vieron la luz para  instalarse en otras regio-

nes con la firme decisión de conquistar esa vida más dig-
na, esa riqueza, ese oro. Un ideal en definitiva que las 
más de las veces no era más que eso, un ideal. Un fan tas-
magórico ideal que se evaporaba como niebla m añanera  
al contacto con la cruda realidad.

Y es que, nos guste o no, lo cierto es que en ninguna 
parte del mundo existen esos míticos países en los que 
enriquecerse es pura rutina. No existen Eldorados para 
nadie. Acaso sólo para una reducida minoría de hombres 
que tiene la suficiente visión —o los pocos escrúpulos- 
para  ver que la mejor forma de enriquecerse es precisa-
mente valiéndose de las necesidades de los que emigran.
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Sucede que pensando en este fenómeno de las m igra-
ciones humanas, me dio por pensar en que sería intere-
sante saber quién habría sido el primer inmigrante del 
que se tengan noticias y que llegado de lejanas tierras se 
.hubiera quedado definitivamente en Rentería.

Yo tenía una tenue pista sobre un inmigrante que en 
lejanos tiempos llegó a nuestro pueblo. Un hombre que 
sin él desearlo, tuvo que vivir en Rentería hasta  el fin de 
sus días. Un hombre que halló en Rentería el descanso 
final tras una vida no por breve menos fatigosa y a je trea-
da. En resumen que partiendo de los pocos datos que 
poseía, inicié mi trabajo de investigación repasando vie-
jos papeles, polvorientos legajos oscurecidos por el noble 
polvo de los siglos depositado en sus páginas. Páginas 
con historiadas caligrafías y con la tinta empalidecida 
por la acción de los largos años transcurridos desde que 
fueron escritas.

No conseguí todos los datos que yo quería y por eso 
en este relato hay muchas lagunas. Pero esto es todo lo 
que he podido conseguir sobre la vida de aquel hombre al 
que llamaremos "el inmigrante desconocido". Aunque 
ahora y sabemos su nombre...

Patrick Kerry era irlandés. Había nacido en un 
pequeño pueblecito de pescadores del condado de Wex-
ford, en el sur de Irlanda. Nació en un día muy señalado 
para  los irlandeses. El 17 de marzo, festividad de San 
Patricio, patrón de Irlanda. Seguramente por eso le 
impusieron el nombre de Patrick. No se sabe fijamente si 
fue en 1573 ó 1574 cuando nació, aunque sí que fue en 
uno de esos dos años.

Sabemos también que su padre se llamaba Sean 
Kerry y que se dedicaba a las faenas de la pesca en una 
pequeña barca que poseía. Esa debía ser su única propie-
dad. Sean Kerry era un hombre silencioso y taciturno, 
abrumado por la pobreza y por el trabajo.

No he hallado datos sobre la madre de Patrick Kerry. 
Sólo que tuvo cinco hijos en su matrimonio, de los que 
dos fallecieron a los pocos meses de nacer. Patrick era el 
mayor de los hermanos.

Pese a no poseer más datos nos podemos imaginar las 
penalidades que aquella familia tuvo que pasar a lo largo 
de toda su vida. Las penosas condiciones de la vida en 
aquellos tiempos, unido al hecho de que por aquel enton-
ces la Corona inglesa se hallaba sacudida por intrigas de 
sucesión, de guerras y odios latentes por cuestiones reli-
giosas y al mismo tiempo también unido al hecho de que 
Irlanda era  una propiedad de la Corona inglesa, todo ello 
hacia que la vida de los irlandeses fuera dura  y proble-
mática.

Y seguramente por todo eso fue que apenas había 
cumplido los quinces años Patrick Kerry abandonó el 
hogar paterno. El entonces no podría imaginar que cuan-
do se embarcó de marmitón en un pequeño velero que se 
dedicaba al comercio con Flandes y Holanda, ya no iba a 
volver a su pueblo natal. No podría imaginar que al des-
pedirse de sus padres y hermanos se estaba despidiendo 
definitivamente de ellos.

Otro dato seguro es que Patrick Kerry no sabía leer ni 
escribir. Esto nos explica que perdiera definitivamente el 
contacto con los suyos.

Sea como fuere, la verdad es que al abandonar su 
pueblecito natal se pierde casi por completo la pista de 
Patrick Kerry. Lo verdaderam ente cierto es que desde los 
quince años su vida se desarrolló casi continuamente en 
la mar. Se sabe que durante bastantes años navegó en

barcos que se dedicaban al comercio con Europa, sobre 
todo con Holanda y Flandes. Hubo algún año en que estu-
vo embarcado en un navio que se acercó a las colonias 
españolas del Nuevo Mundo. Eso debió de ser por el año 
1602 aproximadamente. Lo más grave de aquello fue que 
como consecuencia del escorbuto padecido durante  la 
navegación, Patrick Kerry regresó a Inglaterra enfermo 
y envejecido prematuramente.

Una fecha en la que se vuelve a retom ar el hilo de la 
experiencia vital de nuestro irlandés es en el año 1605. 
Se ignora la ru ta  que llevaba el barco en que navegaba 
Patrick Kerry pero lo cierto es que la embarcación n a u -
fragó como consecuencia de un violento temporal.

Unos pescadores guipuzcoanos, seguramente de 
Fuenterrabía, encontraron un hombre agarrado a un 
madero y medio muerto de sed, de hambre y de frío. 
Como quiera que los pescadores volvían a puerto, reco-
gieron al náufrago y le auxiliaron con alimentos, agua y 
ropa seca y de esta m anera  "lo regresaron con ellos a 
puerto". Es lo que se dice en un viejo documento fechado 
en octubre de 1605.

Naturalmente aquellos pescadores no sabían quién 
era aquel hombre al que ellos habían salvado de una 
muerte cierta. Los unos por hablar el rudo euskera de los 
hombres del m ar y el otro por el hecho de que sólo hab la-
ba una mezcla de inglés e irlandés. No hay dato fijo sobre 
si los pescadores desem barcaron en Pasajes o Fuenterra- 
bia. Pero lo que sí se sabe que el náufrago desapareció. 
Se esfumó.

El caso es que en la prim avera del año siguiente, 
aquel hombre se hallaba cobijado en el hospital de Rente-
ría. Había llegado en demanda de cobijo en el mes de 
marzo. Se hallaba en pésimas condiciones de salud y fue 
acogido, cuidado y poco a poco restableciéndose. Los 
otros acogidos sólo habían podido averiguar que era 
irlandés, pero nada  más. Lo que sí se veía era que estaba 
vencido por las penalidades y sufrimientos que por su 
aspecto físico se podía adivinar. Aquel hombre era  silen-
cioso, con la mirada impregnada de honda tristeza, pero 
al mismo tiempo se le veía trabajador y servicial.

Según fue reponiéndose de sus achaques y agota-
miento, fue demostrando sus deseos de pagar de alguna 
m anera la ayuda y el cobijo que allí recibía.

Y fue de esa m anera  cómo aquel irlandés, que noso-
tros sabemos ahora que se llamaba Patrick Kerry, fue 
pasando la primavera, el verano y el otoño del año 1606. 
Ayudaba en los trabajos de limpieza del hospital. T raba-
jaba  en unas huertas que lo circundaban. Ayudaba con la 
mejor voluntad en cualquier clase de trabajo.

Aquel año el invierno se presentó muy duro. A las pri-
meras lluvias otoñales, siguieron muy pronto duras hela-
das y fríos vientos del noroeste. En diciembre ya había 
caído la prim era nevada del invierno.

Y sucedió que en la Navidad de aquel año 1606, 
Patrick Kerry sintió más fuerte que nunca la m ordedura 
del recuerdo de aquel pequeño pueblecito irlandés donde 
había nacido. Sintió la cercana presencia impalpable del 
espíritu de su padre, siempre silencioso, siempre tac itu r-
no, callado... Aquella Navidad, Patrick Kerry creía sentir 
sobre su cabeza la suave mano de su madre, como en su 
niñez tan  lejana ya en sus recuerdos... Después de aque-
lla Navidad, Patrick Kerry fue adquiriendo la certeza de 
que ya no vería más las verdes colinas que cercaban por 
una parte el horizonte de su pueblo. La certeza de que ya 
no oiría el continuo batir de las olas en los rompientes del
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pequeño puertecito pesquero de aquel pueblo que aban-
donó hacía tantos años.

Y Patrick Kerry sentía dentro de sí una gran tristeza 
y al mismo tiempo una gran paz...

El día 9 de enero de 1607 amaneció frío y nuboso. 
Parecía que antes de mucho iba a nevar. Patrick Kerry 
salió a dar un paseo después de term inar los pequeños 
trabajos que hacía en el hospital. Eran aproximadamente 
las doce horas del día. Nuestro irlandés inició su paseo 
subiendo una cuesta que había en la parte trasera  de la 
iglesia. Caminando lentamente atravesó la puerta  de la 
muralla por Torre Morrontxo y al cabo de un tiempo lle-
gó hasta los muros de un convento de monjas de clausura 
situado en un alto desde donde se veía todo el contorno 
del pueblo que le había acogido, de las murallas y las 
embarcaciones fondeadas en la amplia desembocadura 
del río.

Aquel solitario lugar era el preferido de Patrick Kerry 
porque el paisaje que desde allí se divisaba le recordaba 
la pequeña aldea donde habían transcurrido los primeros 
años de su vida. Sentado en un pequeño muro de piedra 
dejaba volar su imaginación hasta  su lejana patria. 
Incluso en medio del rigor del invierno creía ver en aque-
llos campos detalles que también veía de niño en su 
pueblo.

Estaba comenzando a llover y Patrick se refugió en el 
pequeño voladizo que había sobre la puerta de entrada 
del convento. Se arrodilló y se sumió en el recuerdo de 
las oraciones que de niño le había enseñado su madre. El 
suelo donde se arrodilló estaba húmedo y frío.

Cuando Patrick Kerry recobró el sentido de la reali-
dad, estaba lloviendo con fuerza y sus ropas estaban 
empapadas. El tiempo estaba oscuro y pronto iba a ano-
checer. Caminando todo lo aprisa que le permitían sus 
debilitadas fuerzas llegó hasta  su refugio en el hospital 
tiritando de fiebre. Se despojó de sus pobres ropas moja-
das y se arrebujó en la delgada m anta  que le servía para 
protegerse en su camastro del frío del invierno.

Ya no recobró más el conocimiento. Las mujeres que 
atendían a los acogidos y enfermos del hospital le oyeron 
m urm urar  extrañas palabras pronunciadas con unción. 
Aquellas pobres mujerucas no entendían lo que Patrick 
Kerry decía, pero su intuición femenina les hacía adivi-
nar  que estaba rezando.

En la noche del día 12 de enero murió sin haber reco-
brado el conocimiento. Nadie de los que le rodeaban 
sabía cómo se llamaba.

Por ese motivo cuando por la m aña se le enterró en el 
pequeño cementerio situado al lado de la iglesia y se 
hubo celebrado una misa en sufragio de su alma, ya en la 
sacristía y a la temblorosa luz de un humeante quinqué, 
el vicario D. Miguel de Zabaleta, escribió en el "Libro de 
Difuntos de la Villa de Rentería y su Parroquia Santa 
María":

EN DOCE DE ENERO MURIO EN EL HOSPITAL UN 
POBRE IRLANDES. ENTERROSE CON SU MISA EN LA 

PARROQUIAL.

Por mi parte  sólo me resta decirle a aquel "pobre 
irlandés", al pobre Patrick Kerry y a una distancia de 
374 años lo que dijo el poeta al emigrado enterrado en 
tierra extranjera.:

... blanda y ligera
esta tierra te sea: si es que puede
serlo nunca jam ás  tierra extranjera.
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