EL INMIGRANTE DESCONOCIDO

AGUIRRE DE ECHEVESTE

Emigracion, inmigracién. Emigrantes e inmigrantes.
Trasiego de gentes de unas regiones a otras, de unas a
otras naciones siempre buscando algo de que se carece.
Unas veces es la busca de mejores condiciones de vida,
de una vida mas digna. Otras, persiguiendo la riqueza, el
oro facil que segun las leyendas se encontraba en lejanos
paises y para cuya conquista sélo era necesario levantar
las piedras. Y alli estaba el oro. Eran leyendas, claro...

La historia de la humanidad presenta grandes migra-
ciones de gentes que unas veces bajo apariencias de
voluntariedad y otras por la fuerza, han abandonado la
tierra donde vieron la luz para instalarse en otras regio-
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nes con la firme decisién de conquistar esa vida mas dig-
na, esa riqueza, ese oro. Un ideal en definitiva que las
mas de las veces no era méas que eso, un ideal. Un fantas-
magorico ideal que se evaporaba como niebla mafianera
al contacto con la cruda realidad.

Y es que, nos guste o no, lo cierto es que en ninguna
parte del mundo existen esos miticos paises en los que
enriquecerse es pura rutina. No existen Eldorados para
nadie. Acaso s6lo para una reducida minoria de hombres
que tiene la suficiente visién —o los pocos escrupulos—
para ver que la mejor forma de enriquecerse es precisa-
mente valiéndose de las necesidades de los que emigran.



Sucede que pensando en este fenémeno de las migra-
ciones humanas, me dio por pensar en que serfa intere-
sante saber quién habria sido el primer inmigrante del
que se tengan noticias y que llegado de lejanas tierras se
hubiera quedado definitivamente en Renteria.

Yo tenia una tenue pista sobre un inmigrante que en
lejanos tiempos llegd a nuestro pueblo. Un hombre que
sin ¢l desearlo, tuvo que vivir en Renteria hasta el fin de
sus dias. Un hombre que hallo en Renteria el descanso
final tras una vida no por breve menos fatigosa y ajetrea-
da. En resumen que partiendo de los pocos datos que
poseia, inicié mi trabajo de investigacién repasando vie-
jos papeles, polvorientos legajos oscurecidos por el noble
polvo de los siglos depositado en sus péginas. Péginas
con historiadas caligrafias y con la tinta empalidecida
por la accién de los largos anos transcurridos desde que
fueron escritas.

No consegui todos los datos que yo queria y por eso
en este relato hay muchas lagunas. Pero esto es todo lo
que he podido conseguir sobre la vida de aquel hombre al
que llamaremos ‘el inmigrante desconocido”. Aunque
ahora y sabemos su nombre...

Patrick Kerry era irlandés. Habia nacido en un
pequefo pueblecito de pescadores del condado de Wex-
ford, en el sur de Irlanda. Naci6 en un dia muy sefnialado
para los irlandeses. El 17 de marzo, festividad de San
Patricio, patrén de Irlanda. Seguramente por eso le
impusieron el nombre de Patrick. No se sabe fijamente si
fue en 1573 6 1574 cuando naci6, aunque si que fue en
uno de esos dos aios.

Sabemos también que su padre se llamaba Sean
Kerry y que se dedicaba a las faenas de la pesca en una
pequenia barca que poseia. Esa debia ser su tinica propie-
dad. Sean Kerry era un hombre silencioso y taciturno,
abrumado por la pobreza y por el trabajo.

No he hallado datos sobre la madre de Patrick Kerry.
Sélo que tuvo cinco hijos en su matrimonio, de los que
dos fallecieron a los pocos meses de nacer. Patrick era el
mayor de los hermanos.

Pese a no poseer més datos nos podemos imaginar las
penalidades que aquella familia tuvo que pasar a lo largo
de toda su vida. Las penosas condiciones de la vida en
aquellos tiempos, unido al hecho de que por aquel enton-
ces la Corona inglesa se hallaba sacudida por intrigas de
sucesion, de guerras y odios latentes por cuestiones reli-
giosas y al mismo tiempo también unido al hecho de que
Irlanda era una propiedad de la Corona inglesa, todo ello
hacia que la vida de los irlandeses fuera dura y proble-
matica.

Y seguramente por todo eso fue que apenas habia
cumplido los quinces afios Patrick Kerry abandon6 el
hogar paterno. El entonces no podria imaginar que cuan-
do se embarco de marmitén en un pequerio velero que se
dedicaba al comercio con Flandes y Holanda, ya no iba a
volver a su pueblo natal. No podria imaginar que al des-
pedirse de sus padres y hermanos se estaba despidiendo
definitivamente de ellos.

Otro dato seguro es que Patrick Kerry no sabia leer ni
escribir. Esto nos explica que perdiera definitivamente el
contacto con los suyos.

Sea como fuere, la verdad es que al abandonar su
pueblecito natal se pierde casi por completo la pista de
Patrick Kerry. Lo verdaderamente cierto es que desde los
quince afnos su vida se desarrollé casi continuamente en
la mar. Se sabe que durante bastantes afios navegé en
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barcos que se dedicaban al comercio con Europa, sobre
todo con Holanda y Flandes. Hubo algn afio en que estu-
vo embarcado en un navio que se acercé a las colonias
espariolas del Nuevo Mundo. Eso debi6 de ser por el afio
1602 aproximadamente. Lo mas grave de aquello fue que
como consecuencia del escorbuto padecido durante la
navegacién, Patrick Kerry regres6é a Inglaterra enfermo
y envejecido prematuramente.

Una fecha en la que se vuelve a retomar el hilo de la
experiencia vital de nuestro irlandés es en el afio 1605.
Se ignora la ruta que llevaba el barco en que navegaba
Patrick Kerry pero lo cierto es que la embarcacién nau-
fragd como consecuencia de un violento temporal.

Unos pescadores guipuzcoanos, seguramente de
Fuenterrabia, encontraron un hombre agarrado a un
madero y medio muerto de sed, de hambre y de frio.
Como quiera que los pescadores volvian a puerto, reco-
gieron al naufrago y le auxiliaron con alimentos, agua y
ropa seca y de esta manera ‘“lo regresaron con ellos a
puerto”. Es lo que se dice en un viejo documento fechado
en octubre de 1605.

Naturalmente aquellos pescadores no sabfan quién
era aquel hombre al que ellos habfan salvado de una
muerte cierta. Los unos por hablar el rudo euskera de los
hombres del mar y el otro por el hecho de que sélo habla-
ba una mezcla de inglés e irlandés. No hay dato fijo sobre
si los pescadores desembarcaron en Pasajes o Fuenterra-
bia. Pero lo que si se sabe que el naufrago desaparecié.
Se esfumé.

El caso es que en la primavera del afio siguiente,
aquel hombre se hallaba cobijado en el hospital de Rente-
ria. Habia llegado en demanda de cobijo en el mes de
marzo. Se hallaba en pésimas condiciones de salud y fue
acogido, cuidado y poco a poco restableciéndose. Los
otros acogidos sélo habfan podido averiguar que era
irlandés, pero nada mas. Lo que si se veia era que estaba
vencido por las penalidades y sufrimientos que por su
aspecto fisico se podfa adivinar. Aquel hombre era silen-
cioso, con la mirada impregnada de honda tristeza, pero
al mismo tiempo se le vefa trabajador y servicial.

Segin fue reponiéndose de sus achaques y agota-
miento, fue demostrando sus deseos de pagar de alguna
manera la ayuda y el cobijo que alli recibia.

Y fue de esa manera cémo aquel irlandés, que noso-
tros sabemos ahora que se llamaba Patrick Kerry, fue
pasando la primavera, el verano y el otofio del afio 1606.
Ayudaba en los trabajos de limpieza del hospital. Traba-
jaba en unas huertas que lo circundaban. Ayudaba con la
mejor voluntad en cualquier clase de trabajo.

Aquel afio el invierno se presenté muy duro. A las pri-
meras lluvias otoiiales, siguieron muy pronto duras hela-
das y frios vientos del noroeste. En diciembre ya habia
caido la primera nevada del invierno.

Y sucedié que en la Navidad de aquel afio 1606,
Patrick Kerry sintié més fuerte que nunca la mordedura
del recuerdo de aquel pequerio pueblecito irlandés donde
habia nacido. Sintié la cercana presencia impalpable del
espiritu de su padre, siempre silencioso, siempre tacitur-
no, callado... Aquella Navidad, Patrick Kerry creia sentir
sobre su cabeza la suave mano de su madre, como en su
nifiez tan lejana ya en sus recuerdos... Después de aque-
lla Navidad, Patrick Kerry fue adquiriendo la certeza de
que ya no veria mas las verdes colinas que cercaban por
una parte el horizonte de su pueblo. La certeza de que ya
no oiria el continuo batir de las olas en los rompientes del



pequeno puertecito pesquero de aquel pueblo que aban-
doné hacia tantos anos.

Y Patrick Kerry sentia dentro de sf una gran tristeza
y al mismo tiempo una gran paz...

El dfa 9 de enero de 1607 amanecié frio y nuboso.
Parecia que antes de mucho iba a nevar. Patrick Kerry
sali6 a dar un paseo después de terminar los pequerfios
trabajos que hacia en el hospital. Eran aproximadamente
las doce horas del dia. Nuestro irlandés inici6 su paseo
subiendo una cuesta que habfa en la parte trasera de la
iglesia. Caminando lentamente atravesé la puerta de la
muralla por Torre Morrontxo y al cabo de un tiempo lle-
g6 hasta los muros de un convento de monjas de clausura
situado en un alto desde donde se veia todo el contorno
del pueblo que le habfa acogido, de las murallas y las
gn}barcaciones fondeadas en la amplia desembocadura

el rio.

Aquel solitario lugar era el preferido de Patrick Kerry
porque el paisaje que desde allf se divisaba le recordaba
la pequeiia aldea donde habfan transcurrido los primeros
anos de su vida. Sentado en un pequefio muro de piedra
dejaba volar su imaginacién hasta su lejana patria.
Incluso en medio del rigor del invierno crefa ver en aque-
llos campos detalles que también vefa de nifio en su
pueblo.

Estaba comenzando a llover y Patrick se refugi6 en el
pequerfio voladizo que habfa sobre la puerta de entrada
del convento. Se arrodill y se sumié en el recuerdo de
las oraciones que de nifio le habfa ensefiado su madre. El
suelo donde se arrodillé6 estaba humedo y frio.

Cuando Patrick Kerry recobro el sentido de la reali-
dad, estaba lloviendo con fuerza y sus ropas estaban
empapadas. El tiempo estaba oscuro y pronto iba a ano-
checer. Caminando todo lo aprisa que le permitfan sus
debilitadas fuerzas llegé hasta su refugio en el hospital
tiritando de fiebre. Se despojé de sus pobres ropas moja-
das y se arrebujé en la delgada manta que le servia para
protegerse en su camastro del frio del invierno.

Ya no recobré mds el conocimiento. Las mujeres que
atendian a los acogidos y enfermos del hospital le oyeron
murmurar extranas palabras pronunciadas con uncién.
Aquellas pobres mujerucas no entendian lo que Patrick
Kerry decia, pero su intuicién femenina les hacia adivi-
nar que estaba rezando.

En la noche del dia 12 de enero muri6 sin haber reco-
brado el conocimiento. Nadie de los que le rodeaban
sabia como se llamaba.

Por ese motivo cuando por la marfia se le enterré en el
pequenio cementerio situado al lado de la iglesia y se
hubo celebrado una misa en sufragio de su alma, yaenla
sacristia y a la temblorosa luz de un humeante quinqué,
el vicario D. Miguel de Zabaleta, escribié en el ““Libro de
Difuntos de la Villa de Renterfa y su Parroquia Santa
Marfa’':

EN DOCE DE ENERO MURIO EN EL HOSPITAL UN
POBRE IRLANDES. ENTERROSE CON SU MISA EN LA
PARROQUIAL.

Por mi parte s6lo me resta decirle a aquel '‘pobre
irlandés”, al pobre Patrick Kerry y a una distancia de
374 anos lo que dijo el poeta al emigrado enterrado en
tierra extranjera.:

... blanda vy ligera
esta tierra te sea: si es que puede
serlo nunca jamas tierra extranjera.
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