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LLAS OLAS

Estaba sentado junto a la orilla del mar, en mipeque-
fa bahia.

Llegaban las olas, una tras otra. Me sentia a gusto,
plenamente. La arena, las rocas, el mar, el cielo, yo. Hun-
dia, pensativo, mi mano en la tostada arena...

iCuéntas conchas trituradas, cuénta roca disgrega-
da, cuantos siglos para formar aquella pequefia playa...!

» » »

Llegaban las olas, una tras otra. Azules, verdes, lim-
pias unas veces otras veces turbias. Algas, maderas...

Un cangrejo, con su peculiar aire cachondo, me son-
refia como diciéndome: ‘Eh, ti, el escritor ;ja que no mue-
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ves tu ojo como yo?"’. Estiré mi mano y corri6 de costado
(que no hacia atras) protegiéndose en su pequeiia grieta
mas provocativo que antes.

En el fondo de un limpido charco, entre las rocas,
unas quisquillas con piel de cebra transparente, pienso
que se estaban bafiando.

Llegaban las olas, cada vez mé&s cerca...

* * *

Oi una vez un cuento sobre un fraile que se hizo viejo
escuchando el canto de un p&jaro. Yo puedo afirmar que
me hice viejo viendo venir las olas, una tras otra...



Las vi desbordar el charco, dejando a mis quisquillas
buceando en una inmensa piscina; inmensa y peligrosa,
abierta a todo el Océano. Vi a mi cangrejo, crispado, afe-
rrado a las arrugas de la roca y tratando de aguantar la
espuma que le arrastraba; y vi un durdo amenazador,
nadando en direccién del “karamarro’’... No pude evitar
el manido recuerdo "‘del pez grande... y del rio revuel-
to..."".

Apenas quedaba arena. “jCuadnto ha subido la
marea!” —murmuré cuando un polvo fino de agua mari-
na me estremecié con un escalofrio de sal en las plantas
de los pies.

Mi pequefia bahia estaba colmada. Parte a flote y
parte hundida en nada se parecia a la que conoci de nifio.
Espuma, maderas, alquitran, plasticos... (Dios mio, ;he
dicho plasticos? ;Cuantos afios he estado viendo subir la
marea? Cuando me casé no habia pléasticos; vine a la ori-
lla “’a contemplar el mar’’ diez afios antes de casarme...
luego he estado mucho tiempo viendo venir las olas...

* * *

Aqui estoy. De pie. Junto al mar. Algo triste. Algo vie-
jo. Algo amargo. El mar estd muy oscuro; y es que el cielo
también lo esta.

Recorro con mi vista las inmensas nubes. Un claro
quiere brillar alla a lo lejos. Un reflejo, como una cita mil
veces rota, arruga la piel inquieta del mar. Creo que he
visto un pez que brillaba. ;Seré un optimista? Hacfa un
instante me parecié que todos los peces estaban pesca-
dos; que todas las arenas mancilladas; sucia la espuma;
las algas rotas... duro el alquitrdn y muchos plésticos...

—Dios mio jcomo ha cambiado mi bahia!

A lo lejos venia otra ola. La vi débil. Se deslizo
haciendo "“surf” sobre sus hermanas ya asentadas. Pero
la vi vacilar; no estaba segura. ¢(Llegara o no llegara? Me
temo que ‘‘no le apetece’’ llegar... Creo que ya nada le
atrae en esta playa.
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iCoémo ha cambiado mi bahia! El claro se ha cerrado.
El mar esta ahora negro. Pero yo necesito creer que
siguen brillando los peces. Necesito creer que mis can-
grejos me miran desde el fondo de sus grietas.

Sé que la arena estd ahi abajo. Mis ojos s6lo ven el
alquitran y los plasticos. Pero sé que se pueden limpiar y
que la arena dorada tiene que seguir estando... debajo.

La ola no ha llegado. El mar est4 ahora plano. Un
minuto, otro, diez... {No llegan mas olas! jHe visto, pues,
la tltima ola! Quiero comprobarlo y me vuelvo a sentar.
Envejezco de nuevo con la mirada clavada en la orilla.

Ahora veo lo contrario. Las olas son como estremeci-
mientos que fueran desde la tierra al mar, como si sintie-
ran tener que partir. Siento la piel himeda de la arena
preguntandose ;qué me ha pasado? Una costra de alqui-
tran vacila y se agita... dudando ella también entre que-
darse o marchar. La ayudo con un palo y el agua se la va
llevando...

iEsta brillando la arena! Soy un optimista. Mi bahia
no es la de antes, pero...

—"Se equivoca, sefor’’ —me dice un cangrejo nue-
vo—. "Esta es méas bonita. Antes estaba llena de alquitrén
y plasticos. Ahora apenas quedan...”

—;Qué sabra este nuevo cangrejo? Me fijo bien y ni sé
qué clase de cangrejo es. Su tamaio, su color, son dife-
rentes. No consigo clasificarlo, yo, que conocia todos los
cangrejos de mi bahia. {Tanto tiempo he pasado, sin ver
el fondo...!

Su ojo me mira provocativo.

—"“Tendré que probarlo para saber si es mejor”. Esti-
ro mi mano. Yo soy viejo; el cangrejo es mas rapido.
iNunca podré saber qué tal es el nuevo cangrejo... al
menos yo!



