Zaila zaigu askotan gizon batetaz idaztea, eta batez
ere pertsona horrekin zorretan aurkitzen garenean, gehie-
gikeritan erori gabe. Bainan bestetik, badakit ere, zorra
horrekin aurkitzen den errenteriar bakarra ez naizela, eta
egoera horrek Don José zenaren oroipena egitera bultza-
tzen nau.

Gogoan dugu denak Don Josen irudia: bizikleta
beltz baten gain, beti poliki eta beti garaiz, pintza batzuek
galtzak lotzen zituzten bitartean. Gure lehenengo nega-
rraren zinaldariaren (testigu) buru txuria ez dugu ahaz-
tua. Ez dira ahaztutzekoak ere gure bildurrak eta ikarak
indizioak jartzera gure etxetara etortzen zenean,

Bainan, nor zen? Nolakoa izan zen bere bizitza?
Orain eta berari zor dioten esker ona bezala, hau da nere
helburu bakarra: ezagutu duten eta ez duten errenteriar
guztiei, gizon honen bizitza azaltzea. Eta ez dut uste dese-
gokia denik, urtekari hontan gogorapen hau egitea, gure
bizitzan itsatsia bait dago, bere izaitea eta bere irudime-
na.

Sortzez baserritarra, Arriarango (Beasain) lturritza
baserrian jaioa, 1896-go Uztailaren |1-an. Bost senideko
famili batean, hirugarrena zen.

Baserriko lanetan jardun ondoren, artzantzan ere
aritua izan zen. Beranduago, eta etxeko beharrak bultza-
turik, Donostiara, morroi bezala, etorri zen.

Dirudienez, ez zituen oso gogozkoak baserriko la-
nak, eta aitaren baimenarekin Ordiziara jo zuen, Agirre
sendagilearen etxera, eta morrointzako lanak egiten zi-
tuen bitartean, ikasten hasi zen, Agirre sendagileak ikas-
ketak zuzentzen zizkiolarik.

Soldaduzkako garaia iritxi zitzaionean, Gurutze Go-
rrian izena eman eta ikasketak jarraitu zituen. Soldaduz-
ka amaitu ondoren, Valladoliden azterketak egin zituen
eta bere ikaskide guztien artean lehenengo saria irabazi
zuen.

Itsason egikari (practicante) lan berrian jarri zen, eta
bertan bederatzi urte igaro zituen, baserriz baserri gai-
xoak zaituz. Bertan, eta 1925-go Apirilak 26-ean, ezkon-
tzen da Itsasogoena baserriko alabarekin, Inazi [rastorza,
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eta hiru seme izango dituzte, bat gazterik hiltzen delarik.

Errenteriako bidea, 1930. urtean hartzen du, oposi-
zioak irabazi ondoren. Eta hemen, gure herrian, hogei-
taemeretzi urte igaro zituen, erretiroa hartu arte.

Urte luze horietan, beste edozein errenteriar bat be-
zala bizi izan zen, bizitza ixila eramanaz gure artean. Be-
har bada, horregaitik jendeak bereiztu zuen «Don» ize-
naurre jarriaz beti bere izenaren aurrean, sendagile asko
abizenez soilki ezagutzen zuten bitartean.

Ohituak geunden, goizeko zortzitako mezetan ikus-
ten. Maiz ere, Olaziregiko botikan sartzen ikusten ge-
nuen, herriko sendagileekin bere eguneroko solasaldia
egitera. Gizon ona, langilea, nonbaitetik norabaitera zi-
hoala ikusten genduena, beti lanetik eta lanerako bidean.

Ba, gizon honi egun triste batean txirrindua lapurtu
zioten gure herrian, kanposantutik zuhaitzak lapurtuak
izan diren bezala. Eta gure belaunaldiko askok gure hara-
gietan sentitu genduen lapurketa hori. Txirrindu beltz
haundi hori iritxi izan bait zen gure etxeetaraino, nere la-
gunak, nere anaiak eta ni bera mundu hontara etortzen
laguntzera.

Erretiroa hartu zuenean, hirurogeitamalau urte zi-
tuala, Donostiako Antiguoko auzora bizitzera joan zen,
bere seme zaharrenaren ondora.

Han igaro ditu azkeneko hamabi urteak. Ondarreta-
ko ondartzak maiz ikusi du Don Jose bere aurretikan pa-
siatuz. Urteak eta bihotzeko gaitzak ez zioten uzten beti-
danik txirrindurako zuen zaletasunarekin jarraitu.

Aurten, Otsailak hamabi, bihotzeko gaitz batek gu-
regandik eraman du. Bainan oraindik, eta gu bizi garen
bitartean behintzat, bizirik iraungo du.

Xalbadorren bertso batek adieraz dezake bere erio-
tzaren aurrean, guk gaur sentitzen duguna:

Penetan da etxea penetan auzoa,
horiekin batean herri bat osoa;
gizon baten galtzea ez baita goxoa,
guziz, gizona bazen zu bezelakoa.



