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Proponer el tema de la Enseñanza a una persona a quien se le 

va olvidando lo poco que aprendió no deja de ser una humo

rada. Y referido este mismo tema, a Guipúzcoa o al País Vasco, 

todavía más, pues afortunadamente, hasta ahora nunca ha 

entendido qué tiene que ver ni la Enseñanza, ni la Cultura, con 
los localismos, y el tema de la Enseñanza creo que debería ser 

universal, con una dimensión en la esfera de los universales al 

menos en la medida en que pudieran entenderlo cualquiera de 
los que sustentaron alguna teoría sobre esta cuestión impor

tante de la lógica, desde Boecio hasta Santo Tomás.

Por otra parte es muy fácil reducir lo universal a lo más par

ticular de cada uno, y, en este momento, forzoso me es decir 

que la Enseñanza me importa un rábano, ya que creo que no 

atañe, ni un poco, a mi vida privada, y porque siempre he pen

sado que, desde el punto de vista del que aprende, más impor

tante que la Enseñanza es el Aprendizaje. Es decir, no creo en el 

Alumno, y sí en el Aprendiz, y quiero señalar bajo estas dos 

palabras, más que dos conceptos, dos actitudes ante la Ense

ñanza. O, lo que es lo mismo, en el Alumno hago residir la pos

tura pasiva de aquél que recibe lecciones; en el Aprendiz, la del 

que, el interés por aprender, le nace de dentro, y quiere apren

der y se pone y se dispone a ello.

Puestas así las cosas, y situada la cuestión de la Enseñanza en 

sus debidos términos, el otro planteamiento, que creo que viene 

implícito en la propuesta, de si la Universidad del País Vasco, 

etc., vuelvo a decir que me trae sin cuidado. Entiendo que esa 

puede ser una preocupación para los padres de familia, pero 

yo, deliberadamente, decidí no serlo; puede ser también intere

sante para cierta gente dedicada al profesorado, pero yo no me 

gano la vida enseñando a nadia nada (cosa que difícilmente 

podría aun proponiéndomelo), y por eso, mi respuesta a la 

cuestión es un ¡allá se las arreglen ellos!, que, todo lo que pueda 

tener de inhibición lo tiene también de tolerancia hacia todas 

las posturas que, dentro de este campo, se pueden sostener. 

Sostengo pues, la teoría de aquella madre de un predicador que 

se atascó en el pulpito en el momento en que hilvanaba unas

frases sobre la Resurrección de Cristo, pongamos por ejemplo. 

Ante la pertinacia en el atasco, algunos fieles osaron demandar 

sobre cómo fue el hecho, y hacerle proseguir en su discurso. 

Visto lo cual, saltó la madre desde «el congreso de los fieles», y 

soltó aquello de: «¡No les digas, hijo. Que aprendan ellos!».

Me deja pues, totalmente frío, el hecho de que los estudiantes 

vascos tengan que ir, a cursar sus estudios, a San Sebastián, Bil

bao, Vitoria, Madrid, Zaragoza, Lovaina, París, etc. Cada uno 

que tantee su bolsillo, elija el lugar, y ¡hala! Yo, de poder 

hacerlo, preferiría elegir Oxford o la Sorbona en lugar de 

Txantxarreka, pero ese es gusto particular que no es cuestión 

de hacerlo extensivo a todos. Aquel que pudiendo sacudírselo 

prefiere persistir en el mantenimiento de su personal «pelo de la 

dehesa» es muy dueño de hacerlo y no seré yo quien le diga lo 

contrario. Al fin y al cabo todo el mundo tiene derecho a sus

tentar ideas de «ceporro», y los que vamos ya muy adelante por 

la vida difícilmente nos dejaremos sorprender por opiniones 

disentidoras de nuestra manera de pensar. Más bien al contra

rio, mientras más se va rodando por el áspero declive de los 

años, se nos va prendiendo la peregrina idea de que, cuantos 

menos estén con uno, pues mejor, y si se pudiera estar sólo, una 

maravilla. Puede ser también que, este sentimiento no compar

tidor no prenda en todos, ni aún con los años, pero yo hablo 

únicamente, eso es lo bueno, de mí mismo, y sólo de esta 
dimensión particular me responsabilizo.

Otra cosa sería, acaso, si, en lugar de la Enseñanza se nos 

hubiera puesto, como punto de meditación o de examen, la 

Educación. Porque en este punto sí que es evidente que no 

todos podemos adoptar la postura de lujo de colocarnos al 

margen. Un maleducado, más que uno sin educación, puede 

atentar, gravemente, a nuestra comodidad, que es uno de los 

derechos a que más nos vamos aferrando en el curso de nuestra 

existencia. Pero por lo que se observa, bien se ve que es ésta una 

disciplina, o caducada, u olvidada, que para el caso es lo 
mismo.
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