
EL ULTIMO DIA

Ring Ringg... El despertador suena insistentemente y el 
maestro somnoliento lo apaga de un manotazo. Mira el reloj: 
las ocho y cuarto. Hoy no es un día cualquiera: es treinta de 
junio, el último día de clase y los sentimientos se le cruzan 
rápidamente por su cabeza mientras se viste aún semidormi-
do. En parte está contento porque a partir de las doce serán 
vacaciones y eso no disgusta a nadie, pero sabe también que 
sus alumnos, que han estado los últimos tres años con él, y de 
los que se considera un poco padre, otro poco amigo, en fin 
un poco de todo, se le van; ya son mayores y el curso que

viene se irán a otro colegio y eso le da pena. Les habí a cogido 
cariño, al fin y al cabo era mucho el tiempo que llevábamos 
juntos.

Mientras se calienta la leche piensa en las cosas que dirá 
en la despedida y cómo lo hará. Ensaya una y otra vez el 
«discurso» final, aunque se imagina que quizás le pase como 
el año anterior, que después de mucho prepararlo no le salió 
nada y se le ponga otra vez un nudo en la garganta, porque a 
él no le salen «esas cosas». Acaso al final solamente le salga 
decir adiós.
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Tras de desayunar recoge las notas, cuenta las libretas y 
las mira por úhima vez, no sea que haya un fallo. Pero no 
puede ser porque las ha mirado tantas veces que es imposible 
que haya algún error.

Sale de casa. Coge el coche y mientras conduce sigue 
pensando en qué les dirá, pero sigue sin tener ni idea de cómo 
le saldrá. ¿Quizás este año me salga bien y pueda hacer una 
despedida como Dios manda?, pensaba mientras aparcaba 
en la puerta del colegio.

Una vez dentro se encuentra con varios compañeros. Se 
nota en el ambiente festivo la proximidad de las vacaciones. 
Habla un rato de la comida que tendrán de despedida, de los 
sitios donde van a pasar el verano, de lo caros que están los 
apartamentos... Tras despedirse de ellos se mete en su clase a 
solas a esperar hasta las diez, hora en que llegarán sus 
alumnos a los que ya se imagina más alegres que nunca 
porque es su último día en el colegio.

Repasa con su mirada las mesas ahora vacías y se 
acuerda de aquel septiembre lejano de hace tres años en que 
los conoció por primera vez, y de lo pequeños que eran 
entonces, con sus 11 años, y se acuerda de cómo, poco a 
poco, los vio crecer mientras intentaba educarlos de la forma 
que mejor podía.

Enciende un cigarro y mientras pasa el tiempo esperando 
a que lleguen, pasea lentamente por la clase, ahora limpia y 
silenciosa, «viendo» a sus alumnos sentados e imaginán-
dose hablar con ellos: Lourdes, ho hables tan fuerte, que no 
somos sordos. Luis, esa letra. Mari Carmen, muy bien lo has 
hecho, perfecto...

Poco a poco la clase, antes silenciosa, se va llenando de 
ruido y de voces de chavales. Al cabo de unos minutos la 
clase está llena y el último acto del curso comienza...

¡A ver! ¡Callaros un momento! Dice el maestro.

Los alumnos antes bullangueros se van callando poco a 
poco y prestan atención.

Bien, — las palabras se le agolpan en la garganta y no 
salen como lo tenía previsto—, como sabéis hoy es el último 
día. Hemos pasado juntos mucho tiempo. Hemos tenidos 
buenos y malos momentos, pero creo que los buenos han sido 
más que los malos. Espero que a partir de ahora seamos 
como amigos y si alguna vez necesitáis mi ayuda ya sabéis 
dónde encontrarme y cuando nos veamos por la calle 
supongo que me saludaréis y hablaréis conmigo.

Espero que el año que viene cuando estéis en otros 
colegios os acordéis de estos años con cariño. No estaría de 
más el recordar alguno de esos momentos como cuando nos 
íbamos de excursión o cuando esos momentos en que me 
poní ais de mal humor, porque lo más seguro me habré pasado

alguna vez con los castigos aunque reconoceréis también que 
alguna vez vosotros os pasabais conmigo. Como aquella en 
que después de dejaros estudiar una hora no se supo la 
lección prácticamente nadie. Claro que como me haba ais 
cogido el truco esperabais a que se me pasara para que 
después os perdonara diciéndome que la sabríais al día 
siguiente. Pero en general tengo que decir que estoy contento 
con vosotros.

Quizá ahora estaréis deseando que acabe este rollo y os 
dé las notas de una vez para que os podáis ir de una vez pero 
ya veréis cómo dentro de unos años, cuando os juntéis varios 
compañeros que llevéis varios años sin veros empezaréis al 
poco tiempo a recordar los años del colegio y cómo riéndoos 
diréis ¿te acuerdas de aquel castigo? Mira que dejamos hasta 
las ocho, es que era un no sé qué, o ¿te acuerdas cómo le 
engañamos en la excursión? No se dio ni cuenta. En fin voy a 
repartiros las notas para que podáis marcharos pronto.

Un murmullo cada vez más elevado recorre la clase...

¡A ver! ¡Callaros un momento!, para ver si acabamos 
enseguida y así podemos salir antes, que me supongo que 
ganas ya tendréis...

Lourdes, José Luis, Mari Carmen... Poco a poco cada 
uno de los cuarenta alumnos van recogiendo sus notas 
comentándolas con sus compañeros, notas que no les hacía 
gran sorpresa ya que más o menos se las esperaban por las 
que habían sacado en las otras evaluaciones.

Cuando todo esto se hubo acabado se levantaron dos 
alumnos llevando un paquete: «Es de parte de todos», 
dijeron con un poco de vergüenza. El maestro lo abrió y vio 
una caja de «Farias».

Gracias, dijo, muchas gracias, en fin no sé qué más decir, 
si os veo en Magdalenas ya os invitaré a algo y ahora adiós, 
que lo paséis muy bien y que seáis muy felices.

¡Adiós!, contestan los chavales y a grupos, contentos y 
con los últimos libros que les quedaban por llevar van 
saliendo a la calle hablando de sus cosas.

Se ha quedado solo, se han ido todos, siente una cosa rara 
dentro de sí que le atenaza la garganta, pero sabe que se le 
pasará, que es ley de vida, aunque sabe también que no 
olvidará a sus alumnos y que cada vez que se paren a hablar 
con él se va a llevar un alegrón. Enciende un cigarro, recoge 
sus cosas y cierra la puerta. Se acabó piensa, y ahora las 
vacaciones.

Mientras baja las escaleras oye cómo dos chavales se 
decían: ¡Mira! ¡Qué faena!, ese que baja es el que nos toca 
como tutor el año que viene. El maestro sonrió y fue a 
reunirse con sus compañeros que salían en ese momento para 
irse a tomar un «blanco».

CARLOS TELLETXEA
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