Ring Ringg... El despertador suena insistentemente y el
maestro somnoliento lo apaga de un manotazo. Mira el reloj:
las ocho y cuarto. Hoy no es un dia cualquiera: es treinta de
junio, el ultimo dia de clase y los sentimientos se le cruzan
rapidamente por su cabeza mientras se viste aun semidormi-
do. En parte esta contento porque a partir de las doce seran
vacaciones y eso no disgusta a nadie, pero sabe también que
sus alumnos, que han estado los ultimos tres afios con €l, y de
los que se considera un poco padre, otro poco amigo, en fin
un poco de todo, se le van; ya son mayores y el curso que
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viene se iran a otro colegio y eso le da pena. Les habia cogido
carifo, al fin y al cabo era mucho el tiempo que llevabamos
juntos.

Mientras se calienta la leche piensa en las cosas que dira
en la despedida y como lo hara. Ensaya una y otra vez el
«discurso» final, aunque se imagina que quizas le pase como
el afio anterior, que después de mucho prepararlo no le sali6
nada y se le ponga otra vez un nudo en la garganta, porque a
él no le salen «esas cosas». Acaso al final solamente le salga
decir adios.



Tras de desayunar recoge las notas, cuenta las libretas y
las mira por ultima vez, no sea que haya un fallo. Pero no
puede ser porque las ha mirado tantas veces que es imposible
que haya algun error.

Sale de casa. Coge el coche y mientras conduce sigue
pensando en qué les dira, pero sigue sin tener ni idea de como
le saldra. {Quizas este aho me salga bien y pueda hacer una
despedida como Dios manda?, pensaba mientras aparcaba
en la puerta del colegio.

Una vez dentro se encuentra con varios companeros. Se
nota en el ambiente festivo la proximidad de las vacaciones.
Habla un rato de la comida que tendran de despedida, de los
sitios donde van a pasar el verano, de lo caros que estan los
apartamentos... Tras despedirse de ellos se mete en su clase a
solas a esperar hasta las diez, hora en que llegaran sus
alumnos a los que ya se imagina mas alegres que nunca
porque es su ultimo dia en el colegio.

Repasa con su mirada las mesas ahora vacias y se
acuerda de aquel septiembre lejano de hace tres afnos en que
los conocié por primera vez, y de lo pequefios que eran
entonces, con sus 11 afos, y se acuerda de como, poco a
poco, los vio crecer mientras intentaba educarlos de 1a forma
que mejor podia.

Enciende un cigarro y mientras pasa el tiempo esperando
a que lleguen, pasea lentamente por la clase, ahora limpia y
silenciosa, «viendo» a sus alumnos sentados e imaginan-
dose hablar con ellos: Lourdes, ho hables tan fuerte, que no
somos sordos. Luis, esa letra. Mari Carmen, muy bien lo has
hecho, perfecto...

_Poco a poco la clase, antes silenciosa, se va llenando de
ruido y de voces de chavales. Al cabo de unos minutos la
clase esta llena y el ultimo acto del curso comienza...

iA ver! {Callaros un momento! Dice el maestro.

Los alumnos antes bullangueros se van callando poco a
poco y prestan atencion.

Bien, —las palabras se le agolpan en la garganta y no
salen como lo tenia previsto—, como sabéis hoy es el ultimo
dia. Hemos pasado juntos mucho tiempo. Hemos tenidos
buenos y malos momentos, pero creo que los buenos han sido
mas que los malos. Espero que a partir de ahora seamos
como amigos y si alguna vez necesitais mi ayuda ya sabéis
donde encontrarme y cuando nos veamos por la calle
supongo que me saludaréis y hablaréis conmigo.

Espero que el aho que viene cuando estéis en otros
colegios os acordeéis de estos afios con carifo. No estaria de
mas el recordar alguno de esos momentos como cuando nos
ibamos de excursion o cuando esos momentos en que me
poniais de mal humor, porque lo mas seguro me habré pasado

45

alguna vez con los castigos aunque reconoceréis también que
alguna vez vosotros os pasabais conmigo. Como aquella en
que después de dejaros estudiar una hora no se supo la
leccion practicamente nadie. Claro que como me habiais
cogido el truco esperabais a que se me pasara para que
después os perdonara diciéendome que la sabriais al dia
siguiente. Pero en general tengo que decir que estoy contento
con vosotros.

Quiza ahora estaréis deseando que acabe este rollo y os
deé las notas de una vez para que os podais ir de una vez pero
ya veréis como dentro de unos aiios, cuando os juntéis varios
compaieros que llevéis varios anos sin veros empezaréis al
poco tiempo a recordar los anos del colegio y como riéndoos
diréis ; te acuerdas de aquel castigo? Mira que dejarnos hasta
las ocho, es que era un no sé qué, o /te acuerdas como le
engafiamos en la excursion? No se dio ni cuenta. En fin voy a
repartiros las notas para que podais marcharos pronto.

Un murmullo cada vez mas elevado recorre la clase...

iA ver! jCallaros un momento!, para ver si acabamos
enseguida y asi podemos salir antes, que me supongo que
ganas ya tendréis...

Lourdes, José Luis, Mari Carmen... Poco a poco cada
uno de los cuarenta alumnos van recogiendo sus notas
comentandolas con sus companeros, notas que no les hacia
gran sorpresa ya que mas o menos se las esperaban por las
que habian sacado en las otras evaluaciones.

Cuando todo esto se hubo acabado se levantaron dos
alumnos llevando un paquete: «Es de parte de todos»,
dijeron con un poco de vergiienza. El maestro lo abrio y vio
una caja de «Farias».

Gracias, dijo, muchas gracias, en fin no sé qué mas decir,
si os veo en Magdalenas ya os invitaré a algo y ahora adios,
que lo paséis muy bien y que seais muy felices.

iAdios!, contestan los chavales y a grupos, contentos y
con los ultimos libros que les quedaban por llevar van
saliendo a la calle hablando de sus cosas.

Se ha quedado solo, se han ido todos, siente una cosarara
dentro de si que le atenaza la garganta, pero sabe que se le
pasara, que es ley de vida, aunque sabe también que no
olvidara a sus alumnos y que cada vez que se paren a hablar
con él se va a llevar un alegron. Enciende un cigarro, recoge
sus cosas y cierra la puerta. Se acabo piensa, y ahora las
vacaciones.

Mientras baja las escaleras oye como dos chavales se
decian: {Mira! {Qué faena!, ese que baja es el que nos toca
como tutor el ano que viene. El maestro sonrio y fue a
reunirse con sus companeros que salian en ese momento para
irse a tomar un «blanco».
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