AMERIK

JOEN GAZTAREN GARAI HAIEK..

Amerikanoen gazta koipetsu, biguinaren eta behirik ezagutu
gabeko esnearen garaiak ziren. Pertzaka haundi batetan ma-
neatutako esne beroa hartzen genuen plastizkoko basoez eta
zurrutadaka edaten. Gure haurtzaroko gosariek ez zuten Ori-
xek hain ongi deskribatu dituen talo eta artahi idilikoekin zer
ikusi haundirik.

Eta eskola garaiak gogoratu behar ditudanean, gazta biguin
eta esne lodi harren usaina sudurretaratzen zait Marcel Proust-
i txikitako'magdalenak sudurretaratzean « En busca del tiempo
perdido» idaztea ganbaratu zitzaionean bezalatsu.

Usaina eta arrantzaleen kofradian genuen eskolako leiho za-
baletatik sartzen zitzaigun argia. Gure klima hain euritsua eta
grisa izanik, argia gogoratzen dut nik. Maiatza ingurua, orain
baino gas-oil guttiago zuen Oria ibaiko ur gardenetan. Antxu
ugariez zetozen itsasuntzien masta luzexkak ikusten genituen
leihotik eta masten ibilaldiari kaso gehiago egiten genion ira-
kaslearen hitzjarioari baino, kaskarrekoren bat jasotzen ge-
nuen arte behintzat.

Hogeitaka urte pasa dira harrez geroz, eta nire lanbideak
gela berdinera eraman nau bertan irakasle praktikak egiten ari
den irakaslegaia ikustera. Usainak eta argia gogoratu ditut be-
rriro.

Pare bat orduz egon naiz gelan. Eta nire buruari zer desber-
dintasun aurkitzen dituen galdetu diot.

Norbaitek pentsa dezake desberdintasunetako bat euskara-
rena dela. Baina ez da egia. Genuen irakaslea —eta bizi da
oraindik— euskalduna zen, Ormaiztegikoa. Eta euskaraz ere hi-
tzegiten zigun, euskaraz komunikatzen zen gurekin arazoren
bat genuenean, euskaraz gurasoekin gurekin karrerarik ezin
zuela atera adierazi behar zuenean, euskaraz errita egin behar
zuenekotan. Eta gure lagunarteko hizkuntza bakarra ere eus-
kara genuen. Ez genekien artean besterik... Orain errekuperatu
nahi nituzkeen haur jolasak («Banderaka» ibiltzen ginen sarri-
tan), kontatzeko sistemak («Don, don, kikilikon...), jolasgarai-
ko haserre eta pozak euskaraz genituen.
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Orduan ere bagenuen futbolaren influentziarik. Konturatu
besterik ez dago Rio de Janeiroko mundialaren garaian, Zarra
mitikoaren oroitzapenean, Canito, Mauri, Maguregi... zerren-
da ezagunaren errezitapenean bizi ginela. Baina ez ginen futbo-
lera jolasten ez bait genuen nola jokatzen zen erakutsiko zigun
telebistarik. Baina kromoak kolekzionatzen genituen, hori bai.
Nik neuk kolekzio osatu xamarra nuen eta Atletico de Madrid-
eko atezainaren —Coboren— kromoa falta zitzaidan. Mundu
guztiari Coboren kromoa eskatuz geratu nintzen Cobo ezize-
naz eta oraindik ere nire adineko oriotarrek Cobo bezala eza-
gutzen naute, Eta markes batek baino ordain aberatsagoa jaso-
tzen dut nire tituluaz.

Oroitzapen bisualak, usainezkoak eta hitzezkoak beraz. Eta
hitzezko oroitzapenetan, bi ditut gaur egun ere indar guztiz ez-
tarriratzen zaizkidanak. Irakurketa liburu batetan zirko baten
gorabeherak kontatzen zitzaizkigun eta bertan titiritero, titiri-
mundi... espresioa irakurtzen genuenean, irripar gaiztoak zu-
zentzen genion aldameneko ikaskideari. Gogoratzen naiz titiri-
tero hitz harrek ez zidala bere esanahaia sujeritzen. Behin, uda-
ko egun sargori batetan burutik oso betea ez zegoen —ala betee-
gia ote zegoen?— emakume bat bere etxeko balkoira irten zen
bularrak zintzilik, aire geldiari eskainiz. Eta bular erorixe haiek
gogoratzen nituen nik titiritero irakurtzerakoan. Eta hortik al-
damenekoari zuzentzen nion irribarrea.

Bigarren oroitzapen berbala geografiako klasekoa da. Ira-
kasleak rio eta ria hitzen arteko desberdintasuna agertu zigun
eta inoiz ongien ikasi dudan ikasgaia izan da egun hartako
hura. Leihotik begiratzea aski bait nuen desberdintasunaz jabe-
tzeko.

Eta orain, nire lanbideak pedagogiaz erreflexionatzera be-
hartzen nauen honetan, nire lehendabiziko ikasgai pedagogi-
koa zortzi urterekin jaso nuela deritzat. Eta pedagogia gertuko
gauzetan eta egoeran oinarritu behar dela lehendabizi ikasi
nuen zortzi urte besterik ez nituenean.
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