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D I A L O G O  D f  L E N G U A

Recuerdo el rótulo de una casquería, allá por los años 50, en 
la calle de Goya, «expenduría de idiomas y talentos», eufe
mismo encantador para lenguas, cerebros y demás menuden
cias. Lo recuerdo por la visita.

La señorita Timsuryakansne H. Smith, Tim para los amigos, 
licenciada por la Universidad de Oklahoma y Norman, viene a 
verme para lo de la tesis: un estudio sobre la violencia en el País 
Vasco a través de mi obra. Llama la atención por su inteligen
cia y el vertiginoso modo de cruzar las piernas. Derivamos a 
otros temas, y al tocar el problema del bilingüismo me pre
gunta:

-¿En qué idiomas piensas?

-En ninguno; pienso en ideas.

-M e recuerda a Nobokov, él decía en imágenes.

-También lo decía Einstein, pero ambos se equivocan, con
funden la imagen con la imaginación.

-¿Ah, sí? ¿Y  qué entiende por idea?

Maldición; definir algo es la mejor manera que conozco de 
no entenderse: véase cualquier reglamento. Lo de la lengua- 
idioma es una larga y complicada historia que comienza con un 
sencillo razonamiento sobre la otra Jengua, la sin hueso, y espe
culo sobre el tema, pues hay una circunstancia que siempre se 
escapa a los lingüistas: la telepatía, cuya esencia última es eso, 
la idea.
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La lengua no es un órgano para la comunicación, sino para 
la digestión; si fuera lo primero, todos los animales tendrían la 
lengua por error, y este tipo de fallos la Naturaleza no se los 
permite. Si la expresión oral fuera el medio de comunicación 
natural surgido a partir de un grado de inteligencia, habría 
muchos animales hablantes, y para ello utilizarían por 
supuesto, su lengua. Y si fuera verdad que los sonidos inarticu
lados de los animales constituyen su única forma de comunica
ción, el número de variantes de sonidos tendrían que ser pro
porcional a su inteligencia. Como los dos condicionantes son 
falsos, los científicos deberían explicar por qué la lengua (sin 
hueso) es un órgano de expresión.

El mono no articula sonidos con la lengua y emite sus 30 
fonémas desde el nacimiento.

También los monos antropoides emitieron sonidos diferentes 
que podrían ser comprendidos por todos sus congéneres. Si 
aquellos fonemas hubieran constituido el principio de un 
idioma, él número de variantes hubiera aumentado paralela
mente a la inteligencia, y hoy en día la humanidad entera 
hablaría un idioma común que cada niño sería capaz de hablar 
desde su nacimiento. Resulta obvio que no es así, y que los 
niños que aprenden a hablar no tienen tantas dificultades con 
la asociación de sonido-concepto como con la articulación del 
sonido mediante su lengüecita.

La realidad es muy distinta, los animales no se comunican 
con los sonidos audibles, sino de forma silenciosa mediante la 
transmisión de pensamientos.- La longitud de onda y la frecuen
cia de las radiaciones mentales son diferentes en cada especie y 
sólo pueden ser captadas dentro de una misma raza. Las seña
les fónicas que emiten tan sólo tienen el carácter de señal, son 
prefijos codificados para la transmisión mental que les sigue 
con el fin de que sus congéneres coloquen el cerebro en posi
ción receptora. Se comunican telepáticamente.

-¿La teoría es suya?

-Digamos que de Oscar Maerth y otros varios. Ya sabes, si 
copias de uno, es un plagio; si copias de varios, una tésis docto
ral. Yo completo la teoría.

Me sonríe.

-¿Con qué?

—Con la explicación bíblica.

-¡No!

Cruza las piernas.

-Pues, sí, tentadora Tim, el hombre perdió casi toda la 
colección de sonidos inarticulados de sus predecesores y la per
cepción ultrasensorial. Por culpa de una mutación tuvo que 
evolucionar, a partir de ahí, de una forma, digamos, antinatu
ral. Aún conserva algún signo fónico instintivo; la risa, el 
llanto, el ¡ay! del dolor, poco más; son siempre los mismos en 
todas la razas y se emiten de forma automática, sin aprendizaje. 
También se dan casos aislados de telepatía.

-¿Cómo la perdió? ¿Cuándo?

-En Babel, por lo de la famosa torre, una maldición tan dia
bólica sólo podía ocurrírsele a Dios.

-¡No!

Descruza las piernas.

-Pues, sí, deliciosa Tim, a partir de la mutación babélica, 
porque fue una mutación, el hombre se vio precisado a buscar 
un método antinatural e insuficiente para hacerse entender; 
comenzó entonces a utilizar el apéndice bucal para articular 
sonidos, cosa que hasta entonces no había hecho, sonidos que 
ya no eran señales, sino pobre expresión de una idea, es decir, 
palabras. Tuvo que acordar un código con los miembros de su 
horda. Algo tan antinatural, que la comunicación, por razones 
de defensa, se transformó en incomunicación. Cada código o 
idioma era un bien común y secreto, algo que se divulga con un 
sentimiento de culpabilidad. Hace poco más de cien años, un 
pueblo tan desarrollado como el chino prohibió a los extranje
ros residentes aprender su idioma. Si hubiéramos conservado la 
telepatía no existirían las guerras.

-Una lástima que se haya perdido.

—Todo es relativo; si existiera, adivinarías mi pensamiento y 
quizá huyeras despavorida.

De nuevo cruza las piernas.

—O aceptaba encantada.

Puede que la señorita Timsuryakansne termine la tesis a lo 
Nancy, de momento nos interrumpen los trabajadores de «La 
Voz», que quieren recuperar la palabra, resucitar el periódico 
clausurado y nos piden la firma para el manifiesto. Firmo.

Raúl Guerra Garrido
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