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la calle de, la 

música
Ahora todo es nuevo, todo se llama de dis­

tinta forma, todo está cambiando a marchas for­

zadas. En las calles se sustituyen los rótulos de 

nombres que recuerdan otras fechas y otras his­

torias, por otros en honor de renterianos ¡lustres, 

vascos famosos o héroes de guerras anteriores a 

la última. Todo vuelve a unos cauces más locales, 

más de nuestro pueblo o nuestra región, pero... 

hay cosas que no pueden ni deben cambiar. Hay

nombres que están tan arraigados en el pueblo, 

que sería poco menos que una traición a nues­

tras costumbres y tradiciones populares el tratar 

de cambiarlos; por ejemplo: la Calle Magdalena. 

Esta solo se puede llamar calle Magdalena, no ca­

be otra posibilidad.

Dejando bien sentado esto de que no se pue­

de llamar de otra forma, fantaseemos un poco 

ahora que éste número está dedicado a la música
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y veamos como a mi juicio se hubiera podido re­

bautizar.

Unicamente se hubiera podido llamar "Calle 

de la Música".

Todos los que en ella nacimos y correteamos 

de jóvenes, niños y adultos, ahora al vivir en lu­

gares distintos, nos vienen a la memoria recuer­

dos de la calle Magdalena, pero todos ellos con 

su particular música.

Todo el que haya vivido hace más de treinta 

años en las inmediaciones de la carbonería de 

Enrique, se acordará de las veladas que al piano 

se cascaba Felix Lavilla en el Bar Magdalena. 

También recordarán como con la frente pegada a 

los barrotes del balcón veíamos pasar la proce­

sión de San Marcos o las rogativas para humede­

cer los cielos con sus cánticos particulares y su 

Don Marcos indefectiblemente al frente.

Todos los que ahora peinamos canas, recor­

damos, "de oidas" a los Incansables con Cama­

cho al frente. Todos también tuvimos nuestro 

bautizo de "Banda" en las fiestas de la calle que 

se celebraban en la octava del Corpus, y a la que 

asistía la banda de música en pleno para ameni­

zar la noche festiva. Y no podía estar éste anec- 

dotario de la historia musical de la calle Magdale­

na sin hacer referencia a nuestro músico particu­

lar, el que nació allí, en nuestra calle; y a nuestro 

juglar, el que eligió la calle para vivir y morir. Se 

trata naturalmente del músico que tiene en su 

haber dos Concursos internacionales de Txistula- 

ris —algo así como el campeonato del mundo de 

la especialidad— Evaristo Goñi, que nació en la 

calle Magdalena de antes, la que no terminaba 

en el puente del "Topo", la que seguía hasta la 

Lanera. El otro, es "Xenpelar" naturalmente.

Con todo este breve anecdotario, no he que­

rido más que centrar la importancia de la música 

en la calle Magdalena a través del último siglo, 

pero los que vivimos en la calle en el último

cuarto de siglo, estoy seguro que llamaríamos a 

la calle "Calle del Tango" en honor a la memoria 

de nuestro más singular intérprete Agustín Co­

bos.

Noches y noches, a mis quince o dieciseis 

años, he estado asomado a la ventana escuchan­

do como el sentimiento y la voz cascada, tangue- 

ra de Agustín , desgranaba en medio de la noche 

su lamento porteño.

"Eche amigo, nomás écheme y llene 

hasta el borde, la copa de champán" 

estrofas que cada vez que las oigo me hacen son­

reír buscando casi con la mirada la antigua casa 

de la Guardia Civil, donde terminaban todos los 

tangos de Agustín para proferir su:

"Viva el Rey" 

para añadir a continuación de forma apaciguado­

ra:

— De Francia — 

o su "Gora Euskadi Hasta Calcuta" para a conti­

nuación enfervorizar a los "señores diputados" 

con una encendida disertación política.

Tiempos que no volverán y que en forma de 

fragmentos musicales vienen hasta mi memoria. 

Curiosamente hoy, la antigua Casa Cuartel de la 

Guardia Civil está convertida en conservatorio de 

música y ésto también es como una predestina­

ción del lugar, porque donde hoy aprende a sol­

fear y cantar nuestros niños, no me negarán us­

tedes que anteriormente no habrán"cantado" 

cantidad de gitanos.

Si no se hubiera llamado calle de la Magdale­

na, no hubiera sido posible otro nombre más que 

el de calle de la Música, una calle que se curtió 

bajo el son del campanario de la torre, la percu­

sión de los cascos de la muía de Enrique y la ca­

dencia de un lamento en la voz única, armonio­

sa y jovial de Agustín Cobos...

¡Hay Madalen, Madalen... no podías haber esta­

do en mejor calle...!


